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ANCIENNE  ET  MODERNE. 

J_jOCKE,  (jean)  naquit  à  Wrington ,  près  de  Bristol, 
en  1 632  ,  d'un  père  capitaine  dans  l'armée  que  le 
parlement  leva  contre  Charles  I^^.  Après  avoir  fait 
les  études  ordinaires  ,  il  se  dégoûta  des  universités 
et  s'enferma  dans  son  cabinet  pour  lire  et  pour 
penser.  Il  s'attacha  pendant  quelque  temps  à  la  mé- 
decine ;  mais  la  faiblesse  de  sa  santé  ne  lui  permit 
pas  de  l'exercer.  Après  deux  voyages,  l'un  en  Alle- 
magne et  l'autre  en  France  ,  il  se  chargea  de  l'édu- 
cation du  fils  de  milord  Ashley,  depuis  comte  de 
Shaftesbury.  Ce  lord  ,  devenu  grand  -  chancelier 
d'Angleterre  ,  lui  donna  la  place  de  secrétaire  delà 
présentation  des  bénéfices  ;  mais  son  protecteur 
ayant  été  disgracié  en  1673  ,  le  philosophe  perdit 
cette  place.  La  crainte  de  tomber  dans  la  phthisio 
l'obligea  d'aller  à  Montpellier  en  1675,  d'où  il  passa 
à  Paris  et  de  là  en  Hollande.  Ce  fut  là  qu'il  acheva 
son  Essai  sur  V  Entendement  humain  :  ouvrage  ([ni  a 
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lait  beaucoup  de  bruit.  Il  aurait  été  à  souhaiter  que 
l'auteur  n'eût  pas  toujours  consulté  la  physique  dans 
une  matière  que  son  flambeau  ne  peut  éclairer.  En 
voulant  développer  la  raison  humaine,  comme  un 
anatomiste  explique  les  ressorts  du  corps  humain  , 
il  a  fait  presque  une  machine  de  l'être  spirituel  qui 
l'anime.  Son  idée  ,  que  Dieu  par  sa  toute-puissance 
pourrait  rendre  la  matiei'e  pensante ,  a  paru  ,  avec 
raison ,  d'une  dangereuse  conséquence ,  ainsi  qu'elle 
est  en  elle-même  fausse  et  contraire  à  toutes  les  lu- 
mières d'une  saine  métaphysique.  Il  n'est  pas  vrai 
cependant  ,  comme  quelques  écrivains  plus  zélés 
qu'intelligents  l'ont  avancé  ,  que  cette  erreur  de 
Locke  renverse  le  doo:me  de  l'immortalité  del'àme; 
car  il  faudrait  pour  cela  prouver  qu'une  matière 
capable  d'intelligence  n'est  pas  capable  de  l'immor- 
talité, et  qu'il  est  plus  impossible  de  concevoir  une 
matière  immortelle  qu'une  matière  pensante.  La 
pensée  est  aussi  excellente  que  l'immortalité;  si  la 
matière  est  élevée  jusqu'à  l'une,  pourquoi  n'attein- 
drait-elle pas  l'autre?  Il  y  a  plus  ;  les  éléments  de  la 
matière  sont  réellement  indestructibles  ,  à  raison 
de  leur  simplicité  (ou  exemption  de  mélange)  et 
de  leur  incorruptibilité;  pourquoi  notre  âme  n'au- 
rait-elle pas  ,  supposé  quelle  fût  de  même  nature , 
la  même  propriété  ?  C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  \\n 
homme  de  génie  :  «  Il  n'y  a  qu'un  intérêt  secret  et 
«  honteux,  contraire  à  l'amour  naturel  que  nous 
«  avons  pour  l'existence  qui  puisse  nous  faire  ex- 
«  cepter  notre  âme  du  sort  éternel  des  matières 
a  brutes  et  inanimées.  »  Non,  laspirilualiléde  l'âme 
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ii'estpaslaseulepreiivedcsonimmortalité.i°La  reli- 
gion chrétienne  est  un  fait  établi  par  des  preuves 
victorieuses;  cette  religion  m'enseigne  que  je  suis 
immortel  :  il  faut  la  convaincre  de  fausseté  avant 
de  corriger  ma  croyance.  2°  L'existence  de  Dieu 
est  une  vérité  à  laquelle  un  homme  sensé  ne  peut 
se  refuser  :  et  cette  vérité  est  évidemment  liée  avec 
l'immortalité  de  nos  âmes.  L'univers  est  un  fait  qui 
suppose  une  cause,  et  nous  déduisons  du  fait  l'exis- 
tence et  les  attributs  de  la  cause;  or,  parmi  ces  at- 
tributs, il  y  en  a  qui  supposent  évidemment  la  con- 
servation de  l'âme  humaine,  quelle  qu'elle  soit  de 
sa  nature.  3"  La  distinction  du  vice  et  de  la  vertu 
n'est  pas  une  chose  arbitraire ,   mais  née  avec  les 
hommes,  gravée  dans  leur  âme  avec  des  caractères 
ineffaçables  ;   et  cette  distinction  serait  abolie    si 
l'âme  de  1  homme  n'échappait  pas  à  la    ruine  du 
corps....  Du  reste  l'ouvrage  de  Locke  est  estimable 
pour  la  clarté,  la  méthode  et  l'esprit  d'analyse  qui 
le  caractérisent.  M.  Tabaraud  ,  dans  son  Histoire  du 
philosophisine  anglais  ^  présente  un  examen  sévère, 
mais  bien  fait ,  de  la  philosophie  de  Locke.  Nous 
avonsaussien  français,  par  Martin  Roche,  un  Traité 
de  la  nature  de  V âme  et  de  V origine  de  ses  connais- 
sances ^  contre  le  système  de  Locke ,  1  vol.,  1759.  Il 
n'y  avait  pas  un  an  que  Locke  était  sorti  d'Angle- 
terre ,   lorsf[u'on  l'accusa  d'avoir  fait  imprimer  en 
Hollande  des  libelles  contre  le   couveruement  an- 
glais.  Cette  affaire   lui  fit  perdre   sa  place  dans  le 
collège  du  Christ  à  Oxfort.  L«)    philosophe  Locke 
avait  du  goût  pour  les  con§|>irations  ;  il  se  trouva 

j. 
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impliqué  dans  l'affaire  du  duc  de  Montmoulh, 
et  s'enfuit  en  Hollande  :  nouvelle  preuve  que 
ces  philosophes  qui  se  disent  des  gens  si  paisibles 
et  si  pacifiques ,  sont  toujours  prêts  à  profiter  des 
troubles  de  l'état.  Jacques  It  le  fit  demander  aux 
états-généraux,  et  Locke  fut  obligé  de  se  cacher 
jusqu'à  ce  que  le  monarque  anglais  fut  détrôné 
par  le  prince  d'Orange ,  son  gendre.  Il  retourna 
alors  dans  sa  patrie  sur  la  flotte  qui  y  conduisit 
la  princesse  depuis  reine  d'Angleterre ,  et  devint 
commis  du  commerce  et  des  colonies  anglaises  ; 
place  qu'il  remplit  jusqu'en  1700.  11  s'en  démit, 
parce  que  l'air  de  Londres  lui  était  absolument 
contraire  ,  et  se  retira  à  dix  lieues  de  cette  ville  , 
chez  le  chevalier  Marsham  ,  son  ami.  Il  passa  le 
reste  de  ses  jours  ,  partageant  son  temps  entre  la 
prière  et  l'étude  de  l'Ecriture  sainte  :  occupation  bien 
remarquable  dans  un  homme  qui  avait  essayé  d'at- 
tribuer la  pensée  à  la  matière.  Il  mourut  en  philo- 
sophe chrétien  ,  le  28  octobre  1 704,  âgé  de  soixante- 
douze  ans. 

Il  nous  reste  de  lui  un  grand  nombre  d'ouvrages 
en  anglais,  dans  lesquels  on  voit  briller  l'esprit  géo- 
métrique, quoique  l'auteur  n'eût  jamais  pu  se  sou- 
mettre à  la  fatigue  des  calculs ,  ni  à  la  sécheresse 
des  vérités  mathématiques.  Ils  ont  été  recueillis  en 
3  vol.  in-fol.,  1714  ,  et  4  vol.  in-4'',  1748.  Les  prin- 
cipaux sont:  1°  Essai  philosophique  concernant  l'En- 
tendement humain  ,  dont  la  meilleure  édition  en 
anglais  est  celle  de  1700,  in-folio.  Il  a  été  traduit 
en  français  par  Coste ,  sous  les  yeux  de  l'auteur  , 
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1700  ,  in-4'*  5  réimprimé  en  4  vol.  iii-12.  Cette  ver- 
sion a  été  abrégée  en  i  vol.  in-12.  2"  Un  traité  in- 
titulé :  Du  gouvernement  civil ,  en  anglais  ,  qui  a 
été  assez  mal  traduit  en  français,  in-i  2,  1 724  '•>  il  y  6" 
a  une  édition  de  1 780.  Le  philosophe  y  combat  for- 
tement le  pouvoir  arbitraire,  et  semble  même  ébran- 
ler les  principes  de  tout  gouvernement  monarchi- 
que. 3**  Trois  Lettres  sur  la  Tolérance  en  matière  de 
religion.  4°  Quelques  Ecrits  sur  la  monnaie  et  le  com- 
merce. 5°  De  l'Education  des  enfants.  Ce  livre  es- 
timable à  beaucoup  d'égards,  mais  dont  plusieurs 
endroits  ont  été  critiqués  avec  raison",  a  été  traduit 
en  français ,  en  allemand ,  en  hollandais  et  en  fla- 
mand. 6°  Un  traité  intitulé  :  Le  Christianisme  raison- 
nable ,  traduit  aussi  en  français ,  et  imprimé  en  1 7 1 5 
en  1  vol.  in-i2.  Quelques  propositions  de  ce  livre, 
prises  à  la  rigueur,  pourraient  le  faire  soupçonner 
de  socinianisme.  Il  y  soutient  que  J.-C.  et  les  apô- 
tres n'annonçaient  d'autre  article  de  foi  ,  que  de 
croire  que  J.-C  était  le  messie.  Il  s'excusa  ou  tâcha 
de  se  justifier  dans  des  lettres  au  docteur  Slilleng- 
fleet.  M.  Coste  a  traduit  la  défense  de  Locke .,  cl  \\\ 
ajoutée  à  celle  du  Christianisme  raisonnable.  Il  y  a 
du  reste  dans  cet  ouvrage  d'excellentes  choses  et 
de  solides  réfutations  du  philosophisme  :  on  y  trouve 
même  des  observations  sur  la  convenance  et  la  né- 
cessité de  lautorité  suprême  du  chef  de  l'église  , 
qui  seules  suffisent  pour  confondre  les  riche ristes, 
les  jansénistes  elles  fébroniens.  7°  Des  Paraphrases 
sur  quelques  É pitres  de  saint  Paul.  H"  Des  OEuvrcs 
diverses ,  \ 'j  u)\  en  2  vol.   in-r2.    On  3  trouve  une 
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Méthode  très  commode  pour  dresser  des  recueils  : 
plusieurs  savants  l'ont  suivie.  9°  Des  OEuvres pos- 
thumes. Elles  renferment  des  morceaux  sur  divers 
sujets  de  philosophie. 

Locke  avait  une  grande  connaissance  des  mœurs 
du  monde  et  des  arts,  II  avait  coutume  de  dire 
que  «  la  connaissance  des  arts  mécaniques  ren- 
«  ferme  plus  de  vraie  philosophie  que  tous  les  sys- 
«  tèmes ,  les  hypothèses  et  les  spéculations  des  phi- 
«  losophes.  »  Jugement  qui  lui  fait  honneur  et  qui 
est  d'une  vérité  aussi  sensible  qu'intéressante.  Son 
style  n'a  ni  la  force  de  celui  de  LaBruyère,  ni  le  co- 
loris de  celui  de  Malebranche  ;  mais  il  a  beaucoup 
de  justesse  ,  de  clarté  et  de  netteté.  Sa  conversation 
était  enjouée.  Il  savait  plusieurs  contes  agréables  , 
qu'il  rendait  encore  plus  piquants  par  la  manière 
dont  il  les  racontait.  Son  humeur  était  portée  à  la 
colère  ,  mais  ses  accès  n'étaient  que  passagers  ,  et  il 
était  le  premier  à  reconnaître  ses  torts  *. 

Dictionnaire  historiaue  de  Feller. 


LONGEPIERRE  (  BERTfARD  de  REQUELEYNE  , 
baron  de), né  à  Dijon  le  18  octobre  1659, s'attacha 
de  bonne  heure  à  l'étude  des  langues  an- 
ciennes, et  vint  ensuite  à  Paris  où  son  mérite  lui 
procura  plusieurs  emplois  avantageux.  D'abortl 
précepteur  du  comte  de  Toulouse  et    du  duc   de 

•   Voyez  le  jument  de  La  Harpe  sur  Condillac;    il  y  est  souvent  mention 
de  Locke.  I", 
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Chartres  ,  depuis  régent ,  il  devint  secrétaire  des 
commandements  et  gentilhomme  de  ce  prince  , 
après  avoir  remph  la  première  de  ces  places  chez 
le  duc  de  Berri. 

Très  jeune  encore,  Longepierre  publia  des  tra- 
ductions en  vers  français  d'Anacréon  ,  de  Sapho  , 
de  Théocrite  ,  de  Dion  et  de  Moschus  ;  mais  elles 
prouvèrent  qu'il  avait  plus  d'amour  pour  les  anciens 
que  de  talent  pour  imiter  leurs  beautés ,  et  elles 
lui  attirèrent  une  épigramme  de  J.-B.  Rousseau. 

Cependant  les  notes  qui  accompagnent  les  traduc- 
tions de  Longepierre  prouvent  qu'il  comprenait  et 
sentait  bien  ses  auteurs,  et  son  Discours  sur  les  an- 
ciens^ qu'il  publia  en  1687  ,  en  offre  une  nouvelle 
preuve; 

Après  avoir  traduit  les  bucoliques  grecs  ,  il  vou- 
lut composer  lui-même  en  ce  genre,  et  donna  en 
1690  un  Recueil  d' Idylles  qui  eut  moins  de  succès 
encore  que  ses  traductions.  Il  passa  «ensuite  au  genre 
dramatique  et  donna  au  théâtre  Mêdée  ,  Sésostris 
et  Electre  :  Médée  ^  qui  parut  en  1G94,  y  est  seule 
)"estée.  Sésostris  tomba  dès  la  première  représenta- 
lion.  Electre^  représentée  d'abord  à  Versailles  à 
Ihôtel  de  Conti ,  et  dix-sept  ans  après  à  Paris,  à 
l'invitation  du  régent  ,  eut  six  représentations  et 
n'a  point  été  reprise. 

«Longepierre,   dit  Voltaire,    imita   les   poètes 

'(  grecs  dans  ses   tragédies ,   en    ne   mêlant  point 

«  l'amour   à    ses   sujets   sévères  et  terribles  ;  mais 

«  aussi  il  les  imita  dans  la  prolixité  des  lieux  com- 

'   niuns,  et  dans  \v  vide  iraetion  cl  d'intrigue,    et 
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«  ne  les  égala  point  dans  la  beauté  de  l'élocution  , 

«  qui  fait  le  grand  mérite  des  poètes.  « 

Longepierre  mourut  à  Paris  le  3i  mars  1721  , 
ayant  joui  d'une  assez  grande  fortune  ,  et  d'une 
plus  grande  considération  personnelle  encore. 


JUGEMENT. 


Sa  tragédie  de  Médée  a  fait  oublier  celle  de  Cor- 
neille, à  l'exception  du  fameux  moi^  que  l'on  n'ou- 
bliera jamais,  et  de  plusiers  vers  dignes  d'accompa- 
gner ce  trait  sublime  :  mais  lorsqu'il  fit  sa  Médée , 
Corneille  n'en  était  qu'à  son  aurore. 

Voltaire  a  profité  dans  son  Oreste  de  V Electre  de 
Longepierre,  ou  plutôt,  ayant  puisé  dans  la  même 
source  que  lui ,  c'est-à-dire  dans  Sophocle ,  il  n'est 
pas  surprenant  qu'il  y  ait  quelque  ressemblance, 
non  dans  le  style ,  mais  dans  le  plan  des  deux  pièces. 
Longepierre  avait  le  mérite  rare  de  bien  connaître 
les  anciens  ,  mais  il  sentait  mieux  leurs  beautés  qu'il 
ne  savait  les  rendre.  On  peut  en  juger  par  ses  tra- 
ductions d'Anacréon  ,  de  Sapho ,  de  Théocrite  ,  de 
Moschus,  de  Bion,  écrites  en  vers  durs  et  faibles, 
souvent  même  ridicules. 

Palissot,  Mcmoirt's  sur  la  Littérature. 


MORCEAUX    CHOISIS. 


I.  Désespoir  de  Médée. 


OÙ  suis-je,  malheureuse?  ou  porté-je  mes  pas.'' 
Qu  ai-je  vu.^  qu'ai-je  ouï?  je  ne  me  connais  pas. 
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Furieuse,  je  cours ,  et  doute  si  je  veille. 
Quel  bruit,  quels  chants  d'hymen  ont  frappé  mon  oreille? 
Corinthe  retentit  de  cris  et  de  concerts  ; 
Ses  autels  sont  parés,  ses  temples  sont  ouverts; 
Tout  à  l'envi  prépare  une  odieuse  pompe. 
Tout  vante  ma  rivale,  et  l'ingrat  qui  me  trompe. 
Jason ,  honteusement  me  chasse  de  son  lit  ! 
Jason ,  il  est  donc  vrai ,  jusque-là  me  trahit  ! 
Il  m'ôte  tout  espoir  !  épouse  infortunée  ! 
Que  dis-je  épouse  ?  hélas  !  pour  nous  plus  d'hyménée  ! 
L'ingrat  en  rompt  les  nœuds...  dieux  justes,  dieux  vengeurs, 
De  la  foi  conjugale  augustes  protecteurs , 
Garants  de  ses  sermenls,  témoins  de  ses  parjures , 
Punissez  son  forfait ,  et  vengez  nos  injures  ! 
Toi  sur- tout,  ô  soleil  !  j'implore  ton  secours  ! 
Toi  qui  donnas  naissance  à  l'auteur  de  mes  jours  ; 
Tu  vois,  du  haut  des  cieux,  l'affront  qu'on  me  destine, 
Et  Corinthe  jouit  de  ta  clarté  divine  ! 
Retourne  sur  tes  pas ,  et  dans  l'obscurité 
Plonge  tout  l'univers  privé  de  ta  clarté  ; 
Ou  plutôt  donne-moi  tes  chevaux  à  conduire. 
En  poudre  dans  ces  lieux  je  saurai  tout  réduire  ; 
Je  tomberai  sur  l'isthme  avec  ton  char  brûlant  ; 
J'abîmerai  Corinthe  et  son  peuple  insolent  ; 
J'écraserai  ses  rois ,  et  ma  fureur  barbare 
Unira  les  deux  mers  que  Corinthe  sépare.... 
Mais  où  vont  mes  transports?  est-ce  donc  dans  les  cieux 
Que  j'espère  trouver  du  secours  et  des  dieux  ? 
Déités  de  Médée ,  affreuses  Euménides  , 
Venez  laver  ma  honte  et  me  servir  de  guides; 
Armons-nous;  de  noire  an  déployons  la  noirceur; 
Que  toute  pitié  meure  et  s'éteigne  en  mon  cœui . 
Que  de  sang  alléré,  qtie  He  meurtres  avide  , 
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A  l'isthme  il  fasse  voir  ce  qu'a  vu  la  Colchide. 
Que  dis-je  !  de  bien  loin  surpassons  ces  forfaits,. 
De  ma  tendre  jeunesse  ils  furent  les  essais. 
J'étais  et  faible  et  simple,  et  de  plus  innocente; 
L'amour  seul  animait  ma  main  encor  tremblante. 
La  haine  avec  l'amour,  le  courroux,  la  douleur, 
M'embrasent  à  présent  d'une  juste  fureur. 
Que  n'enfantera  point  cette  fureur  barbare  ? 
Le  crime  nous  unit,  il  faut  qu'il  nous  sépare. 

Méclce  ,  act.  II,  se.  r . 

II.  Médée  évoque  les  Furies  et  les  Divinités  infernales. 

Ministres  rigoureux  de  mon  courroux  fatal , 
Redoutables  tyrans  de  l'empire  infernal, 
Dieux,  ô  terribles  dieux  du  trépas  et  des  ombres; 
Et  vous ,  peuple  cruel  de  ces  royaumes  sombres , 
Noirs  enfants  de  la  nuit.  Mânes  infortunés , 
Criminels  sans  relâche  à  souffrir  condamnés. 
Barbare  Tisiphone,  implacable  Mégère  ; 
Nuit,  Discorde,  Fureur,  Parques,  Monstres,  Ccrbèn 
Reconnaissez  ma  voix,  et  servez  mon  courroux! 
Dieux  cruels  !  dieux  verigeurs  !  je  vous  évoque  tous. 
Venez  semer  ici  l'horreur  et  les  alarmes  ; 
Venez  remplir  ces  lieux  et  de  sang  et  de  larmes. 
Rassemblez,  déchaînez  tous  vos  tourments  divers; 
Et,  s'il  se  peut,  ici  transportez  les  enfers.... 
On  m'exauce  :  le  ciel  se  couvre  de  ténèbres, 
l/air  retentit  au  loin  de  hurlements  funèbres. 
Tout  redouble  en  ces  lieux  le  silence  et  l'horreur  ; 
Tout  répand  dans  mon  àme  une  affreuse  terreur. 
Ce  palais  va  tomber,  la  terre  mugit ,  s'ouvre  : 
Son  sein  vomit  des  feux,  et  l'enfer  se  découvre. 
Quoi  est  ce  criminel  qui  cherche  à  se  cacher? 
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Je  reconnais  Sisyphe  à  ce  fatal  rocher. 

Témoin  des  maux  cruels  qu'on  prépare  à  sa  race , 

Il  se  cache  de  honte ,  et  pleure  sa  disgrâce  ; 

Son  désespoir  commence  à  soulager  le  mien. 

Le  crime  de  ta  race  est  plus  noir  que  le  tien , 

Audacieux  Sisyphe,  et  le  Roi  du  Tartare 

Ne  saurait  vous  trouver  de  peine  assez  barbare. 

Mais  quels  fantômes  vains  sortent  de  toutes  parts  ? 
Que  de  spectres  affreux  s'offrent  à  mes  regards  ! 
Quelle  ombre  vient  à  moi?  que  vois-jeP  c'est  mon  père 
Quel  coup  a  pu  sitôt  lui  ravir  la  lumière  ? 
Chère  ombre ,  apprends-le-moi.  Ma  fuite  et  ma  fureur, 
Hélas ,  t'ont  fait  sans  doute  expirer  de  douleur  : 
Tends-moilesbrasdumoins...  Mais  quelle  ombre  sanglante 
Se  jette  entre  nous  deux,  terrible  et  menaçante? 
De  blessures ,  de  sang,  couvert,  défiguré , 
Ce  spectre  furieux  paraît  tout  déchiré. 
C'est  mon  frère  ;  oui,  c'est  lui ,  je  le  connais  à  peine. 
Ah  !  pardonne ,  chère  ombre,  à  ma  rage  inhumaine  ; 
Pardonne,  l'amour  seul  a  causé  ma  fureur  : 
Il  fut  ton  assassin ,  il  sera  ton  vengeur, 
Et  saura  t'immoler  de  si  grandes  victimes, 
Qu'il  obtiendra  de  toi  le  pardon  de  ses  crimes. 

Le  sang tout  disparaît;  tout  fuit  devant  mes  yeux  ; 

Tisiphone  avec  moi  reste  seule  en  ces  lieux 

Noire  fdlc  du  Styx,  furie  impitoyable. 
Ah  !  cesse  d'attiser  mon  courroux  effroyable  ; 
Calme  de  tes  serpents  les  affreux  sifflements  ; 
Tu  ne  peux  ajouter  à  mes  ressentiments; 
Ne  songe  qu'à  servir  une  fureur  si  grande  ; 
Hécate  le  désire,  et  je  te  le  commande. 
Nuir,  Styx,  firratc,  Enfers,  tcrril)l<\s  D''ilés; 
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J'ordonne.  Obéissez,  sourdes  Divinités! 
Le  charme  a  réussi ,  poursuivons  ma  vengeance. 

Jbid.  Act.  IV,  se.  a. 

LONGIN,  auteur  grec,  nommé  par  les  aiictens 
Cassius  Longinus  et  Lojvginus  Cassius  ,  eut  une 
grande  réputation  dans  le  troisième  siècle  par  son 
éloquence  et  par  sa  philosophie. 

Ce  fut  lui  qui  apprit  le  grec  à  Zénobie,  femme 
d'Odenat  et  i-eine  de  Palmyre.  Il  devint  premier 
ministre  de  cette  princesse,  l'aida  de  ses  conseils 
dans  la  lutte  glorieuse  qu'elle  soutint  contre  les 
armées  d'Aurélien,  et  lui  dicta  la  réponse  noble  et 
fière  qu'elle  fit  à  cet  empereur  quand  il  la  pressait 
de  se  rendre. 

Longin  paya  ensuite  de  sa  vie  le  zèle  qu'il  avait 
montré  en  cette  occasion,  Aurélien  ,  après  de  longs 
efforts,  s'étant  rendu  maître  de  Palmyre,  Zénobie, 
pour  se  concilier  la  clémence  du  vainqueur,  accusa 
ses  serviteurs  les  plus  fidèles,  et  particulièrement 
Longin  de  la  résistance  qu'elle  avait  opposée  aux 
armes  romaines,  et  l'empereur  souilla  sa  victoire 
en  ordonnant  le  supplice  du  ministre  courageux 
qu'il  aurait  dû  admirer. 

Longin  ne  démentit  point  à  ses  derniers  moments 
la  grandeur  d'âme  qu'il  avait  montrée  durant  sa  vie. 
Il  mourut  en  ay^,  au  milieu  des  plus  cruels  tour- 
ments, sans  avoir  articulé  une  seule  plainte,  et 
consolant  mén)e  ceux  qui  pleuraient  autour  de  lui. 

Cet  homme  illustre  avait  un  goût  délicat  et  luic 
érudition  profonde.  On  disait  de  lui  qii'il  était  une 
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bibliothèque  vivante.  11  avait  composé  en  grec  des 
Remarques  critiques  sur  tous  les  anciens  auteurs. 
Cet  ouvrage  n'existe  plus,  ainsi  que  plusieurs  au- 
tres productions  de  philosophie  et  de  littérature, 
dont  il  ne  nous  reste  que  le   Traité  du  Sublime\, 
«  chef-d'œuvre  de  bon  sens,  d'érudition  et  d'élo- 
«  quence  »,  selon  l'expression  de  Boileau ,  qui  en  a 
donné  une  traduction  avec  des  notes.  «  Longin,  dit- 
«  il ,  ne  s'est  pas  contenté  de  nous  donner  des  pré- 
«  ceptes  tout  secs  et  dépouillés  d'ornements.  En 
«  traitant  des  beautés  de  l'élocution ,  il  a  employé 
«  toutes  les  finesses  de  l'élocution ,  et  en  parlant 
«  du  sublime,  il  est  lui-même  très  sublime....  Gâ- 
te Sriubon  appelle  ce  livre  un  livre  d'or.  » 

Les  meilleures  éditions  de  ce  livre  précieux  sont 
celles  de  Tollius,  1694;  de  Pearce,  1724^  tle  Morus, 
1769;  de  Toup,  1778,  avec  d'excellentes  notes  de 
Ruhnkenius;  enfin  celle  de  Weiske,  Leipzig,  1809. 


JUGEMENTS. 


liC  Traité  du  Sublime  de  Longin  surpasse  à  mon 
gré  La  Rhétorique  d'Aristote.  Cette  rhétorique , 
quoique  très  belle,  a  beaucoup  de  préceptes  secs 
et  plus  curieux  qu'utiles  dans  la  pratique;  ainsi  elle 
sert  bien  plus  à  faire  remarquer  les  règles  de  l'art 
à  ceux  qui  sont  déjà  éloquents,  qu  à  inspirer  l'élo- 
quence et  à  former  de  vrais  orateurs;  mais  le  Su- 
blime de  Longin  joint  aux  préceptes  beaucoup 
d'exemples  qui   les  rendent  sensibles.  Cet  auteur 
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traite  le  sublime  d'une  manière  sublime,  comme  le 
traducteur  (Roileau)  l'a  remarqué;  il  échauffe  l'i- 
magination, il  élève  l'esprit  du  lecteur,  il  lui  forme 
le  goût  et  lui  apprend  à  distinguer  judicieusement 
le  bien  et  le  mal  dans  les  orateurs  célèbres  de  1  an- 
tiquité. 

Fénelon  ,  ///«  Dialogue  sur  F  Éloquence. 


II. 


Si  quelque  chose  semble  se  refuser  à  tonte  ana- 
lyse, et  même  à  toute  définition,  c'est  sans  doute  le 
sublime.  En  effet,  comment  définir  ce  qui  ne  peut 
jamais  être  préparé  par  le  poète  ou  l'orateur,  ni 
prévu  par  ceux  qui  lisent  ou  qui  écoutent,  ce  qu'on 
ne  produit  que  par  une  espèce  de  transport,  ce  qu'on 
ne  sent  qu'avec  enthousiasme,  enfin  ce  qui  met 
également  hors  d'eux-mêmes,  et  l'artiste  qui  com- 
pose, et  la  multitude  qui  admire?  Comment  rendre 
compte  d'une  impression  qui  est  à  la  fois  la  plus 
vive  et  la  plus  rapide  de  toutes  ?  Et  quelle  explica- 
tion n'est  pas  aussi  froide  qu'insuffisante,  lorsqu'il 
s'agit  de  développer  aux  hommes  ce  qui  a  si  forte- 
ment ébranlé  toutes  les  puissances  de  leur  âme? 
Qui  ne  sait  que ,  dans  tous  les  sentiments  extrêmes , 
il  y  a  quelque  chose  au-dessus  de  toute  expression, 
et  que,  quand  notre  âme  est  émue  à  un  certain  de- 
gré, c'est  pour  elle  ime  espèce  de  tourment  de  ne 
plus  trouver  de  langage?  S'il  est  reconnu  que  la  fa- 
culté de  sentir  s'étend  fort  loin  au  delà  de  ceîle 
d'exprimer,  cette  vérité  est  sur-tout  applicable  au 
sublime,  qui  émeut  en  nous  tout  ce  qu'il  est  pos- 
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sibîe  d'émouvoir,  et  nous  donne  le  plus  grand  plai- 
sir que  nous  puissions  éprouver,  c'est-à-dire  la 
jouissance  intime  de  tout  ce  que  la  nature  a  mis  en 
nous  de  sensibilité. 

Lorsque  nous  venons  d'entendre  une  belle  scène„ 
un  beau  discours,  un  beau  morceau  de  poésie,  si 
quelqu'un  venait  nous  demander  pourquoi  cela 
nous  a  fait  plaisir,  pourquoi  nous  avons  applaudi, 
chacun  de  nous  suivant  ses  connaissances ,  pourrait 
rendre  compte  de  son  jugement,  et  louer  plus  ou 
moins  dans  l'ouvrage  l'ensemble  ou  les  détails,  les 
pensées,  la  diction,  l'harmonie,  enfin  tout  ce  que 
l'art  enseigne  à  bien  connaître,  et  le  goiit  à  bien 
apprécier.  Mais ,  lorsque  le  vieil  Horace  a  prononcé 
le  fameux  quil  mourût^  lorsqu'à  ce  mot  les  specta- 
teurs ont  jeté  tous  ensemble  le  même  cri  d'admira- 
tion, si  quelqu'un  venait  leur  demander  pourquoi 
ils  trouvent  cela  si  beau ,  qui  est-ce  qui  voudrait 
répondre  à  cette  étrange  question? Et  que  pourrait- 
on  répondre,  si  ce  n'est  :  Cela  est  beau,  parce  que 
nous  sommes  transportés;  cela  est  beau,  ])arce  que 
nous  sommes  hors  de  nous-mêmes.  Quand  le  grand 
Scipion ,  accusé  par  les  tribuns ,  parut  dans  l'assem- 
blée du  peuple,  et  que  pour  toute  défense,  il  dit: 
«  Romains  !  ilj  a  vingt  ans  qiià  pareil  jour  je  vain- 
«  quis  Annibal  et  soumis  CarlJwge.  Jllons  au  capi- 
«  tôle  en  rendre  grâces  aux  dieux  y>,  un  cri  général 
s'éleva,  et  tout  le  monde  le  suivit.  C'est  que  Sci- 
])ion  avait  été  sublime,  et  qu'il  a  été  donné  au  su- 
blime de  subjuguer  tons  les  hommes. 

I.c  sublime  dont  je  parle  ici  esl  nécessairement 
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rare  et  inslanlané;  car  rien  de  ce  qui  est  extrême  ne 
peut  être  commun  ni  durable.  C'est  un  mot,  un 
trait,  un  mouvement,  un  geste  ,  et  son  effet  est  ce- 
lui de  l'éclair  ou  de  la  foudre.  Il  est  tellement  in- 
dépendant de  l'art ,  qu'il  peut  se  rencontrer  dans 
des  personnes  qui  n'ont  aucune  idée  de  l'art.  Qui- 
conque est  fortement  passionné ,  quiconque  a  l'âme 
élevée,  peut  trouver  un  mot  sublime.  On  en  con- 
naît des  exemples.  C'est  une  femme  d'une  condition 
commune,  qui  répondit  à  un  prêtre,  à  propos  du 
sacrifice  d'Isaac,  ordonné  à  son  père  Abraham: 
Dieu  n  aurait  jamais  ordonné  ce  sacrifice  à  une 
mère. 

Ce  mot  est  le  sublime  du  sentiment  maternel.  Il 
y  a  plus  :  le  sublime  peut  se  rencontrer  même  dans 
le  silence.  Ce  fameux  ligueur,  Bussi  I^eclerc,  se  pré- 
sente au  parlement,  suivi  de  ses  satellites.  Il  ordonne 
aux  magistrats  de  rendre  un  arrêt  contre  les  droits 
de  la  maison  de  Bourbon ,  ou  de  le  suivre  à  la  Bas- 
tille. Personne  ne  lui  répond,  et  tous  se  lèvent  pour 
le  suivre.  Voilà  le  sublime  de  la  vertu.  Pourquoi? 
C'est  que  nulle  réponse  ne  pouvait  en  dire  autant 
que  ce  silence;  car,  sans  prétendre  définir  exacte- 
ment le  sublime  (  ce  que  je  crois  impossible  ),  s'il  y 
a  un  caractère  distinctif  auquel  on  puisse  le  recon- 
naître ,  c'est  que  le  sublime,  soit  de  pensée,  soit  de 
sentiment,  soit  d'image,  est  tel  en  lui-même,  que 
l'imagination,  l'esprit,  l'àme,  ne  conçoivent  rien 
au  delà.  Appliquez  ce  principe  à  tous  les  exemples, 
et  il  se  trouvera  vrai.  Ce  qui  est  beau,  ce  qui  est 
grand,  ce  qui  est  fort,  admet  le  plus  ou  le  moins  : 
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il  n'y  en  a  pas  dans  le  sublime.  Essayez  d'imaginer 
quelque  chose  que  Scipion  eût  pu  dire  au  lieu  de 
ce  qu'il  a  dit;  substituez  quelque  discours  que  ce 
soit  au  silence  des  magistrats,  et  toujours  vous  res- 
terez au-dessous.  Mettez-vous  dans  la  situation  du 
vieil  Horace ,  et  cherchez  ce  que  peut  imaginer  le 
sentiment  le  plus  exalté  du  patriotisme  et  de  l'hon- 
neur, et  vous  ne  concevrez  rien  au-dessus  du  qu'il 
mourût.  Rappelez-vous  une  autre  situation,  celle 
d'Ajax  qui,  dans  le  moment  où  les  Grecs  plient  de- 
vant les  Troyens  que  Jupiter  protège,  se  trouve  en- 
veloppé d'une  obscurité  affreuse ,  qui  ne  lui  permet 
pas  même  de  combattre,  et  cherchez  ce  que  l'au- 
dace orgueilleuse  d'un  guerrier  au  désespoir  peut 
lui  suggérer  de  plus  fort;  l'imagination  même,  qui 
est  si  vaste,  ne  vous  fournira  rien  au-dessus  de  ce 
vers  si  souvent  cité  : 

Grand  Dieu!  rends-nous  le  jour,  et  combats  contre  nous*. 

Observons ,  en  passant ,  que  c'est  La  Motte  qui 
a  resserré  ainsi  en  un  seul  vers  les  trois  vers  de 
r Iliade  y  que  Boileau  a  traduits  plus  littéralement 
par  ces  deux-ci  : 

Grand  Dieu ,  chasse  la  nuit  qui  nous  couvre  les  yeux , 
Et  combats  contre  nous  à  la  clarté  des  cieux. 

3'ai  parlé  de  ces  mouvements  produits  par  un  ins- 
tinct sublime.  En  voici  un  exemple  singulier,  arrivé 
dans  le  dernier  siècle.  Un  lion  s'était  échappé  de  la 
ménagerie  du  grand-duc  de  Florence,  et  courait 

*   Le  grec  dit  :  <<  Et  fais-nous  périr  même ,  si  tu   veux ,  puurvu  que  ce 
soit  au  grand  jour.  » 

xvnf.  a 
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dans  les  rues  de  la  ville.  L'épouvante  se  répand  de 
tous  côtés,  tout  fuit  devant  lui.  Une  femme  qui 
emportait  son  enfant  dans  ses  bras  le  laisse  tom- 
ber en  courant.  Le  lion  le  prend  dans  sa  gueule. 
La  mère  éperdue  se  jette  à  genoux  devant  l'animal 
terrible,  et  lui  demande  son  enfant  avec  des  cris 
déchirants.  Il  n'y  a  personne  qui  ne  sente  que  cette 
action  extraordinaire ,  qui  est  le  dernier  degré  de 
l'égarement  et  du  désespoir;  cet  oubli  de  la  raison, 
si  supérieur  à  la  raison  même;  cet  instinct  d'une 
grande  douleur  qui  ne  se  persuade  pas  que  rien 
puisse  être  inflexible,  est  véritablement  ce  que  nous 
appelons  ici  le  sublime.  Mais  ce  qui  suit  est  suscep- 
tible de  plus  d'une  explication.  Le  lion  s'arrête,  la 
regarde  fixement,  remet  l'enfant  à  terre  sans  lui 
avoir  fait  aucun  mal ,  et  s'éloigne.  Le  malheur  et 
le  désespoir  ont-ils  donc  une  expression  qui  se  fait 
entendre  même  aux  bêtes  farouches?  Ouïes  connaît 
capables  de  sentiments  qui  tiennent  à  l'habitude, 
et  l'on  cite  beaucoup  de  traits  de  leur  attachement 
et  de  leur  reconnaissance.  Mais  ici  cette  mère,  pour 
arrêter  la  dent  de  l'animal  féroce ,  n'avait  qu'un 
moment  et  qu'un  cri.    Il  fallait  qu'il  entendît  ce 
qu'elle  demandait,  et  qu'il  fût  touché  de  sa  prière; 
et  il  l'entendit,  et  il  en  fut  touché  !  Comment?  C'est 
ce  qui  peut  fournir  plusieurs  réflexions  sur  la  cor- 
respondance naturelle  entre  tous  les  êtres  animés  , 
mais  qui  ne  sont  pas  de  mon  sujet.  J'y  reviens. 

Sur  tout  ce  que  j'ai  dit  du  sublime,  la  première 
question  qui  se  présente  est  celle-ci  :  puisqu'il  ne 
peut  être  ni  défini  ni  analysé,  qu'est-ce  donc  qu'a 
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fait  Lougiii  dans  son  Traité  du  Sublime}  C'est  qu'il 
n'a  pas  voulu  traiter  de  celui-là,  mais  de  ce  que  les 
rhéteurs  appellent  le  style  sublime,  par  opposition 
au  style  simple  et  au  style  tempéré ,  qui  tient  le  mi- 
lieu entre  les  deux  ;  le  style  qui  convient  aux  grands 
sujets,  aux  sujets  élevés,  à  la  poésie  épique,  dra- 
matique, lyrique;  à  Téloquence  judiciaire,  délibé- 
rative  ou  démonstrative ,  quand  le  sujet  est  suscep- 
tible de  grandeur,  d'élévation,  de  force,  de  pathé- 
tique. C'est  ce  que  l'examen  même  du  Traité  de 
Longin  peut  prouver  avec  évidence  :  ce  n'est  pour- 
tant pas  l'opinion  de  Boileau  ;  mais  il  a  été  réfuté 
sur  cet  article  par  de  savants  philologues ,  entre  au- 
tres par  Gibert,  dans  le  Journal  des  Sai>ajits.Ce  qui 
a  pu  l'induire  en  erreur,  c'est  qu'en  effet  il  y  a  quel- 
ques endroits  de  Longin  qui  peuvent  s'appliquer  à 
l'espèce  de  sublime  dont  je  viens  de  parler,  et  quel- 
ques exemples  qui  s'y  rapportent;  mais  la  suite  et 
l'ensemble  du  Traité  font  voir  que  ces  exemples  ne 
sont  cités  que  comme  appartenant  au  style  sublime, 
dans  lequel  ils  entrent  naturellement.  On  pourra 
demander  encore  comment  l'objet  de  ce  Traité  peut 
donner  matière  au  doute  et  à  la  discussion ,  puis- 
qu'il semble  que  l'auteur  a  dû  commencer  par  dé- 
terminer, d'une  manière  précise,  ce  dont  il  allait 
parler.  Le  commencement  de  l'ouvrage  va  répondre 
à  cette  question.  Il  suffit  d'avertir  auparavant  qu'il 
existait  du  temps  de  Longin  un  2>aité  du  Sublime, 
d'un  autre  rhéteur  nommé  Cécilius  ;  Traité  qui  a  été 
entièrement  perdu ,  et  qui  ne  nous  est  connu  que 
par  ce  qu'en  dit  Longin.  Voici  comme  s'exprime 

2. 
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celui-ci  dans  l'exorde  de  son  ouvrage ,  qu'il  adresse 

au  jeune  Térentianus ,  son  disciple  et  son  ami  : 

«  Vous  savez ,  mon  cher  Térentianus ,  qu'en  exa- 
«  minant  ensemble  le  livre  de  Cécilius  sur  le  subli- 
me me ,  nous  avons  trouvé  que  son  style  était  au-des- 
«  sous  de  son  sujet;  qu'il  n'en  touchait  pas  les  points 
«  principaux  ;  qu'enfin  il  n'atteignait  pas  le  but  que 
n  doit  avoir  tout  ouvrage  ,  celui  d'être  utile  à  ses 
«  lecteurs.  Dans  tout  traité  sur  l'art,  il  y  a  deux 
«  objets  à  se  proposer  :  de  faire  connaître  d'abord 
«  la  chose  dont  on  parle  ;  c'est  le  premier  article  :  le 
«  second  pour  l'ordre,  mais  le  premier  pour  l'im- 
«  portance ,  c'est  de  faire  voir  les  moyens  de  réussir 
«  dans  la  chose  dont  on  traite.  Cécilius  s'est  étendu 
a  fort  au  long  sur  le  premier,  comme  s'il  eût  été 
«  inconnu  avant  lui,  et  n'a  rien  dit  du  second.  II  a 
«  expliqué  ce  que  c'était  que  le  sublime,  et  a  négligé 
«  de  nous  apprendre  comment  on  peut  y  parvenir.» 

Longin  part  de  là  pour  s'autoriser  à  passer  très 
légèrement  sur  la  nature  du  sublime;  et,  parlant  à 
Térentiaims  comme  à  un  jeune  homme  très  ins- 
truit :  «  Je  me  crois  dispensé,  continue-t-if,  de  vous 
«  montrer  que  le  sublime  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
«  élevé  et  de  plus  grand  dans  les  écrits ,  et  que  c'est 
«  principalement  ce  qui  a  immortalisé  les  meilleurs 
«  écrivains.  »  Il  prouve  ensuite ,  suivant  la  méthode 
des  philosophes  et  des  rhéteurs,  qu'il  y  a  un  art 
du  sublime  ;  il  spécifie  les  vices  de  style  qui  lui  sont 
le  plus  opposés;  et,  après  cette  espèce  d'avant-pro- 
pos, il  entre  en  matière ,  et  assigne  les  sources  prin- 
cipales du  sublime,  qui  sont,  selon  lui,  au  nombre 
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de  cinq.  Mais  avant  de  le  suivre  dans  le  cours  de  son 
ouvrage,  il  convient  de  dire  un  mot  de  l'auteur. 

Longin  était  né  à  Athènes  ,  et  florissait  vers  la  fin 
du  troisième  siècle  de  notre  ère.  C'était  l'homme  le 
plus  célèbre  de  son  temps  pour  le  goût  et  l'élo- 
quence et  la  seule  lecture  du  Traité  qui  nous  reste 
de  lui  suffit  pour  justifier  cette  réputation.  Il  y  rè- 
gne un  jugement  sain,  un  style  animé  et  un  ton 
d'éloquence  convenable  au  sujet.  La  fameuse  Zéno- 
bie  reine  de  Palmyre ,  qui  lutta  si  malheureuse- 
ment contre  la  fortune  d'Aurélien,  avait  fait  venir 
Longin  à  sa  cour,  pour  prendre  de  lui  des  leçons 
de  langue  grecque  et  de  philosophie.  Découvrant 
dans  son  maître  des  talents  supérieurs,  elle  en  avait 
fait  son  principal  ministre.  Lorsqu'après  la  perte 
d'une  grande  bataille  qu'elle  livra  aux  Romains , 
elle  fut  obligée  de  se  renfermer  dans  sa  capitale, 
et  reçut  d'Aurélien  une  lettre  qui  l'invitait  à  se  ren- 
dre, ce  fut  Longin  qui  l'encouragea  à  se  défendre 
jusqu'à  l'extrémité,  et  qui  lui  dicta  la  réponse  no- 
ble et  fière  que  l'historien  Vopiscus  nous  a  conser- 
vée. Cette  réponse  coûta  la  vie  à  Longin.  Aurélien, 
vainqueur,  maître  de  la  ville  de  Palmyre  et  de  Zé- 
nobie ,  réserva  cette  reine  pour  son  triomphe ,  et 
envoya  Longin  au  supplice.  Il  y  porta  le  même 
courage  qu'il  avait  su  inspirer  à  sa  reine,  et  sa 
mort  fit  autant  d'honneur  à  sa  philosophie  que  de 
honte  à  la  cruauté  d'Aurélien.  11  avait  fait  quantité 
d'ouvrages  dont  nous  n'avons  plus  que  les  titres. 
Us  roulaient  tous  sur  des  objets  de  critique  et  de 
goût.  La  traduction  de  son  Traité  du  Sublime^  par 
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Boileau ,  n'est  pas  cligne  de  cet  illustre  auteur.  Elle 
manque  d'exactitude,  de  précision  et  d'élégance, 
et  je  n'ai  pu  en  faire  que  peu  d'usage.  Ce  n'est  pas 
qu'il  ne  sût  bien  le  grec  ;  mais,  s'étant  mépris  sur  le 
but  principal  de  l'cmvrage,  il  est  obligé  souvent  de 
faire  violence  au  texte  de  l'auteur  pour  le  ramener 
à  son  sens  :  on  sait  d'ailleurs  que  sa  prose  est  eii 
général  fort  au-dessous  de  ses  vers  ;  elle  est  lâche , 
négligée  et  incorrecte,  quoique  dans  plusieurs  pré- 
faces ,  et  dans  les  réflexions  qui  suivent  sa  traduc- 
tion, y  ait  encore  des  endroits  où  l'on  retrouve  le 
sel  de  la  satire  et  ce  sens  droit  qui  le  caractérisait 
partout. 

Ce  que  nous  avons  vu  de  l'exorde  de  Longin  fait 
apercevoir  déjà  qu'il  ne  s'agit  point  de  ce  sublime 
proprement  dit,  dont  j'ai  parlé  jusqu'ici.  Comment 
pourrait-il  dire  en  ce  sens  qu'il  y  a  un  art  du  su- 
blime ?  Cela  ne  saurait  se  supposer  d'un  homme 
aussi  judicieux  qu'il  le  paraît  dans  tout  le  reste. 
On  peut,  avec  du  talent,  apprendre  à  bien  écrire; 
mais  certes ,  on  n'apprend  point  à  être  sublime.  Le 
titre  littéral  de  son  ouvrage  est  De  la  Sublimité-^  ce 
qui  doit  s'entendre  naturellement  de  la  perfection 
du  genre  sublime.  Voici  les  cinq  choses  principales 
qui,  selon  lui,  peuvent  y  conduire  :  une  audace 
heureuse  dans  les  pensées,  l'enthousiasme  de  la 
passion,  l'usage  des  figures,  le  choix  des  mots  ou 
l'élocution,  et  ce  que  les  anciens  appelaient  la  com- 
position, c'est-à-dire  l'arrangement  des  paroles,  re- 
lativement au  nombre  et  à  l'harmonie.  Qui  ne  voit 
que  ce  sont  là  les  cinq  choses  qui  forment  la  per- 
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fection  d'un  ouvrage ,  mais  qu'elles  peuvent  s'y  réu- 
nir toutes  sans  qu'il  y  ait  un  trait  de  ce  sublime 
qui  transporte  tous  les  hommes  avec  un  seul  mot, 
tandis  qu'au  contraire  ce  seul  mot  peut  se  trouver 
dans  un  ouvrage  qui  n'aura  d'ailleurs  aucun  mé- 
rite. Citons  des  exemples  :  Britannicus  est  assuré- 
ment un  des  plus  beaux  monuments  de  notre  lan- 
gue. Il  y  a  des  morceaux  d'un  style  sublime ,  entre 
autres,  le  discours  de  Burrhus  à  Néron.  Il  n'y  a 
rien  cependant  qui  produise  le  même  effet  d'admi- 
ration que  cet  endroit  de  la  Médée  de  Corneille 
pièce^très  mauvaise  de  tout  point,  que  l'on  a  toujours 
cité  parmi  les  traits  sublimes  de  ce  grand  homme. 

Voyez  en  quel  état  le  sort  vous  a  réduite  ! 

Votre  pays  vous  hait,  votre  époux  est  sans  foi. 

Dans  un  si  grand  revers,  que  vous  reste-t-il? 

Moi. 

Moi,  dis-je,  et  c'est  assez. 

Des  gens  difficiles  ont  prétendu  que  ce  dernier 
hémistiche  affaiblissait  la  beauté  du  moi  :  c'est  se 
tromper  étrangement  :  bien  loin  de  diminuer  le  su- 
blime, il  l'achève,  car  le  premier  moi  pouvait  n'ê- 
tre qu'un  élan  d'audace  désespérée;  mais  le  second 
est  de  réflexion  :  elle  y  a  pensé,  et  elle  insiste;  moi^ 
dis-je,  et  c'est  assez.  Le  premier  étonne,  le  second 
fait  trembler  quand  on  songe  que  c'est  Médée  qui 
le  prononce. 

Et  dans  Nicomède ,  tragédie  d'ailleurs  si  défec- 
tueuse et  si  souvent  au-dessous  du  tragique  (i) 
quand  le  timide  Prusias  dit  à  son  fils  : 

*   Voyez  sur  «x-ttc  mauvaise  opinion,    qm- I.a  Hat|)<' ,  d'aprct  Voltaire; 
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Je  veux  mettre  d'accord  l'amour  et  la  nature, 
Etre  père  et  mari  dans  cette  conjoncture. 

Nicomède  lui  répond  : 

Seigneur,  voulez-vous  bien  vous  en  fier  à  moi  ? 
Ne  soyez  l'un  ni  l'autre» 

PRUSIAS. 

Et  que  dois-je  être  ? 

NICOMÈDE. 

Roi. 

Ce  mot  seul  de  roi^  dans  la  situation,  dit  tout  ce 
qu'il  est  possible  de  dire.  On  ne  peut  rien  concevoir 
au  delà  :  c'est  le  sublime  de  la  pensée.  Celui  de  l'ex- 
pression s'offre  encore  dans  une  de  ces  productions 
du  grand  Corneille,  où  il  n'est  grand  que  dans  un 
seul  endroit  :  je  veux  dire  Othon.  Il  est  question  de 
trois  ministres  pervers  qui  se  disputaient  les  dé- 
pouilles de  l'empire  romain  sous  le  règne  passager 
du  vieux  Galba. 

On  les  voyait  tous  trois  s'empresser  sous  un  maître  \ 

Qui,  chargé  d'un  long  âge,  a  peu  de  temps  à  l'être; 
Et  tous  trois  à  l'envi  s'empresser  ardemment 
A  qui  dévorerait  ce  règne  d'un  moment. 

Décorer  un  règne  :  Quelle  effrayante  énergie  d'ex- 
pression !  et  cependant  elle  est  claire ,  juste  et  na- 
turelle :  c'est  le  sublime  *, 

avait  de  la  tragédie  de  Nicomède ,  ce  qai  en  a  été  dit,  toni.  IX  ,  pag.  iSg 
de  notre  Répertoire.  H.  P. 

Cette  belle  expression  ne  serait-elle  pas  empruntée  à  ce  passage  de  la 
Vie  de  Galba  ,  par  Plutarque  ? 

'<  ....  Comme  l'empereur  était  vien-s  et  cassé,  "Vincius  voulut  se  gorger 
de  sa  fortune >  H.  P . 
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Longin  ne  prend  guère  ses  exemples  que  dans 
les  meilleurs  écrivains,  dans  Homère,  dans  Sopho- 
cle, dans  Euripide,  dans  Démosthène  parce  qu'il 
cherche  des  modèles  de  style.  S'il  eût  voulu  ne  citer 
que  ces  traits  sublimes  qui  se  présentent  quelque- 
fois, même  dans  les  auteurs  du  second  rang,  il  en 
eût  trouvé  plus  d'un  dans  les  tragédies  de  Sénèque; 
par  exemple ,  ce  vers  de  son  Thjeste^  vers  traduit 
littéralement  par  Crébillon.  Atrée,  au  moment  ou 
Thyeste  tient  la  coupe  remplie  du  sang  de  son  fds, 
lui  dit  avec  une  joie  féroce  : 

Méconnais-tu  ce  sang  ? 

Je  reconnais  mon  frère, 

répond  ce  père  infortuné;  et  il  ne  peut  rien  dire 
de  plus  fort.  Dans  ses  autres  ouvrages ,  ce  même 
Sénèque,  si  rempli  d'esprit  et  de  mauvais  goût ,  et 
qu'il  est  si  juste  d'admirer  quelquefois ,  et  si  diffi- 
cile de  lire  de  suite  ,  n'a-t-il  pas  de  temps  en  temps 
des  traits  frappanst,  et  plus  fréquemment  que  Ci- 
céron  ?  Celui-ci  a  des  morceaux  sublimes  ,  c'est-à- 
dire  d'une  élévation  et  d'une  force  soutenues  :  Sé- 
nèque a  des  traits  de  ce  sublime  qui  brille  comme 
l'éclair;  et  je  préfère  de  beaucoup,  quoiqu'on  en 
ait  voulu  dire,  Cicéron  à  Sénèque ,  parce  que  l'éclair 
le  plus  brillant  me  plaît  beaucoup  moins  qu'un  beau 
jour,  et  parce  que  j'aime  les  plaisirs  qui  durent. 

Ne  cherchons  donc  point  à  soumettre  à  aucun 
art,  à  aucune  recherche,  ce  qui  ne  peut  être  qu'une 
rencontre  heureuse  ,  et  pour  ainsi  dire  une  bonne 
fortune  du  génie  ,  laquelle  même  arrive  quelquefois 
à  d'autres  qu'à  lui.  Cependant   plusieurs  écrivains 
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ont  cherché  à  le  définir.  Je  vais  rassembler  plusieurs 
(le  ces  définitions.  On  jugera. 

Voici  d'abord  celle  de  Despréaux,  dans. ses  ré- 
flexions sur  Longin;  car  il  était  juste  que  dans  soq 
système  il  cherchât  à  suppléer  Longin  qui  n'a  point 
défini,  attendu  que,  voulant  parler  du  style  subli- 
me ,  de  ce  qu'il  y  a ,  comme  il  vient  de  nous  le  dire, 
de  plus  élevé ,  de  plus  grand  dans  le  discours ,  il 
trouvait  inutile  de  répéter  ce  que  tous  les  rhéteurs 
avaient  dit  avant  lui. 

«  Le  sublime  est  une  certaine  force  du  discours, 
«  propre  à  élever  et  à  ravir  l'âme,  et  qui  provient, 
«  ou  de  la  grandeur  de  la  pensée  ,  ou  de  la  magni- 
«  ficence  des  paroles  ,  ou  du  tour  harmonieux  ,  vif 
«  et  animé  de  l'expression  ,  c'est-à-dire  d'une  de  ces 
«  choses  regardées  séparément ,  ou  ,  ce  qui  fait  le 
«  parfait  sublime  de  ces  trois  choses  jointes  en- 
«  semble.  » 

Cette  définition  ,  quoique  assez  longue  pour  s'ap- 
peler une  description ,  ne  m'en  paraît  pas  meilleure. 
Je  ne  saurais  me  représenter  le  sublime  comme  une 
certaine  force  du  discours ,  ni  comme  un  tour  har- 
monieux ,  vif  et  animé.  Il  y  a  tant  de  choses  où  tout 
cela  se  trouve,  sans  qu'on  y  trouve  le  sublime  !  ce 
que  je  vois  de  plus  clair  ici,  c'est  la  distinction  des 
trois  genres  de  sublime ,  empruntée  des  trois  pre- 
miers articles  de  la  division  de  Longin  ,  celui  de 
pensée,  celui  de  sentiment  ou  de  passion  ,  celui  des 
figures  ou  images;  mais  inie  division  n'e§t  pas  une 
définition.  En  voici  une  autre  de  La  Motte ,  dans 
son  Discours  sur  VOde  : 
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K  Le  sublime  n'est  autre  chose  que  le  vrai  et  le 
«  nouveau,  réunis  clans  une  grande  idée,  exprimée 
«  avec  élégance  et  précision.  » 

Ce  qui  convient  à  tout  ne  distingue  rien.  Le  {>rai 
doit  se  trouver  partout  ;  le  nouveau  peut  très  sou- 
vent n'être  pas  sublime,  et  l'élégance  n'entre  point 
nécessairement  dans  l'idée  du  sublime.  Le  moi  de 
Médée  et  îe  quil  mourût  du  vieil  Horace  n'ont  rien 
d^élégant ,  non  plus  que  ce  trait  de  la  Genèse ,  cité 
par  Longin  à  propos  du  sublime  de  pensée  ;  Dieu 
dit  :  Que  la  lumière  soit ,  et  la  lumière  fut.  Huet  a 
fait  une  longue  dissertation  pour  prouver  que  ces 
paroles  n'étaient  point  sublimes  ;  mais  comme  il 
est  impossible  de  donner  une  plus  grande  idée  de 
la  puissance  créatrice,  Il  faut  que  Huet  nous  per- 
mette d'être  de  l'avis  de   Longin. 

Troisième  définition  ou  description  :  celle-ci  est 
de  Silvain,  qui  a  fait  un  Traité  du  sublime.,  adressé 
au  traducteur  de  Longin  ,  et  dans  lequel  il  y  a  beau- 
coup plus  de  mots  que  d'idées. 

«  Le  sublime  est  un  discours  d'un  tour  extraor- 
«  dinaire....  »  (  On  serait  tenté  de  s'arrêter  là  ;  car 
de  tout  ce  que  nous  avons  cité  jusqu'ici  de  sublime, 
il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  d'un  tour  extraordinaire ^e\ 
qui  ne  soit  même  d'un  tour  extrêmement  simple,  si 
ce  n'est  l'expression  de  dévorer  un  règne;  mais  pour- 
suivons ),  «  qui,  par  les  plus  nobles  images  et  les 
«  plus  grands  sentiments  dont  il  fait  sentir  toute  la 
«  noblesse  par  ce  tour  même  d'expression,  élève 
a  l'âme  au  dessus  de  ses  idées  ordinaires  de  gran- 
«  (Kmu- .  et  qui,  la  portant  Inut-à-roup  à  ro  qu'il  y 
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«  a  de  plus  élevé  dans   la  nature ,  la  ravit  et  lui 

«  donne  une  haute  idée  d'elle-même.  » 

Il  n'y  a  de  bon  dans  tout  cela  que  les  derniers 
mots  exactement  copiés  de  Longin  ,  qui  marque 
avec  raison  comme  un  des  effets  du  sublime ,  de  don- 
ner à  ceux  qui  l'entendent  une  grande  idée  d'eux- 
mêmes.  Cette  pensée,  aussi  juste  qu'heureuse  ,  sem- 
ble déplacée  dans  le  long  verbiage  de  Silvain. 

Quatrième  définition  :  elle  est  de  M.  de  Saint- 
Marc,  homme  de  lettres  fort  instruit,  qui  a  com- 
menté utilement  Boileau  et  Longin ,  mais  dont  le 
goût  n'est  pas  toujours  sûr  :  «Le  sublime,  dit-il, est 
«  l'expression  courte  et  vive  de  tout  ce  qu'il  y  a 
«  dans  une  âme  de  plus  grand ,  de  plus  magnifique 
«  et  de  plus  superbe.  »  Cette  définition  ,  plus  courte 
et  plus  claire  que  les  autres,  ne  laisse  pas  d'avoir  du 
vague  et  des  inutilités,  car,  après  avoir  dit  ce  quilja 
de  plus  grand  dans  une  âme  ,  ajouter  ce  qiiily  a  de 
plus  magnifique^  n'est-ce  pas  dire  deux  fois  la  même 
chose ,  puisque  magnifique  en  cet  endroit  ne  peut 
signifier  que  grand  ?  Au  reste ,  il  a  mieux  saisi  que 
les  autres  l'idée  du  sublime ,  en  ce  qu'il  le  présente 
comme  le  plus  haut  degré  de  grandeur;  mais  il 
commet  la  même  faute  que  La  Motte,  qui,  dans  sa 
définition  ne  compte  pour  rien  le  pathétique  , 
genre  de  sublime  qui  en  vaut  bien  un  autre. 

Deux  écrivains  également  célèbres,  quoique  dans 
des  genres  bien  différents,  ont  aussi  parlé  du  subli- 
me, Rollin  et  la  Bruyère,  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'a 
cherché  à  le  définir.  Le  premier,  dans  son  Traité  des 
Études,  composé  principalement  pour  les  jeunes 
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gens,  mais  dont  je  conseillerais  la  lecture  à  tout  le 
monde,  est  conduit,  par  son  sujet,  à  parler  de  cette 
division  des  trois  genres  d'éloquence  que  j'ai  déjà 
indiqués  ci-dessus,  le  simple,  le  tempéré,  le  subli- 
me. Quand  il  en  est  à  celui-ci  ,  il  se  contente  d'ex- 
traire de  Longin  ce  qu'il  y  a  de  plus  propre  à  mar- 
quer les  différents  caractères  du  sublime.  Quant  à 
l'objet  particulier  du  Traité  de  Longin,  il  s'abstient 
de  prononcer ,  mais  de  manière  à  faire  entendre 
qu'il  n'est  pas  de  l'avis  de  Despréaux.  Pour  lui ,  re- 
gardant ces  distinctions  délicates  comme  peu  essen- 
tielles à  son  objet ,  il  prend  un  parti  fort  sage  :  «  Sans 
«  entrer,  dit-il ,  dans  un  examen  qui  souffre  plu- 
«  sieurs  difficultés,  je  me  contente  d'avertir  que  par 
«  le  sublime  j'entends  ici  également  celui  qui  a  plus 
«  d'étendue,  et  se  trouve  dans  la  suite  du  discours, 
«  et  celui  qui  est  plus  court ,  et  consiste  dans  des 
«  traits  vifs  et  frappants ,  parce  que  dans  l'une  et 
«  l'autre  espèce  se  trouve  également  une  manière 
«  de  penser  et  de  s'exprimer  avec  noblesse  etgran- 

«  deur ,  qui  fait  proprement  le   sublime H  y  a 

«  dans  Démosthène,  dans  Cicéron,  beaucoup d'en- 
«  droits  fort  étendus  ,  fort  amplifiés  ,  et  qui  sont 
«  pourtant  très  sublimes  ,  quoique  la  brièveté  ne 
a  s'y  rencontre  point.  » 

On  peut  conclure  de  ce  passage  que  le  judicieux 
Kollin  ,  sans  vouloir  contredire  ouvertement  Des- 
préaux, s'est  pourtant  rapproché  de  Longin  ,  en  ne 
voyant  dans  le  sublime  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  re- 
levé et  de  plus  grand  dans  la  poésie  et  dans  l'élo- 
quence. 
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Ecoutons  maintenant  La  Bruyère,  mais  souve- 
nons-nous que  la  concision  abstraite  de  son  style 
nous  éclairera  moins  qu'elle  ne  nous  fera  penser. 

«  Qu'est-ce  que  le  sublime  ?  Il  ne  paraît  pas  qu'on 
«  l'ait  défini.  Est-ce  une  figure  ?  Naît-il  des  figures 
«  ou  du  moins  de  quelques  figures  ?  Tout  genre 
«  d'écrire  reçoit-il  le  sublime  ?  ou  s'il  ri'y  a  que  les 
«  grands  sujets  qui  en  soient  capables  *  ?  Peut-il 
«  briller  autre  chose  dans  l'églogue  (par  exemple), 
«  qu'un  beau  naturel ,  et  dans  les  lettres  familières , 
«  comme  dans  les  conversations,  qu'une  grande  dé- 
«  licatesse;  ou  plutôt,  le  naturel  et  le  délicat  ne  sont- 
«  ils  pas  le  sublime  des  ouvrages  dont  ils  sont  la 
«  perfection  ?  » 

Si  j'osais  prendre  sur  moi  de  répondre  aux  ques- 
tions de  la  Bruyère,  je  dirais  :  Le  sublime  n'est 
point  une  figure,  et  n'a  nul  besoin  de  figures.  Cent 
exemples  le  prouvent.  A  l'égard  des  genres  d'écrire 
qui  peuvent  le  recevoir ,  c'est  au  bon  sens  à  décider 
en  suivant  la  grande  règle  des  convenances.il  se- 
rait facile  de  dire  quels  sont  les  genres  où  il  entre 
le  plus  naturellement ,  mais  pas  si  aisé  de  dire 
ceux  qui  l'excluent  absolument.  On  ne  peut  pas  pré- 
voir toutes  les  exceptions.  Qui  empêche  que  dans 
la  conversation  ou  dans  une  lettre  on  ne  place  un 
mot  sublime  ?  cela  dépend  du  sujet  de  la  lettre  et 
de  la  conversation.  Mais  je  ne  crois  pas  ,  pour  ré- 
pondre à  la  dernière  question,  que  la  perfection 

*  Mot  impropre.  Il  fallait  dire  qui  en  soient  susceptibles.  Capable  signide 
qui  est  en  état  de  faire,  et  se  dit  des  personnes  ;  susceptible  signifie  qui  peut 
recevoir  ,  et  se  dit  des  choses. 


LONGIN.  il 

des  petites  choses  puissejamais  s'appeler  le  sublime. 
Il  continue  : 

«  Le  sublime  ne  peint  que  la  vérité ,  mais  en  un 
«  sujet  noble  il  la  peint  tout  entière  clans  sa  cause 
«  ou  dans  son  effet;  il  est  l'expression  ou  l'image 
«  la  plus  digne  de  cette  vérité...  Il  n'y  a  même  entre 
«  les  grands  génies  que  les  plus  élevés  qui  soient 
«  capables  du  sublime.  » 

Oui,  du  sublime  soutenu,  de  ce  que  nous  appe- 
lons style  sublime  ,  tel  que  celui  ^Athalie  et  de 
Brutus\  mais  pour  le  sublime  de  trait,  je  crois  avoir 
démontré  le  contraire*. 

Après  avoir  fait  cette  excursion  chez  les  moder- 
nes qui  ont  parlé  du  sublime,  il  est  temps  de  retour- 
ner à  Longiii,  qui,  sans  avoir  voulu  le  définir  pré- 
cisément ,  en  expose  avec  beaucoup  de  justesse  les 
différents  caractères,  et  en  trace  vivement  les  effets. 
«  La  simple  persuasion ,  dit-il,  fait  sur  nous  une 
«  impression  agréable ,  à  laquelle  nous  nous  lais- 
se sons  aller  volontairement;  mais  le  sublime  exerce 
u  sur  nous  une  puissance  irrésistible.  Il  nous  com- 

*  Toutes  CCS  définitions  du  sublime  sont  un  peu  vagues ,  on  a  mis  depuis 
dans  cette  recherche  plus  de  méthode  philosophique.  On  a  distingué  le  sen- 
timent du  sublime  des  causes  qui  peuvent  l'exciter  en  nous;  on  s'est  de- 
mandé ce  que  nous  éprouvons  à  la  vue  d'un  objet  de  la  nature  ou  de  l'art , 
jugé  partions  sublime,  et  qu'elles  sont  ,  dans  cet  objet,  les  qualités  qui  nous 
affectent  dé  cette  sorte.  On  est  ainsi  parvenu  à  des  résultats  plus  précis,  mais 
sur  lesquels  on  ne  s'accorde  pas  encore,  La  question  la  plus  débattue  est 
de  savoir  si  le  sublime  est  un  sentiment  distinct  du  beau  ,  et  excité  en  nous 
par  d'autres  causes  ,  ou  si  ,  comme  on  le  pense  assez  généralement  ,  et 
connne  La  Bruyère  semble  l'insinuer;  il  n'est  que  le  plus  haut  degré  dubcau. 
Voyez,  sur  ce  sujet,  qui  demanderait  des  développements  très  étendus  pour 
une  simple  note,  ce  qu'ont  écrit  lilair,   Rurcke  ,  Kant ,  etc.     H.  Patin. 
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«  mande  comme  un  maître  ;  il  nous  terrasse  comme 

(c  la  foudre. 

«x  Naturellement  notre  âme  s'élève  quand  elle 
a  entend  le  sublime.  Elle  est  comme  transportée 
«  au-dessus  d'elle-même,  et  se  remplit  d'une  es- 
te pèce  de  joie  orgueilleuse  ,  comme  si  elle  avait 
«  produit  ce  qu'elle  vient  d'entendre.  »  Voilà  sans 
doute  parler  dignement  dusublime.  Il  ajoute  :  «Cela 
«  est  grand  ,  qui  laisse  à  l'esprit  beaucoup  à  penser, 
«  qui  fait  sur  nous  une  impression  que  nous  ne 
«  pouvons  pas  repousser  ,  et  dont  nous  gardons  un 
«  souvenir  profond  et  ineffaçable.  »  Remarquons 
que  l'auteur  se  sert  indifféremment  des  mots  de 
grande  de  sublime^  et  de  plusieurs  autres  analogues, 
pour  exprimer  la  même  idée  :  nouvelle  preuve  de 
la  vérité  du  sens  que  nous  lui  donnons  ici.  Une  plus 
forte  encore  ,  c'est  qu'à  l'endroit  où  il  distingue  les 
principales  sources  du  sublime  :  «  Je  suppose,  dit- 
«  il ,  pour  fondement  de  tout ,  le  talent  de  l'élo- 
«  quence,  sans  lequel  il  n'y  a  rien,»  Il  en  résulte  que 
ce  dont  il  traite  ici  n'est  que  la  perfection  de  ce 
talent,  dont  la  nécessité  lui  paraît  indispensable. 

Pour  ce  qui  regarde  les  deux  premières  sources 
du  sublime,  l'élévation  des  pensées  et  l'énergie  des 
sentiments  etdes  passions,  il  avoue  très  judicieuse- 
ment que  ce  sont  plutôt  des  dons  de  la  nature  que 
des  acquisitions  de  l'art.  Il  reprend  avec  raison  Cé- 
cilius  de  n'avoir  pas  fait  entrer  le  pathétique  dans 
les  différentes  espèces  de  sublime.  «  Il  s'est  bien 
«  trompé,  dit- il,  s'il  a  cru  que  l'un  était  étranger 
«  à  l'autre.  J'oserais  affirmer  avec  confiance  qu'il 
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«  n'y  a  rien  de  si  grand  dans  1  éloquence  qu'une 
IV  passion  fortement  exprimée  et  maniée  à  propos  ; 
•c  c'est  alors  que  le  discours  monte  jusqu'à  l'en- 
«  thousiasme ,  et  ressemble  à  l'inspiration.  » 

II  revient  sur  ce  qu'il  a  dit  de  cette  disposition 
au  grand  qu'il  faut  tenir  de  la  nature.  «  On  peut 
«  cependant  la  fortifier  et  la  nourrir  par  l'habi- 
«  tude  de  ne  remplir  son  âme  que  de  sentiments 
«  honnêtes  et  nobles.  Il  n'est  pas  possible  qu'un 
«  esprit  toujours  rabaissé  vers  de  petits  objets 
^c  produise  quelque  chose  qui  soit  digne  d'admira- 
«  tion  et  fait  pour  la  postérité.  On  ne  met  dans  ses 
«  écrits  que  ce  qu'on  puise  dans  soi-même,  et  le  su- 
ce blime  est  pour  ainsi  dire  le  son  que  rend  une 
«  grande  âme.  » 

J'avoue  que,  de  tout  ce  qui  a  été  ditsurce  sujet, 
ce  trait  me  paraît  le  plus  heureux. 

C'est  dans  l Iliade  que  Longin  choisit  le  plus  vo- 
lontiers sesexemples  des  grandes  idées  et  des  gran- 
des images  ;  car  il  paraît  les  considérer  comme  pro- 
venant de  la  même  source  ,  la  faculté  de  concevoir 
fortement. 

On  n'est  pas  étonné  de  cette  préférence  quand  on 
connaît  Homère,  de  tous  les  poètes  le  plus  riche  en 
ce  genre,  sur-tout  pour  qui  peut  entendre  sa  lan- 
gue ,•  car  ,  il  faut  bien  en  convenir ,  Boileail  lui- 
même,  quoique  les  différents  morceaux  qu'il  a  tra- 
duits en  vers  soient  la  partie  la  plus  estimable  de 
son  ouvrage,  affaiblit  un  peu  Homère  en  le  tradui- 
sant. C'est  pourtant  sa  version  que  je  vais  mettre 
sous  vos  yeux.  Qui  oserait  se  flatter  d'en  faire  une 
xviu.  3 


34  LONGIN. 

meilleure  ?  Mais  auparavant  je  donnerai  la  traduc- 
tion littérale  des  vers  grecs  ,  afin  qu'on  puisse 
mieux  la  comparer  aux  vers  de  Boileau. 

Un  des  passages  dont  il  s'agit  dans  Longin  est 
tiré  du  commencement  du  XX""  livre  de  V Iliade. 
C'est  le  moment  où  Jupiter  a  rendu  aux  dieux  la 
permission  de  se  mêler  de  la  querelle  des  Grecs  et 
des  Troyens ,  et  de  descendre  dans  le  champ  des 
combats.  Il  donne  lui-même  le  signal  en  faisant  re- 
tentir son  tonnerre  du  haut  des  cieux ,  et  Neptune , 
frappant  la  terre  de  son  trident ,  fait  trembler  les 
sommets  de  l'Ida  et  les  tours  d'Ilion.  Voici  mainte- 
nant les  vers  qui  suivent,  exactement  traduits;  il  y 
en  a  cinq  dans  le  grec  :  Boileau  en  a  fait  huit. 

«  Pluton  lui-même,  le  roi  des  enfers,  s'épouvante, 
ce  dans  ses  demeures  souterraines;  il  s'élance  de  son 
«  trône,  et  jette  un  cri,  tremblant  que  Neptune, 
«  dont  les  coups  ébranlent  la  terre  ,  ne  vienne  enfin 
«  à  la  briser,  et  que  les  régions  des  morts,  hideuses, 
«  infectes  ,  dont  les  dieux  mêmes  ont  horreur ,  ne 
«  se  découvrent  aux  yeux  des  mortels  et  des  im- 
«  mortels.  » 

Souvenons-nous  que  ,  dans  tout  grand  tableau  , 
dans  tout  morceau  de  grand  effet ,  la  chose  la  plus 
capitale ,  c'est  qu'il  n'y  ait  pas  une  circonstance  inu- 
tile ,  et  que  toutes  soient  à  leur  place  ;  car  alors 
tout  ce  qui  ne  va  pas  à  l'effet  l'affaiblit.  Il  n'y  a 
pas  là-dessus  le  moindre  reproche  à  faire  aux  vers 
d'Iîomère.  Le  tableau  est  complet  ;  il  n'y  a  pas  un 
trait  inutile  ou  faible.  Tout  est  frappant ,  tout  va  en 
croissant.  Voyons  maintenant  les  vers  de  Boileau. 
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L'enfer  s'émeut  au  bruit  de  Neptune  en  furie. 
Pluton  sort  de  son  trône  ;  il  pâlit,  il  s'écrie  : 
Il  a  peur  que  ce  dieu,  dans  cet  affreux  séjour, 
D'un  coup  de  son  trident  ne  fasse  entrer  le  jour , 
¥,t,par  le  centre  ouvert  de  la  terre  ébranlée , 
Ne  fasse  voir  du  Styx  la  rive  désolée , 
Ne  découvre  aux  vivants  cet  empire  odieux , 
Abhorré  des  mortels  et  craint  même  des  dieux. 

Le  premier  vers  est  très  élégant.  ^«  ^r«/i  Je  iVi?/'- 
tune  est  une  de  ces  tournures  figurées  qui  distin- 
guent si  heureusement  la  poésie  de  la  prose  :  celle- 
ci  n'applique  le  mot  de  bruit  qu'aux  choses,  et  non 
pas  aux  personnes.  Dans  le  langage  ordinaire  on  ne 
dirait  pas  au  bruit  du  roi  en  colère  ,  on  dirait  au 
bruit  de  la  colère  du  roi.   Ce  sont  toutes  ces  fierures 
de  la  diction ,  auxquelles  on  ne   prend  pas  garde 
ordinairement  ,   qui  lui  donnent  la   véritable  élé- 
gance poétique.  Mais  dans  le  second  vers ,  Pluton 
sort  de  son  trône  n'est-il  pas  bien  faible  en  compa- 
raison du  mot  grec  qui  est  le  mot  propre,  z/i-'e/^/zcf.^ 
Celui-ci  peint  le  mouvement  brusque  de  la  terreur; 
l'autre  ne  peint  rien   :  c'est  tout  que  cette  diffé- 
rence ;  et  si  l'on  ajoute  que  dans  le  grec  ces  mots  , 
il  s'élance  de  son  trône  et  jette  un  cri^  coupent  le 
vers  par  le  milieu,  et  forment  une  suspension  imi- 
lative,  au  lieu  de  cet  hémistiche  uniforme,  i7/;«7//,i7 
s'écrie .,UQ  pardonnera-t-on  pas  à  ceux  qui  peuvent 
jouir  de  ces  beautés  originales ,  d'être  un  peu  dif- 
ficiles sur  les  traductions  qui  les  affaiblissent  ?  Au 
reste  le  poète  français  se  relève  bien  dans  les  deux 
vers  suivants  : 

3- 
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Il  a  peur  que  ce  dieu ,  dans  cet  affreux  séjour  , 
D'un  coup  de  son  trident  ne  fasse  entrer  le  jour. 

Ce  dernier  vers  est  admirable.  Il  n'est  pas  dans 
Homère  ;  il  est  imité  de  Virgile*,  et  c'est  là  ce  que 
Boileau  appelait,  avec  raison  ,  jouter  contre  son  au- 
teur ;  c'est  dommage  que  dans  ce  qui  suit  il  ne  se 
soutienne  pas  au  même  niveau. 
Et  par  le  centre  ouvert  de  la  terre  ébranlée , 

est  un  remplissage  de  mots  :  rien  n'est  plus  contraire 
au  style  sublime. 
Ne  fasse  voir  du  Styx  la  rive  désolée. 
JSe  fasse  voir  ^  ne  fasse  entrer  en  trois  vers,  c'est 
une  négligence  dans  un  morceau  important;  mais 
faire  voir  du  Slyx  la  rive  désolée  forme -t- il  une 
image  aussi  forte  que  briser  la  terre  en  la  frappant? 
Et  cet  hémistiche  nombreux,  la  rive  désolée  ,  rend- 
il  à  l'imagination  ces  régions  hideuses ,  infectes  ? 
C'est  là  que  le  redoublement  des  épithètes  pittores- 
ques est  d'un  effet  sûr,  et  Homère  et  Virgile  en  sont 
pleins.  Les  deux  derniers  vers  sont  beaux  et  harmo- 
nieux ;  mais  en  total  il  me  semble  que  le  tableau 
d'Homère  ne  se  retrouve  pas  tout  entier  dans  le 
traducteur  **. 

«  Voyez-vous  dit  Longin  à  propos  de  cette  ma- 
«  gnifique  peinture ,  voyez-vous  la  terre  ébranlée 
«  dans  ses  fondements ,  le  Tartare  à  découvert ,  la 

*   Trepidetitque  immisso  luntine  Mânes.  (^Mneià.  YIII,  246-) 

**  Ou  peut  comparer  avec  cette  cnùqiie  tmprunlée  du  Traité  des  Elu- 
des (\c  RoUin  (De  i.a  lecture  d'Homèrf,  art.  II,  sect.  2.) ,  la  censure  in- 
disorèie  que  fait  Marmontel  de  cette  traduction  de  Boileau,  Voyez  t.  XV^ 
p.  iCr  de  no\vc  Répertoire.  H.  P. 
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<c  machine  du  monde  bouleversée,  et  les  cieux,  les 
«  enfers ,  les  mortels  et  les  immortels  tous  ensemble 
«  dans  le  combat  et  dans  le  danger  ?» 

Ce  grand  admirateur  de  l Iliade  ne  l'est  pas ,  à 
beaucoup  près ,  autant  de  ï Odyssée  ;  bien  différent 
en  cela  de  plusieurs  modernes ,  qui  la  mettent  à 
côté  ou  même  au-dessus  de  V Iliade,  Ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  de  comparer  ces  deux  poèmes ,  ni  d'ex- 
poser pourquoi  mon  opinion  est  entièrement  celle 
de  Longin  ;  mais  ce  qu'il  dit  à  ce  sujet  est  un  mor- 
ceau trop  remarquable  pour  n'être  pas  cité. 

«  U Odyssée  est  le  déclin  d'un  beau  génie  ,  qui 
«  en  vieillissant ,  commence  à  aimer  les  contes. 
«  L'Iliade^  ouvrage  de  sa  jeunesse,  est  toute  pleine 
«  de  vigueur  et  d'action.  V  Odyssée  est  presque 
«  tout  entière  en  récits;  ce  qui  est  le  goût  de  la 
«  vieillesse.  Homère ,  dans  ce  dernier  ouvrage  ,  est 
«  comparable  au  soleil  couchant ,  qui  est  encore 
«  grand  aux  yeux ,  mais  qui  ne  fait  plus  sentir  sa 
«  chaleur.  Ce  n'est  plus  ce  feu  qui  anime  toute 
«  V Iliade,  cette  hauteur  de  génie  qui  ne  s'abaisse 
»  jamais ,  cette  activité  qui  ne  se  repose  point ,  ce 
«  torrent  de  passions  qui  vous  entraîne,  cette  foule 
«  de  fictions  heureuses  et  vraies.  Mais  comme 
M  l'Océan ,  même  au  moment  du  reflux  ,  et  lorsqu'il 
«  abandonne  ses  rivages  ,  est  encore  l'Océan  ,  cette 
«  vieillesse  dont  je  parle  est  encore  la  vieillesse 
«  d'Homère*,  w 

*  La  Harpe  s'est  autorisé  de  ce  passage  de  Longin  ponr  faire  de  VOdyssée 
une  criti(iuc  bien  plus  sévère,  et  dont  nous  avons  cru  devoir  relever  la  du- 
reté. Voyci  dans  notre  Bc^'crCoirc  ,  I.  XV,  p.  3a5-33o.  H.  P. 
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Longin  voulant  donner  un  antre  exemple  de  la 
vivacité  des  images ,  quoique  fort  inférieur,  de  son 
aveu,  atout  ce  qu'il  a  cité  d'Homère,  le  choisit  dans 
une  tragédie  d'Euripide,  Phaéton^  que  nous  avons 
perdue  ainsi  que  tant  d'autres.  Il  avoue  qu'Euripide, 
qui  a  excellé  dans  le  pathétique,  mais  que  tous 
les  critiques  anciens  ,  à  commencer  par  Aristote  , 
ont  mis  ,  pour  le  style,  fort  au-dessous  de  Sopho- 
cle ,  ne  peut  pas  soutenir  la  comparaison  avec  Ho- 
mère. «  Mais  pourtant,  ajoute-t-il ,  son  génie,  sans 
a  être  porté  au  grand  ,  ne  laisse  pas  de  s'animer 
«  dans  certaines  occasions,  et  de  lui  fournir  des 
«  coups  de  pinceau  assez  hardis.  »  Le  morceau  qui 
suit  a  été  traduit  en  vers  par  Boileau ,  et  l'on  s'a- 
perçoit bien  que  ce  n'est  plus  contre  Homère  qu'il 
lutte  :  autant  il  était  au-dessous  de  celui-ci,  autant 
il  est  au-dessus  d'Euripide.  C'est  le  Soleil  qui  parle 
à  son  fils  : 

«  Prends  garde  qu'une  ardeur  trop  funeste  à  ta  vie 

«  Ne  t'emporte  au-dessus  de  l'aride  Libye. 

«  Là  j  jamais  d'aucune  eau  le  sillon  arrosé 

«  Ne  rafraîchit  mon  char  dans  sa  course  embrasé» 

Et  un  peu  après  : 

«  Aussitôt  devant  toi  s'offriront  sept  étoiles. 

«  Dresse  par-là  ta  course  ,  et  suis  le  droit  chemin.  » 

Pliaéton  ,  à  ces  mots,  prend  les  rênes  en  main  : 

De  ses  chevaux  ailés  il  bat  les  flancs  agiles; 

Les  coursiers  du  soleil  à  sa  voix  sont  dociles. 

Us  vont  :  le  char  s'éloigne ,  et ,  plus  prompt  qu'un  éclair, 

Pénètre  en  un  moment  les  vastes  champs  de  l'air. 

Le  père  cependant ,  plein  d'un  trouble  funeste , 
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Le  voit  rouler  de  loin  sur  la  plaine  céleste, 
Lui  montre  encor  sa  route,  et,  du  plus  haut  des  cicux. 
Le  suit,  autant  qu'il  peut  de  la  voix  et  des  yeux. 
«  Va  par-là,  lui  dit-il,  reviens,  détourne,  arrête,  etc.  » 

a  Ne  diriez-vous pas,  continue  Longin  ,  que  l'âme 
«  du  poète  monte  sur  le  char  avec  Phaéton,  qu'elle 
«  partage  tous  ses  périls,  et  vole  dans  les  airs  avec 
«  les  chevaux.  » 

A  cette  peinture  si  vive  d  en  oppose  une  autre 
d'un  caractère  différent  :  c'est  celle  des  sept  chefs 
devant  Thèbes,  tirée  d'Eschyle,  et  très  bien  ren- 
due par  Boileau  : 

Sur  un  bouclier  noir,  sept  chefs  impitoyables 
Epouvantent  les  dieux  de  serments  effroyables. 
Près  d'un  taureau  mourant  qu'ils  viennent  d'égorger, 
Tous,  la  main  dans  le  sang,  jurent  de  se  venger. 
Ils  en  jurent  la  Peur,  le  dieu  Mars  et  Bellone. 

On  a  dit  avec  raison  qu'il  ne  fallait  pas  rimer  fré- 
quemment par  des  épithètes;  d'abord  pour  éviter 
l'uniformité ,  et  ensuite  parce  que  cette  ressource 
est  trop  facile.  Là-dessus,  ceux  qui  veulent  toujours 
enchérir  sur  la  raison  et  la  vérité,  ont  pris  le  parti 
de  trouver  mauvais  tous  les  vers  qui  finissent  par 
des  épithètes  ;  crrem-  d'autant  plus  ridicule  ,  que 
souvent  elles  peuvent  faire  un  très  bel  effet,  quand 
elles  sont  harmonieuses ,  énergiques ,  et  adaptées 
aux  circonstances,  ici  elles  sont  très  bien  placées; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  ces  vers ,  c'est 
cet  hémistiche  pittoresque  ,  tous ,  la  main  dans  le 
sang.  Le  traducteur  l'emporte  sur  l'original,  quia 
mis  un  vers  entier  pour  ce  tableau  ,  que  la  siispeu- 
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sionde  l'hémistiche  rend  pUis  frappant  en  français, 
parce  qu'elle  force  de  s'y  arrêter  :  c'est  im  des  se- 
crets de  notre  versification. 

J'observerai  encore  que  les  deux  morceaux  qu'on 
vient  d'entendre ,  l'un  d'Euripide,  l'autre  d'Eschyle, 
n'ont  rien  qui  soit  proprement  sublime  ;  mais  que 
l'un  est  remarquable  par  la  vivacité ,  et  l'autre  par 
la  force  des  images  ;  et  tous  deux  par  conséquent 
appartiennent  à  ce  style  élevé  ,  qui  est  l'objet  dont 
il  s'agit. 

A  l'article  des  figures  oratoires  ,  il  cite  deux  en- 
droits fameux  de  Démosthène  :  je  remets  à  en  par- 
ler quand  nous  lirons  cet  orateur.  Mais  à  propos 
des  figures  ,  il  donne  un  précepte  bien  sage ,  et  qui 
peut  servir  à  les  bien  employer  et  à  les  bien  juger. 
«  Il  est  naturel  aux  hommes,  dit-il,  de  se  défier  de 
«  tout  espèce  d'artifice  ,  et  comme  les  figures  en 
«  sont  un ,  îa  meilleure  de  toutes  est  celle  qui  est  si 
«  bien  cachée ,  qu'on  ne  l'aperçoit  pas.  Il  faut  donc 
«  que  la  force  de  la  pensée  ou  du  sentiment  soit 
«  telle,  quelle  couvre  la  figure,  et  ne  permette  pas 
«  d'y  songer.  » 

Cela  est  d'un  grand  sens  ;  et  ce  qui  a  tant  décrié 
ces  sortes  d'ornements  qu'on  appelle  figures  de  rhé- 
torique, ce  n'est  pas  qu'ils  ne  soient  fort  bons  en 
eux-mêmes,  c'est  le  malheureux  abus  qu'on  en  a 
fait.  Il  fallait  se  souvenir  que  les  figures  doivent 
toujours  être  en  proportion  avec  les  sentiments  ou 
les  idées ,  sans  quoi  elles  ne  peuvent  ressembler  à 
la  nature ,  puisqu'il  n'est  nullement  naturel  qu'un 
homme  qui  n'est  pas  vivement  animé  se  serve  de 
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figures  vives  dont  il  n'a  nul  besoin.  11  est  reconnu 
que  c'est  la  passion ,  la  sensibilité ,  qui  a  inventé 
toutes  les  figures  du  discours  pour  s'exprimer  avec 
plus  de  force.  Aussi,  quand  cet  accord  existe,  l'ef- 
fet en  est  sûr,  parce  qu'alors  ,  comme  dit  Longin , 
la  figure  est  si  naturelle,  qu'on  ne  songe  pas  même 
qu'il  y  en  a  une.  Prenons  pour  exemple  cette  apos- 
trophe d'Ajax  à  Jupiter  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure.  Le  mouvement  est  si  vrai  ,  l'idée  est  si 
grande,  elle  naît  si  nécessairement  de  la  situation 
et  du  caractère  ,  que  c'est  tout  ce  qu'on  voit,  et  que 
personne  ne  s'avise  d'y  remarquer  une  figure  de 
rhétorique  que  Von  appelle  apostrophe.  Mais  suppo- 
sons que,  dans  une  situation  tranquille,  on  s'adresse 
à  Jupiter  sans  avoir  rien  à  lui  dire  que  de  fort 
commun  ,  alors  tout  le  monde  verra  le  rhéteur ,  et 
sera  tenté  de  lui  dire  :  A  quoi  bon  cette  apostrophe? 
Celle  d'Ajax  se  cache ,  suivant  l'expression  de  Lon- 
gin ,  dans  le  sublime  de  la  pensée.  Sophocle  peut 
nous  en  offrir  une  autre,  qui  est  le  sublime  du  sen- 
timent. Je  demande,  tout  intérêt  de  traducteur  mis 
à  part ,  qu'il  me  soit  permis  de  la  prendre  dans  sa 
tragédie  de  Philoctète.  Je  ne  connais  point  d'exem- 
ple qui  rende  l'idée  de  Longin  plus  sensible.  Il  se 
trouve  dans  la  scène  où  Philoctète,  instruit  enfin 
qu'on  veut  le  mener  au  siège  de  Troie  ,  conjure 
Pyrrhus  de  lui  rendre  ses  flèches  : 

Rends,  mon  fils,  rends  ces  traits  que  je  l'ai  confiés. 
Tu  ne  peux  les  garder,  c'est  mon  bien ,  c'est  ma  vie  ; 
Et  ma  crédulité  doit-elle  être  punie? 
llougis  d'en  abuser...  Au  nom  de  tous  les  dieux... 
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Tu  ne  nie  réponds  rien  !  tu  détournes  les  yeux  !... 

Je  ne  puis  te  llécliir  !.,.  ô  rochers!  ô  rivages! 

Vous  j  mes  seuls  compagnons,  ô  vous  monstres  sauvages 

(  Car  je  n'ai  plus  cpic  vous  à  qui  ma  voix  ,  hélas  ! 

Puisse  adresser  des  cris  que  l'on  n'écoute  pas  ), 

Témoins  accoutumés  de  ma  plainte  inutile  , 

Voyez  ce  que  m'a  fait  le  fds  du  grand  Achille. 

Voilà  de  toutes  les  figures  la  plus  hardie,  l'apos- 
trophe aux  êtres  qui  n'entendent  pas.  Mais  qui  pen- 
sera jamais  à  voir  une  figure  dans  ce  mouvement 
que  la  situation  de  Philoctète  rend  si  naturel  ?  Qui 
ne  sait  que  la  douleur  extrême  se  prend  où  elle 
peut  ?  Et  puisque  Pyrrhus  ne  l'écoute  pas ,  à  qui  le 
malheiu'eux  s'adressera-t-il ,  si  ce  n'est  aux  rochers , 
aux  rivages,  aux  bètes  farouches,  enfin  aux  seuls 
êtres  qui  ont  coutume  d'entendre  sa  plainte?  Mais 
allez  parler  aux  rochers  quand  vous  n'en  aurez  nul 
besoin ,  et  l'on  dira  ;  Voilà  un  écolier  à  qui  l'on  a 
appris  que  l'apostrophe  était  une  belle  figure  de 
rhétorique.  Qu'y  at-il  de  plus  commun  dans  le  dis- 
cours que  l'interrogation  ?  C'est  pourtant  aussi  une 
figure,  lorsqu'on  parle  aux  hommes  rassemblés;  car 
l'interrogation  en  elle-même  suppose  le  dialogue. 
«  Mais  pourquoi,  dit  très-finement  Longin,  cette 
«  figure  est-elle  très  oratoire,  et  produit-elle  souvent 
tt  beaucoup  d'effet?  C'est  qu'il  est  naturel,  lorsqu'on 
«  est  interrogé,  de  se  presser  de  répondre,  et  que 
«  l'orateur,  faisant  la  demande  et  la  réponse,  fait 
«  une  sorte  d'illusion  aux  auditeurs,  à  qui  cette  ré- 
«  ponse  qu'il  a  méditée  paraît  l'ouvrage  du  moment.  » 

En  voilà  assez  sur  les  figures  ,  dont  je  n'ai  du  par- 
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1er,  ainsi  que  Loiigin ,  que  relativement  à  leur  usage 
dans  le  style  sublime.  Elles  peuvent  être  d'ailleurs 
la  matière  d'une  infinité  d'observations  qui  dans  la 
suite,  trouveront  leur  place.  Ce  qu'il  dit  du  choix 
des  mots  ,  et  de  l'arrangement  et  du  nombre ,  n'est 
guère,  susceptible  d'être  analysé  pour  nous,  si  ce 
n'est  dans  le  précepte  général  et  commun  aux  écri- 
vains de  toutes  les  langues,  de  ne  jamais  blesser 
l'oreille,  et  d'éviter  également  les  expressions  re- 
cherchées et  les  termes  bas. 

Ne  présentez  jamais  de  basses  circonstances , 

a  dit  Boileau  ;  et  Longin  reproche  à  Hésiode  d'avoir 
dit,  en  parlant  de  la  déesse  des  ténèbres  : 

Une  puante  humeur  lui  coulait  des  narines. 

Cela  fait  voir  qu'il  y  a  des  choses  également  basses 
dans  toutes  les  langues  ,  quoique  l'usage  apprenne 
qu'il  y  a  beaucoup  de  mots  ignobles  dans  un  idiome, 
qui  ne  le  sont  pas  dans  un  autre. 

L'auteur  du  Traité  reproche  aussi  à  Platon  trop 
de  luxe  dans  son  style  ,  et  Talfectation  des  orne- 
ments; il  cite  cet  endroit  où  le  philosophe  dit,  en 
parlant  du  vin  :  «Quil  est  bouillant  et  furieux  ,  mais 
«  qu'il  entre  en  société  avec  inie  divinité  sobre 
«  qui  le  châtie,  et  le  rend  doux  et  bon  à  boire.  » 
Appeler  l'eau  une  divinité  sobre ,  est  aussi  ridicule 
en  français  qu'en  grec,  et  la  critique  de  l.ongin  est 
plausible  pour  tout  le  monde.  Admirateur  éclairé 
tics  grands  écrivains,  il  ne  s'aveugle  point  sur  leurs 
défauts.  On  a  vu  ce  qu'il  pensait  de  lOf/jsséc,  et  ce 


44  LONGIN. 

qu'il  trouve  de  répréhensible  dans  Platon ,  dont  il 
honore  d'ailleurs  et  exalte  le  beau  génie.  Il  est  en- 
core plus  épris  deDémosthène ,  qu'il  élève  au-dessus 
de  tous  les  orateurs,  et  cependant  il  ne  dissimule 
aucun  de  ses  défauts.  «Démoslhène  ne  réussit  point 
«  dans  les  mouvements  modérés  :  il  a  de  la  dureté; 
«  il  manque  de  flexibilité  et  d'éclat  ;  il  ne  sait  pas 
«  manier  la  plaisanterie.  Hypéride  au  contraire  (autre 
«  orateur  grec  très  célèbre,  contemporain  et  rival 
«  de  Démosthène),  Hypéride  a  toutes  les  qualités 
«  qui  manquent  à  Démosthène;  mais  il  ne  s'élève 
«  jamais  jusqu'au  sublime.  C'est  pour  le  sublime 
«  que  Démosthène  est  né.  La  nature  et  l'étude  lui 
«  ont  donné  tout  ce  qui  peut  y  conduire.  Il  réunit 
«  tout  ce  qui  fait  le  grand  orateur ,  le  ton  de  majesté, 
«  la  véhémence  des  mouvements ,  la  richesse  des 
«  moyens,  l'adresse,  la  rapidité,  la  force  dans  le 
«  plus  haut  degré.  » 

Ailleurs  ,  il  le  compare  à  Cicéron.  «  Il  est  grand 
«  dans  son  abondance,  comme  Démosthène  dans 
«  sa  précision.  Je  comparerais  celui-ci  à  la  foudre 
«  qui  écrase ,  à  la  tempête  qui  ravage  ;  l'autre  à  un 
«  vaste  incendie  qui  consume  tout ,  et  prend  sans 
«  cesse  de  nouvelles  forces.  » 

Un  des  chapitres  de  Longin  est  employé  à  traiter 
cette  question,  qui  a  été  quelquefois  renouvelée 
depuis  lui,  et  qui,  à  proprement  parler,  ne  peut 
pas  être  une  question  :  «  si  le  médiocre  qui  n'a  point 
«  de  défauts  est  préférable  au  sublime  qui  en  a.»  On 
peut  répondre  d'abord  qu'il  y  a  une  sorte  de  con- 
?r.i<liction  dans  les  termes;  car  c'est  un  déf^uit  très 
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Teel  que  de  n'avoir  point  de  grandes  beautés  dans  un 
sujet  qui  en  est  susceptible.  Ensuite,  avant  d'aller  plus 
loin ,  je  citerai  cet  article  de  Longin  comme  une 
dernière  preuve  très  péremptoire  qu'il  ne  veut  point 
parler  des  traits  sublimes ,  dont  l'idée  ne  suppose 
aucun  défaut ,  mais  des  ouvrages  dont  le  sujet  et  le 
ton  appartiennent  au  genre  sublime.  Cela  me  paraît 
suffisamment  prouvé ,  et  je  n'y  reviendrai  plus.  Il 
oppose  donc  les  ouvrages  qui  sont  à  peu  près  irré- 
procliables  dans  leur  médiocrité ,  à  ceux  qui  ont 
des  fautes  et  des  inégalités  dans  leur  élévation  habi- 
tuelle, et  l'on  sent  qu'il  ne  peut  pas  balancer.  «  Il 
«  faut  bien  pardonnner,  dit-il ,  à  ceux  qui  sont 
«  montés  très  haut  de  tomber  quelquefois ,  et  à  ceux 
«  qui  ont  une  richesse  immense  d'en  négliger  quel- 
«  ques  parties.  Celui  qui  ne  commet  point  de  fiiutes 
«  ne  sera  point  repris  ;  mais  celui  qui  produit  de 
«  grandes  beautés  sera  admiré.  Il  n'est  pas  éton- 
cc  nant  que  celui  qui  ne  s'élève  pas  ne  tombe  jamais; 
«  mais  nous  sommes  naturellement  portés  à  admirer 
«  ce  qui  est  grand,  et  un  seul  des  beaux  endroits 
«  de  nos  écrivains  supérieurs  suffit  pour  racheter 
c(  toutes  leurs  fautes.  » 

Ce  peu  de  mots  suffit  aussi  pour  résoudre  la 
question  proposée.  Mais  il  y  a  des  esprits  faux  qui, 
en  outrant  ini  principe  vrai,  en  font  un  principe 
d'erreur,  et  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  ont  voulu 
nous  faire  croire  qu'un  seul  endroit  heureux  pou- 
vait excuser  toutes  les  fautes  d'un  mauvais  ouvrage. 
Il  semble  que  Longin  les  ait  devinés  ,  et  se  soit  cru 
obligé  de  leur  répondre  d'avance; car  il  ajoute  tout 
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de  suite  :  «  Rassemblez  toutes  les  fautes  d'Homère 
«  et  de  Démosthène ,  et  vous  verrez  qu'elles  ne  font 
«  qu'une  très  petite  partie  de  leurs  ouvrages.  »  C'est 
dire  assez  clairement  qu'il  n'excuse  les  fautes  que  là 
où  les  beautés  prédominent  ;  c'est  ce  qu'Horace  avait 
déjà  dit,  et  ce  qui  n'a  pu  recevoir  une  interpréta- 
tion si  fausse ,  que  de  ceux  qui  avaient  intérêt  à  la 
faire  passer. 

Un  autre  chapitre  de  Longin  est  consacré  à  dé- 
velopper le  pouvoir  de  cette  harmonie  qui  naît 
de  l'arrangement  ties  mots  ,  et  qui  devait  faire 
une  partie  si  essentielle  de  la  poésie  et  de  l'élo- 
quence ,  chez  un  peuple  que  l'habitude  d'un  idiome, 
pour  ainsi  dire,  musical,  rendait,  en  ce  genre,  si 
délicat  et  si  sensible.  Le  jugement  de  V oreille  est 
le  plus  superbe  de  tous^  avait  déjà  dit  Quintilien. 
Mais,  quoique  notre  langue  ne  soit  pas  composée 
d'éléments  aussi  harmonieux  que  celle  des  Grecs 
ni  même  des  Latins ,  l'harmonie  artificielle  qui  ré- 
sulte de  l'arrangement  des  mots  n'en  est  pas  moins 
sensible  pour  nous ,  et  même  ce  qui  manque  à  la 
langue  ne  fait  que  rendre  ce  travail  plus  nécessaire 
et  en  augmenter  le  mérite.  Et  qui  n'a  pas  éprouvé 
qu'un  son  désagréable ,  une  construction  dure ,  peut 
gâter  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau?  Notre  auteur  avait 
donc  bien  raison  de  traiter  cette  partie  comme  une 
des  plus  essentielles  au  sublime ,  et  l'on  sait  jusqu'où 
les  anciens  poussaient  à  cet  égard  la  délicatesse. 
«  L'harmonie  du  discours,  dit-il, ne  frappe  pas  seu- 
V  lement  l'oreille,  mais  l'esprit;  elle  y  réveille  une 
«  foule  d'idées,  de  sentiments,  d'images ,  et  parle  de 
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«  près  à  notre  âme  par  le  rapport  des  sons  avec  les 
«  pensées....  C'est  l'assemblage  et  la  proportion  des 
«  membres  qui  font  la  beauté  du  corps: séparez-les, 
«  et  cette  beauté  n'existe  plus.  Il  en  est  de  même 
«  des  parties  de  la  phrase  harmonique  :  détruisez- 
«  en  l'arrangement ,  rompez  ces  liens  qui  les  unis- 
«  sent,  et  tout  l'effet  est  détruit.  »  Cette  compa- 
raison est  parfaitemeut  juste. 

Longin  recommande  également  de  ne  pas  trop 
allonger  ses  phrases  et  de  ne  point  trop  les  resser- 
rer. Ce  dernier  défaut  sur-tout  est  directement  con- 
traire au  style  sublime,  non  pas  au  sublime  d'un  mot,  . 
mais  au  caractère  de  majesté  qui  convient  aux  grands 
sujets.  Homère  est  nombreux  ,  périodique;  il  pro- 
cède volontiers  par  une  suite  de  liaisons  et  de  mou- 
vements. Le  traduire  en  style  coupé,  comme  on  la 
fait  de  nos  jours ,  parce  que  cela  était  plus  aisé  que 
de  faire  sentir  dans  la  version  quelque  chose  de 
l'harmonie  de  l'original ,  c'est  lui  ôter  im  de  ses 
principaux  caractères.  Cependant,  ce  principe  sur 
l'espèce  d'harmonie  nécessaire  au  style  sublime  , 
souffre  quelques  exceptions  ;  mais  il  est  générale- 
ment bon.  Cicéron ,  Démosthène  ,  Bossuet,  en  prou- 
vent la  vérité. 

Dès  le  commencement  de  son  Traité^  Longin 
parle  des  vices  de  style  les  plus  opposés  au  sublime, 
et,  j'ai  cru,  dans  cette  analyse,  devoir  suivre  une 
marche  toute  contraire,  parce  qu'il  mesemble  qu'en 
tout  genre  il  faut  d'abord  établir  ce  qu'on  doit  faire, 
avant  de  dire  ce  qu'il  faut  éviter.  Il  en  marque  trois 
principaux  :  l'enflure ,  les  ornements   recherchés  , 
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qu'il  appelle  le  style  froid  et  puéril,  et  la  fausse 
chaleur  :  ce  sont  précisément  les  trois  vices  domi- 
nants de  ce  siècle.  Et  combien  d'écrivains  qui  ont 
la  prétention  d'être  grands^  d'être  chauds,  se  trou- 
veraient froids  et  petits  au  tribunal  de  Longin , 
c'est-à-dire  à  celui  du  bon  sens,  qui  n'a  pas  changé 
depuis  lui  !  «  L'enflure,  dit-il ,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
«  difficile  à  éviter  :  on  y  tombe  sans  s'en  apercevoir, 
«  en  cherchant  le  sublime  et  en  voulant  éviter  la 
«  faiblesse  et  la  sécheresse.  On  se  fonde  sur  cet 
«  apophthegme  dangereux  : 

Dans  un  noble  projet  on  tombe  noblement  ; 

a  mais  on  s'abuse.  L'enflure  n'est  pas  moins  vicieuse 
«  dans  le  discours  que  dans  le  corps  ;  elle  a  de  l'ap- 
«  parence,  mais  elle  est  creuse  en  dedans;  et,  comme 
«  on  dit,  il  n'y  a  rien  de  si  sec  qu'un  hydropique.» 
(Cette  comparaison  est  empruntée  de  Quintilien.) 
«  Le  style  froid  et  puéril  est  l'abus  des  figures  qu'on 
«  apprend  dans  les  écoles  :  c'est  le  défaut  de  ceux 
«  qui  veulent  toujours  dire  quelque  chose  d'extraor- 
^«  dinaire  et  de  brillant,  qui  veulent  sur-tout  être 
ce  agréables,  gracieux,  et  qui,  à  force  de  s'éloigner 
«  du  naturel,  tombent  dans  ime ridicule  affectation. 
«^La  fausse  chaleur  qu'un  rhéteur,  nommé  Théo- 
ce  dore  ,  appelait  fort  bien  la  fureur  hors  de  saison  , 
«  consiste  à  s'emporter  hors  de  propos,  à  s'échauffer 
«  par  projet  quand  il  faudrait  être  tranquille.  De 
«  tels  écrivains  ressemblent  à  des  gens  ivres  ;  ils 
«  cherchent  à  exprimer  des  passions  qu'ils  n'éprou- 
«  vent  point ,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  froid ,  de  plus 
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«  ridicule,   que   cVètre   ému   tout   seul  quand   ou 
«  n'émeut  personne.  » 

Cet  excellent  critique  finit  son  ouvrage  par  déplo- 
rer la  perte  de  la  grande  éloquence,  de  celle  qui 
florissaitdans  les  beaux  jours  d'Athènes  et  de  Rome. 
Il  attribue  cette  perte  à  celle  de  la  liberté.  «  11  est 
«  impossible,  dit-il,  qu'un  esclave  soit  un  orateur 
«  sublime.  Nous  ne  sommes  plus  guère  que  de  raa- 
«  gnifiques  flatteurs.  »  Quand  nous  en  serons  à  la 
décadence  des  lettres  chez  les  Grecs  et  les  Romains, 
nous  verrons  que  Longin  avait  raison  ,  et  que  la 
même  corruption  des  mœurs  qui  avait  entraîné  la 
chute  de  l'ancien  gouvernement,  devait  aussi  en- 
trauier  celle  des  beaux  arts. 

La  Harpe,  Cours  de  Littérature. 


LONGUS  est-il  du  W  du  \\V  ou  du  IV^  siècle  ?  C'est 
ce  que  l'on  ne  peut  même  conjecturer.  Il  semblerait, 
par  la  pureté  de  son  élocution,  appartenir  de  droit 
à  l'époque  la  plus  ancienne  :  mais  les  Grecs  étaient 
de  studieux  imitateurs  des  formes  du  style;  et  dans 
quelques-uns  des  plus  modernes,  le  bon  goût  et  le 
choix  de  cette  imitation  peut  tromper  sur  la  date 
de  leurs  écrits.  Ce  qui  ne  saurait  se  feindre ,  c'est 
une  première  fleur  de  naturel  qui  appartient  aux 
langues  jeunes  encore,  et  que  l'art  ne  peut  ni  leur 
conserver  ui  leur  rendre.  Le  peintre  de  Daplinis 
rt  Chloc  est  sans  doute  le  plus  élégant  et  le  plus 
gracieux  des  sophistes;  mais  il  est  encore  sophiste. 
On  le  sent,  on  le  voit  à  l'élégance  travaillée  de  ses 
xvui.  4 
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descriptions,  et  quelquefois  même  à  un  certain  luxe 
(le  naïveté  qui  n'est  pas  la  nature.  11  faut  l'avouer 
cependant,  le  sujet  si  heureusement  choisi  par 
Longus  corrige  pour  ainsi  dire,  l'artifice  trop  visible 
de  son  langage.  Il  y  a  dans  cet  amour  qui  ne  se 
coiniaît  pas  lui-même ,  dans  cette  première  igno- 
rance du  cœur  et  des  sens,  un  charme  infini  dont 
la  peinture  souvent  essayée  plaira  toujours  à  l'ima- 
gination. C'est  le  charme  qui  se  retrouve  dans  le  pre- 
mier' Navigateur  de  Gessner;  dans  les  scènes  de 
Shakspeare  entre  Ferdinand  et  Miranda  ;  enfin  et 
sur-tout  dans  Paul  et  Plrginie  ;  car  nous  ne  par- 
lons pas  du  conte  où  Marmontel  a  gâté  la  grâce 
naïve  de  ce  sujet  par  une  lourde  indécence  et  des 
puérilités  doctorales. 

Le  romancier  grec  n'a  pas  évité  l'écueil  d'un  pa- 
reil récit;  les  images  trop  libres  et  le  hardi  français 
d'Amyot  les  fait  encore  ressortir.  On  y  trouve 
même  quelques  souillures  de  mœurs  grecques,  qui 
déparent  indignement  un  tableau  tracé  quelquefois 
parla  main  de  l'Albane. Cependant  on  ne  peut  nier 
que  Daphnis  et  Chloé  n'ait  servi  de  modèle  à  Paul 
et  Virginie.  A  travers  les  changements  de  costu- 
mes, de  croyances  et  de  climat,  l'imitation  est  sen- 
sible dans  le  langage  des  deux  jeunes  amants;  les 
mêmes  naïvetés  passionnées  sortent  de  la  bouche  de 
Daphnis  et  de  celle  de  Paul  :  mais  la  supériorité  de 
l'auteur  français,  ou  plutôt  des  sentiments  qui  l'ont 
inspiré,  se  montre  partout,  et  fait  de  son  ouvrage 
l'une  des  plus  charmantes  productions  des  temps 
modernes.  Cette  supériorité  ne  tient  pas  seulement 
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à  une  diction  plus  simple ,  à  un  goût  plus  ami  du 
naturel  et  du  vrai  ;  elle  tient  sur-tout  à  la  pureté 
morale  et  à  l'espèce  de  pudeur  chrétienne  qui  rè- 
gne dans  Faid  et  Virginie.  Le  tableau  de  Longus 
n'est  que  voluptueux;  celui  de  l'auteur  français  est 
chaste  et  passionné. 

Un  écrivain  célèbre,  dans  le  parallèle  ingénieux 
qu'il  établit  entre  les  littératures  ancienne  et  mo- 
derne ,  et  leurs  manières  diverses  de  concevoir  des 
sujets  semblables,  a  choisi  poiu'  opposer  aux  plus 
heureuses  scènes  de  Paul  et  Virginie  quelques  pas- 
sages des  idylles  de  Théocrite.   On  peut  regretter 
qu'il  n'ait  pas  voulu  faire  usage  du  roman  de  Lon- 
gus. Ce  choix  eut  mieux  servi  le  dessein  que  l'auteur 
se  proposait  par  ces  comparaisons  littéraires,  et  fait 
ressortir  davantage  cette  idée  de  perfectionnement 
moral  cpi'il  attribue  à  l'influence  du  christianisme , 
et  qu'il  recherche  dans  les  monuments  de  la  société 
et  dans  toutes  les  productions  de  la  littérature  et  des 
arts  chez  les  nations  modernes.  L'objet  de  la  com- 
paraison est  fiivole  sans  doute;  mais  nulle  part  les 
différences  n'auraient  paru  plus  marquées  et  plus  à 
l'honneur  de  la  civilisation  nouvelle.  Que  renferme 
en  effet  la  jolie  pastorale  de  Longus?  une  peinture 
j)lus  vive  que  touchante  des  premières  émotions 
des  premiers  sentiments  de  deux  jeunes  amants  éle- 
vés dans  la  simplicité  d'une  vie  champêtre  et  pro- 
tégés contre  eux-mêmes  par  la  seule  ignorance.  Du 
reste,  nulle  idée  de  bonté  morale  ne  se  niéle  à  ce 
tableau,  et  ne  vient  l'épurer  et  rembcllir:  Daphnis 
kA  Chloé  sont  iimocents,  et  non  pas  vertueux.  Lin- 

4. 
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térêt  même  de  cette  innocence  ne  se  conserve  pas 
long-temps;  et  l'épisode  de  la  courtisane  Lycénion, 
si  choquant  sous  le  rapport  du  goût,  fait  disparaître 
la  moitié  du  charme.  Un  merveilleux  raythoiogiquc 
assez  ridicule  vient  terminer  le  seul  incident  qui  sé- 
pare les  jeunes  amants.  Enfin  Daphnis  et  Chloé, 
long-temps  nourris  par  des  bergers, retrouvent  leurs 
parents  qui  les  avaient  fait  autrefois  exposer;  le  père 
de  Daphnis,  parce  qu'il  avait  déjà  deux  autres  en- 
fants; et  le  père  de  Chloé,  parce  qu'il  avait  éprouvé 
des  revers  de  fortune:  les  deux  amants  sont  unis  et 
heureux. 

Quelle  distance  de  cette  barbare  exposition  des 
enfantsnégligemment  racontée  comme  une  aventure 
commune,  de  ces  premières  années  de  l'adolescence, 
si  librement  décrites ,  de  ces  mœurs  impures  dans 
leur  innocence  même ,  de  cette  passion  sans  com- 
bat et  sans  sacrifice  ;  quelle  distance  de  tout  ce  ma- 
térialisme d'amour  à  la  sublime  chasteté  d'âme  qui 
règne  dans  Pau/  et  Plri^inie\-c\  cette  piété  filiale,  à 

*  Pins  (Tune  fois  j'ai  regretté  que  la  pastorale  de  Longus  et  celle  de  Ber^ 
nardin  de  Saint  Pierre  ,  ne  fassent  pas  réunies  dans  le  même  volnme.  Le 
parallèle  de  Daphnis  et  Chloé  et  de  Paul  et  Virginie  ,  où  une  situation 
semblable  a  été  traitée  à  quinze  siècles  de  distance,  présente  à  l'oeil  du  phi- 
losophe le  contraste  le  plus  vif  et  le  plus  vrai  des  jnœurs,  des  croyances  et 
fie  l'état  des  sociétés  à  deux  époques  si  éloignées.  Avec  les  petits  patres  de 
IMitylène  ,  je  vois  la  naïve  ignorance  ,  les  jeux  folâtres,  les  désirs  de  l'ins- 
tinct ,  les  joies  naturelles  ,  et  un  bonheur  facile  ,  donné  et  reçu  sans  re- 
mords ,  comme  le  ruisseau  de  la  prairie  qui  coule  sans  art  et  sans  obstacle: 
chez  le  couple  intéressant  de  la  colonie  française  ,  j'admire  la  franchise  , 
l'innocence  ,  la  tendresse  ,  les  soins  délicats  ,  le  devoir  ,  les  sacrifices ,  la 
bonté  anx  prises  avec  l'opinion,  la  vertu  baignée  de  larmes  ,  et  la  douleur 
lie  se  reposant  que  dans  la  tombe,  Ceqiii  est  simple  dans  le  tableau  antique 
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ecUe  active  chaailé,  à  ces  vertus  religieuses  grou- 
jiées  comme  autant  de  compagnes  inséparables  au- 
tour d'une  innocence  qu'elles  défendent  et  qu'elles 
embellissent!  combien  la  naïve  tendresse  des  deux 
jeunes  amants  est  rendue  plus  intéressante  par  leur 
bonté  pour  les  autres  !  que  Virginie  est  touchante 
lorsqu'elle  va  demander  à  un  maître  barbare  la 
i^race  de  la  pauvre  négresse  !  quelle  sublimité  dans 
cet  héroïsme  de  la  pudeur  qui  termine  les  jours  de 
la  jeune  fdle,  plus  vierge  encore  c[u'amante  !  il  faut 
l'avouer,  tous  ces  sentiments  délicats  et  tendres  sont 
j^rodigieusement  supérieurs  aux  jolies  descriptions 
du  sophiste  grec.  C'est  un  nouvel  ordre  moral  ;  c'est 
lin  monde  meilleur;  et  je  ne  connais  pas  dans  la 
littérature  ancienne  et  moderne  de  terme  de  com- 
paraison où  l'avantage  poétique  de  la  civilisation 
chrétienne  se  fasse  mieux  sentir. 

La  pastorale  de  Longus  n'en  mérite  ])as  moins  des 
lecteurs;  c'est  le  seul  de  tous  ces  romans  grecs  où 

devient  pur  dans  le  moderne  ;  et  si  le  premier  émeut  les  sens  et  fait  rêver 
l'imagination,  le  second  exalte  l'âme  et  touche  le  cœur.  Mais  ces  deux 
compositions ,  si  différentes  dans  leur  partie  morale  ,  offient ,  ^dans  leur 
«Merveilleux  et  dans  leurs  orncmenls  ,  une  autre  opposition  d'autant  plus 
singulière,  qu'elle  est  presque  en  sens  inverse  de  la  première.  Longus  pro- 
diguant les  détails  mythologiques,  et  l'intervention  des  dieux  ,  a  semé  dans 
son  œuvre  beaucoup  de  religion  et  fort  peu  de  pudeur -,  tandis  que  la  plume 
si  chaste  de  Dernardin  de  Saint  Pierre  ^  laissant  décote  les  influences  supé- 
rieures, et  ne  s'adressant  qu'aux  puissances  physiques  de  la  nature,  passe 
en  revue  dans  un  style  admirable,  les  phénomènes  de  la  région  équatoriale. 
Les  divinités  du  rhéteur  grec  ne  sont  pins  que  les  météores  de  l'écrivain 
Iraiiçais.  A  celte  transinulation  du  polythéisme  en  histoiie  naturelle,  nous 
reconnaissons  la  victoire  de  l'esprit  humain  sur  l'antifiuilé.  Le  dogme  a 
<li\ii;i:é  la  morale  ,  et  le  télescope  a  dépeuplé  l'Olympe. 

r.  li.  LEjHo.vri'.Y  ,  Etiiik-  Htu-raiir  sur  i'uiil  et  f  irgiiiic. 
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l'on  remarque  un  caractère  d'originalité.  Le  naturel 
est  d'ailleurs  une  chose  si  admirable  et  si  rare ,  que , 
dût-on  n'en  retrouver  que  quelques  traits  perdus 
dans  mille  défauts  il  faut  en  tenir  un  compte  in- 
fini. Quelques  pages  de  Daphnis  et  Chloé  sont  mar- 
quées de  cette  heureuse  empreinte,  que  le  style 
d'Amyot  rend  plus  vive  encore  et  plus  vraie.  Sa 
traduction  est  un  monument  de  la  lanirue  fran- 
çaise.Un  savant  et  spirituel  helléniste*,  habile  imi- 
tateur de  notre  vieux  français,  a  complété  et  em- 
belli cette  traduction  en  y  joignant  la  version  d'un 
fragment  qui  manquait  à  toutes  les  éditions  grec- 
ques de  Longus  et  qu'il  a  découvert  dans  une  bi- 
bliothèque de  Florence.  On  peut  donc  lire  aujour- 
d'hui Longus,  et  le  juger  à  coup  sûr;  on  lui  ren- 
dra justice  en  le  préférant  aux  pastorales  italiennes, 
où  l'on  trouvera  les  mêmes  jeux  d'esprit ,  les  mêmes 
affectations  de  langage ,  avec  moins  de  passion  et 
de  vérité. 

ViLLEMAiN ,  Essai  littéraire  sur  les  Romans  grecs. 


LOPE  DE  VEGA ,  le  rival  et  le  vainqueur  de 
Cervantes  dans  les  combats  du  théâtre,  naquit  à 
Madrid  en  i562;  il  avait,  par  conséquent,  quinze 
ans  de  moins  que  Cervantes.  On  raconte  des  pro- 
diges de  son  talent  précoce  pour  la  poésie.  Quoique 
sa  famille  ne  fût  pas  riche,  son  éducation  fut  soi- 
gnée; mais  il  perdit  ses  parents  avant  d'être  en  âge 
de  se  rendre  à  l'université,  cl  il  fut  redevable  à  la 

*  M.  Couirier. 
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protection  et  à  l'amitié  de  don  Geronynio  Manrique, 
inquisiteur  général  et  évéque  d'Alcala ,  de  pouvoir 
faire  son  cours  de  philosophie  dans  l'université  de 
cette  ville.  Il  retourna  ensuite  à  Madrid  et  devint 
secrétaire  du  duc  d'Albe.  Bientôt  après  il  se  maria  ; 
mais  ce  fut  à  cette  époque,  où  son  sort  paraissait 
fixé,  que  commencèrent  les  orages  de  sa  vie.  Une 
querelle  l'obligea  de  se  battre;  il  blessa  dangereu- 
sement son  adversaire  et  prit  la  fuite.  Pendant  quel- 
ques années  il  fut  exilé  de  Madrid;  et  lorsqu'il  lui 
fut  permis  d'y  revenir,  la  mort  lui  enleva  son  épouse. 
Découragé  par  tant  de  malheurs ,  el  aussi  bon  pa- 
triote que  bon  catholique,  Lopc  de  Vega  prit  du 
service  sur  la  flotte  ùnn/i cil? le  que  VhWip'pe  11  armait 
alors  contre  l'Angleterre.  Il  fut  profondément  affligé 
du  mauvais  succès  de  cette  expédition,  quoiqu'il  en 
fût  revenu  sain  et  sauf  La  bonté  de  sa  constitution 
soutint  son  courasfe.  Il  s'attacha  de  nouveau  à  un 
grand  seigneur  en  qualité  de  secrétaire ,  se  remaria , 
et  jouit  pendant  qiiehjues  années  de  tout  le  boii- 
heur  d'un  père  de  famille;  mais  sa  seconde  femme 
étant  morte  comme  la  première,  il  renonça  au 
monde  et  embrassa  l'état  ecclésiastique.  Il  n'entra 
pourtant  pas  dans  un  monastère,  mais  il  vécut  re- 
tiré, et  se  livra  entièrement  à  la  poésie  qu'il  n'avait 
jamais  cessé  de  cultiver.  La  multitude  de  ses  ou- 
vrages est  effrayante,  et  l'on  ne  compi-end  pas 
qu'un  homme  seul,  et  un  homme  qui  avait  passé 
une  partie  de  sa  vie  dans  les  affaires  et  à  l'armée, 
ait  j>u,  même  dans  un  giand  nombre  d'années,  faire 
autant  de  vers  (\uo  Lopc  de  Ve!;a.  1!  s'i'ssaya  dans 
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tous  les  génies,  et  dans  tous  il  fut  applaudi;  mais 
ses  pièces  de  théâtre  sur-tout,  furent  accueillies  en 
Espagne  avec  un  enthousiasme,  un  délire  d'admira- 
tion qu'aucun  poète  n'avait  encore  excité.  Il  avait 
si  bien  saisi  le  ton  fait  pour  plaire  au  public  espa- 
gnol, qu'il  a  passé  pour  le  créateur  du  genre  dra- 
matique national,  quoiqu'il  n'ait  fait  que  marcher 
dans  la  route  que  IXaharro  lui  avait  ouverte. 

La  fécondité  de  son  imagination  n'était  pas  moins 
étonnante  que  sa  grande  fiicilité  à  faire  des  vers  ré- 
guliers et  quelquefois  très  bons ,  sur  tous  les  mètres 
possibles,  en  aussi  peu  de  temps  qu'on  peut  en 
mettre  à  bien  écrire  en  prose.  Cervantes  l'appelait, 
et  ce  n'était  pas  par  ironie,  un  prodige  de  la  nature 
{î7ionstruo  de  naluraleza).  Du  reste  il  ne  se  laissait 
arrêter  par  aucune  règle;  ce  n'est  pas  qu'il  ne  conniil; 
toutes  celles  de  la  poétique  des  anciens;  mais  son 
plaisir  était  de  laisser  couler  de  sa  piume  sans  con- 
trainte tout  ce  qui  s'offrait  à  son  imagination  ,  bien 
sûr  d'être  applaudi  quoiqu'il  pût  faire.  Le  peuple, 
disait-il,  pâte  nos  comédies,  il  est  bien  juste  de  le 
servir  à  son  goût  pour  son  argent;  et  une  pièce  en 
cinq  actes,  versihée  en  rcdondilles  entremêlées  de 
tercets,  de  sonnets  et  d'octaves,  riche  en  intrigues 
ou  en  prodiges,  ou  en  situations,  ne  lui  coûtait  oi- 
dinairement  que  vingt-quatre  heures  de  travail. 
C'est,  grâce  à  cette  étonnante  facihté,  qu'il  put 
fournir  au  théâtre  espagnol  plus  de  deux  mille 
pièces ,  dont ,  à  la  vérité ,  il  n'y  a  guère  plus  de  troiii 
cents  qui  aient  été  imprimées.  Il  n'avait  pas  encore; 
eu  le  temps  de  relire  la  j)ièce  qu'il  venait  de  faire,  que 
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les  directeurs  de  spectacles  la  lui  avaient  déjà  arra- 
chée et  que  d'autres  se  présentaient  pour  le  supplier 
de  leur  en  faire  une  autre;  quelquefois  il  fut  obligé 
d'en  composer  en  trois  ou  quatre  heures  de  temps. 
Les  gains  considérables  qu'il  procurait  par  ses  pièces 
aux  directeurs  des  théâtres^  mettaient  ceux-ci  en 
état  de  lui  donner  à  leur  tour  des  honoraires  con- 
sidérables, de  sorte  qu'il  se  vit  une  fois  possesseur 
de  plus  de  cent  raille  ducats;  mais  quoiqu'il  ait  tou- 
jours vécu  dans  l'aisance,  il  n'amassa  pas  une  grande 
fortune  :  sa  caisse  était  celle  de  tous  les  pauvres  de 
Madrid. 

Si  les  talents  de  Lope  de  Vega  lui  rapportaier->t 
de  l'argent,  ils  lui  rapportaient  encore  plus  de  gloire. 
Aucun  poète  espagnol  n'avait  été  à  ce  point,  pen- 
dant sa  vie,  l'idole  de  sa  nation.  Les  grands  et  le 
peuple  se  disputaient  à  qui  lui  rendrait  le  plus 
d'hommages.  Le  collège  ecclésiastique  de  Madrid, 
tlans  lequel  il  s'était  fait  recevoir,  le  nomma  son 
chef  (^capellaii  major).  Le  pape  Urbain  VIII  lui 
envoya  la  croix  de  Malle  et  la  patente  de  docteur 
en  théologie ,  accompagnée  d'une  lettre  conçue  dans 
les  termes  les  plus  flatteurs,  et  du  titre  de  Fiscal 
apostolique.  Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que 
Lope  de  Vega  ne  dût  ces  honneurs  ecclésiastiques 
qu'à  ses  talents  pour  le  théâtre;  aucun  poète  de 
([uelque  léputation  n'avait  encore  montré  dans  ses 
ouviagcs  un  zèle  aussi  ardent  pour  le  triomphe  du  pur 
catholicisme.  Aussi  l'inquisition  le  choisit-elle  pour 
•>(i\\  J'aniiUei\  disliiiclion  rare  alors,  et  singulièrc- 
xTient  honorable.  T.-e  peuple  lui  témoignait  son  ad- 
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rairation  truiie  autre  manière.  Lorsque  Lope  de 
Vega  paraissait  dans  la  rue ,  il  était  aussitôt  envi- 
ronné d'une  foule  de  curieux,  avides  de  contempler 
\e  prodige  de  la  nature'^  les  enfants  couraient  après 
lui  en  poussant  des  cris  de  joie,  et  ceux  qui  ne  pou- 
vaient pas  courir  assez  vite  ,  le  regardaient  de  loin 
jusqu'à  ce  qu'il  fut  passé.  Ainsi,  presque  déifié  de 
son  vivant,  Lope  de  Vega  atteignit  sa  soixante- 
treizième  année.  11  mourut  en  i635,  et  ses  funé- 
railles furent  célébrées  avec  une  pompe  royale.  Son 
admirateur  particulier,  le  duc  de  Souza ,  qu'il  avait 
nommé  son  exécuteur  testamentaire,  se  chargea 
d'ordonner  cette  pompe  funèbre.  La  musique  de 
la  chapelle  royale  accompagna  le  service  qu'on  fît 
en  son  honneur,  et  trois  évéques  officièrent  en  ha- 
bits pontificaux  aux  messes  qu'on  dit  pour  lui  pen- 
dant trois  jours.  Le  théâtre  ne  montra  pas  moins 
d'empressement  à  honorer  la  mémoire  du  phénix 
de  V Espagne  ;  c'est  le  nom  qu'il  porte  ordinairement 
sur  le  titre  de  ses  comédies.  De  nos  jours  on  a  eu 
recours  à  l'arithmétique  pour  apprécier  au  juste  la 
valeur  de  sa  faculté  versificatrice.  Comme  ,  d'après 
son  propre  témoignage,  il  employa  journellement 
cinq  feuilles  de  papier,  on  a  supputé  que  toutes 
ces  feuilles,  mises  ensemble  depuis  le  temps  qu'il 
a  commencé  à  écrire  jusqu'à  sa  mort,  font  la  somme 
de  cent  trente-trois  mille  deux  cent  vingt-cinq 
feuilles;  d'où  il  résulte,  en  calculant  le  nombre  des 
vers  qui  peuvent  entrer  dans  une  feuille  ,  un  capital 
de  vingt-iui  millions  trois  cent  mille  vers. 

Toute    mcrvoillcuse  qu'est   cette   facilité  singu- 
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Hère  de  composer  et  de  faire  des  vers,  il  serait  bien 
plus  merveilleux  encore  que  Lope  de  Vega ,  en  tra- 
vaillant avec  une  telle  vitesse,  eût  produit  quelque 
chose  de  parfait.  La  nature  sans  doute  a  fait  pour 
lui  tout  ce  qu'elle  a  pu  faire.  Dans  les  compositions 
les  plus  informes,  les  plus  incorrectes,  et  même 
les  plus  verbeuses  de  cet  écrivain,  on  reconnaît 
encore  un  génie ,  une  vie  poétique ,  que  l'art  le  plus 
profond  ne  saurait  donner.  Ce  génie  poétique  est 
en  même  temps  si  national,  si  parfaitement  espa- 
gnol ,  qu'il  faut  avoir  été  préparé  par  la  lecture  des 
autres  poètes  espagnols,  et  parliculièrement  des  plus 
anciens,  aux  ouvrages  de  Lope  de  Vega,  pour  être 
capable  d'apprécier  avec  justice  ses  beautés  et  ses 
défauts,  et  la  liaison  nécessaire  des  unes  et  des  au- 
tres. C'est  pour  cela  qu'il  fut  dans  un  degré  si  émi- 
nent  parmi  ses  compatriotes,  le  poète  des  grands 
et  le  poète  du  peuple;  c'est  pour  cela  aussi  qu'il  a 
presque  toujours  élé  dans  la  suite  si  mal ,  ou  du 
moins  si  incomplètement  ji.'gé. 

Lope  de  Vega  était  né  pour  la  poésie  dramatique. 
Dans  tout  autre  genre  il  ne  fut  (pi'un  i;nitateur 
exact,  ou,  s'il  fit  quelque  chose  de  neuf,  ce  ne  fut 
guère  que  pour  donner  un  mauvais  exemple.  Mais, 
comme  poète  dramatique,  s'il  n'a  pas  créé  le  théâtre 
espagnol,  il  en  a  du  moins  fixé  la  forme,  et  tous 
les  poètes  qui  l'ont  suivi  dans  la  carrière  dramatique 
n'ont  fait  que  marcher  sur  ses  traces.  H  a  fixé  pour 
un  siècle  et  demi  le  caractère  et  le  ton  de  la  plupart 
des  différents  poèmes  dramatiques;  de  manière  que 
pour  donner  une  idée  générale  de  ses  ouvrages,  il 
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faut  commencer  par  en  flonner  une  des  différentes 
subdivisions  du  genre  du  drame  qui  sont  adoptées 
eu  Espagne,  et  du  caractère  particulier  à  cliacun. 

Le  mot  comédie  {^comedia)^  dans  la  langue  dt* 
théâtre  espagnol,  désigne,  depuis  Lope  de  Vega  , 
quelque  chose  de  très  différent  de  ce  qu'on  a  ap- 
pelé comédie  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains, 
et  dans  la  plus  grande  partie  de  l'Europe  moderne- 
C'est  un  nom  générique  sous  lequel  on  comprend 
plusieuj'S  espèces  différentes  de  compositions  dra- 
matiques, dont  quelques-unes  ne  sont  réellement 
ni  des  tragédies  ni  des  comédies,  mais  c[ui  n'en  sont 
pas  moins  toutes  conçues  et  exécutées  dans  un 
même  esprit.  On  ne  saurait  bien  juger  le  théâtre 
espagnol,  si  on  le  juge  d'après  des  principes  de 
critique  tirés  delà  comédie  grecque;  principes  ap- 
plicables, sous  certaines  restrictions,  à  celle  de  tous 
les  peuples  de  l'Europe,  mais  qui  ne  le  sont  nulle- 
ment à  celle  des  Espagnols.  Le  principe  de  la  co- 
médie antique  et  de  la  comédie  moderne  propre- 
ment dite,  est  la  satire;  celui  de  la  comédie  espa- 
gnole est  tout  différent.  Il  faut  chercher  ce  principe 
dans  des  compositions  dune  tout  autre  nature , 
dans  lesquelles  une  imagination  irrégulière  et  hardie 
a  fondu  des  faits  réels  avec  des  fictions  intéressantes, 
s;ti)s  songer  à  séparer  les  scènes  £faies  des  scènes 
tristes,  et  le  rire  de  la  douleur.  En  un  mot,  une 
comédie  espagnole  n'est  dans  le  fond  qu'une  nou- 
velle dramatique  ;  et  de  miéme  qu'il  y  a  des  nouvel- 
les tragiques  et  des  nouvelles  plaisantes,  des  nou- 
velles histoiiques  et  des  nouvelles  purement  d'ima- 
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^ination ,  il   y  a  aussi  dans  la  comédie   espagnole 
•autant  de  directions  différentes  données  à  l'intérêt 
dramatique.  Dans  ces  comédies,  comme  dans  les 
romans  et  les  nouvelles,  les  princes  et  les  potentats 
ne  sont  pas  plus  déplacés  que  les  palfreniers  et  les 
petits  maîtres  ;  et  si  l'intrigue  l'exige ,  rien  n'em- 
pêche ces  différents  personnages  d'y  figurer  tous  à 
la  fois.  La  satire  dans  ce  genre  de  comédie  n'est 
qu'un  accessoire,  un  accident  que  le  poète  peut  à 
volonté  y  introduire  ou  en  exclure.  La  peinture  des 
<;aractères  ne  lui  est  pas  plus  essentielle,  et  la  bigar- 
rure la  plus  étrange  de  scènes  burlesques  et  tou- 
chantes, triviales  et  pathétiques,  n'est  nullement 
en  contradiction  avec  l'esprit  de  la  comédie  espa- 
gnole :  car  pourvu  qu'elle  intéresse  il  lui  importe 
peu   de  qu'elle  nature  est  l'intérêt  qu'elle  excite; 
même  lorsqu'elle  touche,  même  lorsqu'elle  déchire, 
son  unique  objet  est  d'amuser  j  seulement  elle  amuse 
d'une  autre  manière   que  la  comédie  qui  a  pour 
principe  la  satire   des  vices  et  des  folies.   Elle  ne 
veut  ni  toucher  toujours,  ni  faire  toujouis  rire. 
Avec  un  autre  public  cette  espèce  de  comédie  aurait 
pu,  sans  perdre  son  caractère,  devenir  ce  qu'elle 
n'est  pas;  mais  pour  le  public  espagnol  du  seizième 
et  du  dix  septième  siècles,  elle  ne  devait-être  que 
ce  qu'elle  est.  11  avait  besoin  de  ce  mélange  bizarre 
de  plaisant  et  de  triste,  d'imposant  et  de  ridicule, 
pour   se  préserver  d'un  intérêt  sérieux  trop  pro- 
longé, et  cette  alternative  continuelle  d'affections 
opposées,  était,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  la 
première  demande  qu'il  faisait  au\  auteurs  drama- 
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tiques.  Après  cette  demande,  à  laquelle  Lope  de 
Vega  sut  mieux  satisfaire  que  personne,  le  public 
espagnol  en  faisait  une  autre;  il  voulait  une  intrigue 
fortement  compliquée  dans  toutes  les  pièces  dont 
le  sujet  était  pris  de  la  vie  commune;  il  voulait,  à 
la  place,  dans  les  pièces  historiques,  des  aventures 
extraordinaires,  et  dans  les  comédies  sacrées,  des 
miracles.  Ces  comédies  sacrées  n'en  étaient  pas 
moins  des  comédies,  puisqu'une  légende  n'est  aussi 
qu'une  espèce  de  nouvelle. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  d'examiner  si  une  nation  qui 
se  contente  de  spectacles  semblables ,  ne  se  prive 
pas  elle-même  des  plus  beaux  dévelopj)ements  du 
génie  dramatique;  il  suffit  de  poser  en  fait  que  la 
comédie  espagnole  doit  trouver  grâce  devant  le 
tribunal  de  la  saine  critique,  comme  un  genre  par- 
ticulier du  poème  dramatique,  et  avec  toutes  les 
modifications  que  ce  genre  lui-même  a  admises. 
C'est  encore  Lope  de  Vega  qui  a  fixé  en  grande 
partie  le  goût  national  à  légard  de  ces  modifica- 
tions. Depuis  ce  temps  on  distingue  d'abord  deux 
grandes  classes  de  pièces  de  théâtre,  les  comédies 
spirituelles  ou  sacrées ,  et  les  comédies  profanes  ou 
mondaines  (  comedias  dwliias y  huuumas^.  On  di- 
vise cette  dernière  classe  en  comédies  héroïques 
(^comedias  herojcas),  et  en  comédies  de  cape  et 
d'épée  (^co/nedtas  de  capay  espada).  Les  comédies 
héroïques  dans  l'origine  étaient  confondues  avec 
les  comédies  historiques,  et  ce  nom  fut  étendu  par 
la  suite  à  des  pièces  allégoriques,  ou  dont  les  sujets 
étaient  pris  de  la  mythologie.  Les  comédies  i\o  cape 
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et  d'épée  ont  été  appelées  ainsi ,  parce  que  les  jDer-  , 
sonnages  en  étaient  pris  dans  le  grand  monde  tel 
qu'il  était  alors,  et  habillés  selon  le  costume  du 
temps.  On  a  fait  depuis  une  nouvelle  subdivision 
de  cette  dernière  classe,  qu'on  appelle  comédies 
d'aventuriers  {comedias  de  fleuron) ^  parce  que  le 
principal  personnage  de  ces  pièces  est  un  chevalier 
d'industrie  qui  se  donne  pour  un  grand  seigneur, 
ou  une  belle  dame  de  la  même  espèce. 

Les  comédies  spirituelles  se  divisent  aussi ,  depuis 
Lope  deVega,  en  drames  tirés  de  la  vie  des  saints 
(^  vidas  de  santos),  et  en  pièces  du  Saint  -  Sacre- 
ment ou  de  la  Fête-Dieu  (  Autos  Sacramentales  ). 
Les  premières  ont  été  formées  sur  le  modèle  des 
vies  des  saints  qu'on  représentait  autrefois  dans 
les  monastères.  Quant  aux  comédies  de  la  Fête- 
Dieu  ,  elles  paraissent  n'avoir  pris  naissance  qu'au 
temps  de  Lope  de  Vega  ;  du  moins ,  dans  un  de  ses 
premiers  autos  (on  sait  que  ce  mot  veut  dire  acte^ 
une  paysanne  demande  à  son  mari  des  explications 
sur  l'objet  de  ce  spectacle  *.  Enfin  il  faut  joindre 
encore  à  ces  différentes  espèces  de  comédies,  les 
prologues  à  la  louange  de  la  pièce  principale  (^loas), 
et  les  intermèdes  (^entremeses)  qui  se  jouaient  dans 
le  prologue  de  la  grande  pièce,  et  qui  portaient 
aussi  le  nom  de  saynètes^  lorsqu'ils  étaient  mêlés 
de  danses  et  de  musique. 

*  \ojez  Obras  siiekas  de  Lope  de  T'ega,  t.  XVIII.  Dans  le  prologue  de  la 
pièce  intitulée  le  nom  de  Jésus  (  el  nombre  de  Jésus  )  ,  une  paysanne  de- 
mande à  son  mari  ce  que  c'est  (ju'nn  auto  ?  il  repond  ;  ce  sont  des  comédies 
à  la  gloire  et  en  l'honneur  du  pain  que  cette  ville  royale  célèbre  avec  tant 
de  dévotion. 
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Les  comédies  historiques  ou  héroïques  de  LojDe 
de  Vega  sont  très -nombreuses.  Les  scènes  tragiques 
qui  s'y  rencontrent  suppléaient  pour  les  Espagnols 
au  défaut  de  tragédies  véritables,  et  ces  représen- 
tations, ahisi  que  les  vieilles  romances,  servaient 
à  ranimer  sans  cesse  chez  la  nation  les  souvenirs  de 
son  ancienne  histoire.  Très  peu  des  pièces  de  Lope 
de  Vega  sont  tirées  des  histoires  étrangères;  son 
Grand-Duc  de  Moscovie  est  de  ce  petit  nombre.  Il 
n'y  a  pas  de  différence  essentielle  entre  toutes  ces 
pièces.  L'unité  d'action  n'y  est  qu'apparenle,  et 
quant  à  l'unité  de  lieu  et  de  temps,  Lope  de  Vega 
ne  s'en  est  nullement  mis  en  peine.  Il  n'a  pas  pris 
moins  de  licences  dans  l'exécution  que  dans  la  com- 
position de  ses  pièces.  Selon  la  disposition  de  l'au- 
teur, dans  le  moment  où  il  écrivait,  son  style  est 
tantôt  vigoiu'eux,  tantôt  lâche,  tantôt  noble,  tantôt 
trivial ,  tantôt  négligé  à  l'excès ,  tantôt  d'une  élé- 
gance remarquable.  Pour  donner  \\.\\q  idée  plus 
exacte  de  ses  pièces,  nous  ferons  ici  l'extrait  fort 
abrégé  de  la  meilleure,  qui  a  pour  titre  :  la  Forte- 
resse de  Toro  (  las  Almenas  de  Toro  ),  Le  sujet  est 
l'assassinat  du  roi  don  Sanclie,  par  Bellido  Dolfoz, 
chevalier,  que  le  roi  avait  offensé  en  lui  manquant 
de  parole.  La  même  histoire  a  fourni  le  sujet  de 
plusieurs  vieilles  romances.  Comme  dans  ces  ro- 
mances, le  cid  Ruy  Diaz  joue  un  rôle  important 
dans  la  pièce.  Elle  est  divisée  en  trois  actes  ou  jour- 
nées ,  car  Lope  de  Vega  emploie  hidifféremment 
ces  deux  dénominations.  Le  roi ,  le  cid  et  un  comte 
Anzures,  paraissent  d'abord  sur  la  scène  qui  repré- 
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senle  une  campagne  au  pied  delà  forte  ville  de  Toro, 
dans  le  royaume  de  Léon.  Le  roi  déclare  aux  deux 
chevaliers ,  que  des  raisons  de  politique  ne  lui  per- 
mettent pas  de  respecter  le  testament  de  son  père  , 
et  qu'il  ne  peut  laisser  ses  deux  sœurs,  El  vire  et 
Urra ,  en  possession  des  deux  villes  fortes  de  Zan- 
cora  et  de  ïoro.  Le  cid  représente  au  roi  avec  une 
généreuse  liberté  l'injustice  de  son  entreprise ,  et 
s'offre  pour  médiateur  entre  El  vire  et  lui.  Le  roi  et  le 
comte  Anzures  s'éloignent,  et  le  cid  s'approche  des 
murs  de  la  forteresse.  Il  rencontre  le  chevalier Or- 
doûez  qui  s'est  glissé  hors  de  la  ville  dans  le  dessein 
de  rendre  quelque  service  à  la  princesse  Elvire.  Les 
deux  chevaliers  veulent  d'abord  se  battre ,  mais  au 
nom  du  cid  ,  Ordoilez  baisse  son  épée  ,  et  tous  les 
deux  s'embrassent.  Le  cid  se  montre  ici  dans  toute 
la  grandeur  de  son  caractère.  L'infante  vient  lui  par- 
ler du  haut  des  murs ,  et  lui  explique  les  raisons  qui 
l'ont  engagée  à  fermer  les  portes  de  la  ville  à  son 
frère.  Le  roi  revient  et  ordonne  de  faire  l'assaut  de 
la  forteresse.  La  scène  change:  don  Vêla,  ancien 
chevalier,  retiré  du  monde ,  se  promène  devant  son 
habitation  champêtre:  il  se  parle  à  lui-même  en  fort 
beaux  vers,  qui  n'ont  d'autre  défaut  que  d'être  un 
peu  trop  surchargés  de  poésie  pour  le  drame.  Sa 
fille  ,  qui  est  jeune  et  belle,  entre  en  chantant  sur 
le  théâtre,  environnée  d'une  troupe  de  villageois. 
Cette  scène  commence  l'épisode  qui  est  mêlé  à 
l'action  principale,  et  dont  le  héros  est  un  prince 
de  Bourgogne ,  déguisé  en  paysan  et  amoureux  de 
la  fille  de  don  Yela.  La  scène  change  encore ,  et  Ton 
xvrri.  5 
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se  retrouve  au  pied  des  murs  de  Toro.  On  a  entamé 
des  négociations  de  part  et  d'autre  ;  le  roi  lui-même 
a  un  entretien  avec  sa  sœur.  Cette  conversation , 
passablement  assaisonnée  d'injures  ,  et  où  l'on  joue 
sur  le  mot  7bro ,  qui  veut  dire  à  la  fois  un  taureau 
et  la  ville  assiégée ,  n'en  demeure  pas  moins  infruc- 
tueuse. Le  roi  ordonne  une  seconde  fois  l'assaut. 
Ses  troupes  attaquent  la  ville:  elles  sont  repoussées 
et  le  premier  acte  finit.  Dans  le  second ,  l'histoire 
épisodique  du  prince  déguisé  se  rattache  un  peu 
mieux  à  l'action  générale.  Le  prince  et  la  belle  San- 
cha  s'expriment  mutuellement  leur  tendresse  dans 
des  sonnets.  L'un  de  ces  sonnets  renferme  une  de 
ces  métaphores  prolongées  dont  Lope  de  Vega  paraît 
avoir  fourni  le  modèle  à  Métastase,  et  que  celui- 
ci  a  employées  dans  ses  ariettes  d'opéra,  comme  la 
lanfyue  poétique  de  la  passion.  Don  Bellido  Dolfoz 
paraît  ensuite;  il  promet  au  roi  de  le  rendre  maître 
delà  forteresse;  mais  il  demande  pour  récompense 
la  main  de  la  princesse  Elvire.  Le  roi  la  lui  promet; 
don  Bellido  s'empare  en  effet  de  la  forteresse ,  par 
la  plus  basse  perfidie:  mais  le  roi  prétend  qu'il  est 
juste  de  manquer  de  parole  à  un  traître,  et  lui  refuse 
sa  sœur.  Celle-ci  se  sauve  sous  un  habit  de  paysanne; 
elle  trouve  un  asyle  dans  la  famille  de  don  Vêla;  et 
la  pièce  continue  à  marcher  de  la  même  manière,  à 
travers  un  mélange  de  scènes  héroïques  et  tendres, 
domestiques  et  champêtres ,  jusqu'à  ce  qu'au  dé- 
nouement le  roi  soit  assassiné  par  Bellido,  non  pas 
cependant  sur  le  théâtre ,  et  l'infante  ramenée  en 
triomphe  dans  Toro.  La  pièce  finit  par  le  mariage 
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de  la  belle  Sancha  avec  le  prince  de  Bourgogne  qui 
se  fait  connaître  et  qui  est  accepté  pour  gendre  par 
don  Vêla. 

Les  comédies  de  cape  et  d'épée,  ou  comédies 
d'intrigue  de  Lope  de  Vega,  ne  sont  pas,  il  est  vrai, 
des  comédies  de  caractère  ,  mais  elles  présentent  des 
peintures  de  mœurs  faites  d'après  nature  ,  quoique 
romanesques.  Elles  ont  dans  leur  genre  le  même 
intérêt  de  situations  que  les  comédies  héroïques.  Le 
style  n'en  est  pas  moins  inégal  ;  il  est  alternativement 
noble  et  bas,  tantôt  de  la  plus  haute  poésie,  tan- 
tôt prosaïque  jusqu'à  être  rampant,  quoique  toutes 
ces  pièces  soient  entièrement  écrites  en  vers.  Les 
scènes  se  succèdent  sans  être  amenées  et  sans  que 
l'auteur  ait  songé  à  les  motiver  d'une  manière  vrai- 
semblable. Tous  ses  soins  ont  été  pour  l'intrigue. 
Il  n'y  en  a  pas  seulement  une  dans  chaque  pièce, 
mais  ily  en  a  plusieursqui  se  croisent  et  s'entrelacent 
en  divers  sens ,  jusqu'à  ce  que  le  poète ,  pour  finir, 
prenne  le  parti  de  trancher  les  nœuds  qu'il  ne  peut 
plus  dénouer.  A  ce  dénouement,  pour  l'ordinaire, 
il  ne  manque  pas  de  marier  ensemble  autant  de  cou- 
ples d'amants  que  sa  pièce  peut  lui  en  fornir.  Les 
comédies  de  Lope  de  Vega  sont  semées  de  réflexions 
et  de  maximes  de  prudence  ;  mais  le  poète  aurait 
cru  gêner  la  liberté  dramatique,  s'il  y  avait  mis  de 
la  morale  proprement  dite.  Il  a  voulu  peindre  dans 
les  mœurs  de  ses  compatriotes  ce  qu'il  voyait  et 
non  pas  ce  qu'il  approuvait ,  et  il  a  laissé  aux  spec- 
tateurs le  soin  de  faire  eux-mêmes  l'application  des 
leçons  très  indirectes  que  ses  pièces  pouvaient  leur 


68  LOPE  DE  VEGA. 

offrir.  Les  galanteries  les  plus  licencieuses ,  colorées 
ou  non  d'une  certaine  décence,  faiblement  conte- 
nues parlhonneur,  jamais  par  des  idées  de  devoir  , 
font  l'essence  de  ces  comédies.  Si  le  poète  peint  des 
passions  vives,  elles  se  précipitent  vers  leur  but 
avec  une  véhémence  vraiment  espagnole  ;  s'il  les 
peint  douces  et  sentimentales  ,  elles  sont  inépuisa- 
bles en  tirades  langoureuses  et  en  jeux  de  mots 
pleins  d'affecuilion.  IJ amour  excuse  tout ,  était  alors 
la  maxime  favorite  delà  bonne  compagnie  espagnole, 
et  les  personnages  de  Eope  de  Vega  ,  tant  hommes 
c]ue  femmes,  agissent  conformément  au  sens  de 
cette  maxime.  Les  trahisons ,  les  friponneries  les 
plus  pendables ,  sont  à  leur  place  dans  ces  comé- 
dies ;  les  meurtres  n'y  sont  pas  rares  :  à  la  plus  lé- 
gère occasion,  les  hommes  de  condition  y  tirent 
l'épée,  et  si  l'un  blesse  l'autre,  ou  même  le  tue, 
à  peine  en  est-il  parlé.  Une  des  comédies  les  plus 
piquantes  de  Lope  de  Yega  est  la  Villageoise  de 
Xétafe*.  L'héroïne  est  une  paysanne  qui,  par  les 
fourberies  les  plus  adroites  et  les  plus  effrontées  , 
}>arvient  à  faire  son  mari  d'un  grand  seigneur  qui 
est  son  amant.  Le  confessionnal  dans  ce  temps-là 
devait  avoir  beaucoup  à  faire  pour  détruire  l'ou- 
vrage du  théâtre,  et  combattre  l'effet  d'exemples 
semblables,  quoique  ces  exemples  ne  fussent  pas 
présentés  comme  des  modèles.  Un  des  plus  grands 
charmes  de  ces  pièces  est  l'extrême  naturel  qui  y 
règne  sans  nuire  jamais  au  coloris  poétique.  Les  ex- 

*  Petit  village  .lux  environs  de  Madrid. 


LOPE  DE  VEGA.  69 

pressions  peu  naturelles  qu'on  a  reprochées  à  Lope 
de  Vega  ne  sont  pour  la  plupart  que  des  négligen- 
ces, des  inadvertances  de  ce  poète  trop  fécond.  Il 
peint  très  fidellement,  pour  l'ordinaire,  les  carac- 
tères généraux,  qui,  à  la  vérité,  sont  presque  tou- 
jours les  mêmes  dans  toutes  les  comédies  espagnoles. 
Le  vieillard  (  vejete  ),  l'amoureux  [galan  ) ,  la  belle 
dame  (  dama  ),  le  valet  et  la  soubrette,  sont  en 
permanence  sur  le  théâtre  et  reviennent  dans  toutes 
les  pièces  ,  quoique  dans  d'autres  situations.  Mais , 
en  récompense ,  ces  caractères  généraux  sont  peints 
avec  une  vérité  si  frappante  ,  qu'il  suffit  de  lire  une 
ou  deux  de  ces  comédies  pour  se  trouver  en  con- 
naissance intime  avec  le  monde  que  le  poète  a  re- 
présenté. Dans  ces  pièces ,  comme  dans  le  monde 
réel ,  le  bouffon  (  gracioso  )  et  le  niais  ne  font  quel- 
quefois qu'un  seul  caractère.  Il  faut  bien  convenir 
aussi  que  les  personnages  inutiles  n'y  manquent  pas. 
Pour  mieux  faire  connaître  cette  partie  des  ou- 
vrages de  Lope  de  Vega,  nous  donnerons  une  idée 
de  la  Feuve  de  Valence  (  la  Viuda  de  Valencia.  ) 
C'est  une  de  ses  comédies  où  l'intrigue  est  le  mieux 
suivie,  et  elle  a  le  mérite  rare  de  l'unité  d'action. 
La  scène  est  à  Valence  dans  le  temps  du  carnaval. 
Léonarde ,  jeune,  belle  et  riche  veuve,  mais  assez 
capricieuse,  a  formé  le  dessein  de  ne  point  se  re- 
marier. Elle  entre  sur  la  scène  un  livre  à  la  main. 
Sans  être  ni  dévote,  ni  bel-esprit,  elle  lit  indiffé- 
remment et  pour  s'amuser,  des  livres  profanes  et 
des  livres  de  dévotion  ,  et  n'honore  pas  d'un  regard 
les  adorateurs  qui  la  persécutent,  l"-llc  s'entretient 
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là-dessus  de  fort  bon  sens  avec  sa  femme  de  cham- 
bre *.  La  maligne  soubrette  fait  tourner  la  con- 
versation de  manière  que  la  dame  avec  ses  sages 
discours  finit  par  se  mettre  devant  un  miroir  qu'elle 
consulte  très  attentivement.  Elle  est  surprise  dans 
cette  occupation  par  un  vieil  oncle,  ce  dont  elle  té- 
moigne beaucoup  de  dépit.  Son  oncle  la  console  en 
lui  prouvant  la  grande  utilité  d'un  miroir;  mais 
lorsqu'il  vient  à  lui  conseiller  un  second  mariage , 
elle  l'interrompt  pour  lui  faire  une  peinture  plai- 
sante d'un  élégant  de  Madrid  **  ,  et  des  suites  d'un 
engagement  trop  légèrement  contracté.  L'oncle  la 
quitte ,  et  la  scène  change.  Trois  des  amants  de  la 
belle  veuve  se  rencontrent  devant  sa  porte;  tous 
trois  expriment ,  chacun  dans  un  sonnet  qui  n'est 
qu'une  longue  métaphore ,  leurs  vœux  secrets  et 
leurs  espérances.  Comme  ils  n'ont  pas  plus  à  se  louer 
les  uns  que  les  autres  des  bontés  de  leur  maîtresse , 
ils  se  font   des  confidences  mutuelles,  et  chacun 

*  «  Comme  j'ai  résolu  de  ne  point  me  remarier  ,  je  lis  pour  mon  amuse- 
ment ,  non  pour  me  faire  docteur  ,  ni  prendre  une  patente  de  Lel-esprit. 
Quiconque  renferme  ainsi  dans  le  silence  ce  qu'il  peut  penser  de  bon  ,  ne 
trouve  point  de  mal  dans  les  livres  ;  ils  ne  sont  pour  lui  qu'une  agréable 
conversation.  Un  livre  est  un  ami  discret  qui  se  lait  dès  qu'il  fatigue,  un 
ami  prudent  qui  nous  conseille  et  nous  reprend  en  secret.  » 

**  Voici  de  quelle  manière  elle  dépeint  un  élégant  du  quinzième  siècle  ; 
"  Chapeau  sur  l'oreille  ,  plume  courte  ,  cordon  nouveau  ,  collet  rabattu  , 
points  de  Venise;  en  dehors  ,  tout  propre  et  neuf  ,  en  dedans  ,  tout  sale  et 
vieux;  des  bottes  si  justes  qu'on  ne  peut  les  tirer  de  tout  un  mois  ;  les 
«hausses  jusqu'aux  pieds  ,  la  moustache  jusqu'au  ciel  ;  des  savonnettes 
parfumées  ;  des  gants  à  l'ambre  ;  enliu  ,  un  grand  homme  pour  faire  un 
sonnet  ou  un  billet  doux,  prendre  de  ses  mains  délicates  les  trois  mille 
ducats  de  rente  que  sa  femme  lui  apporte  ,  et  au  bout  de  huit  jours  ,  cher- 
cher des  beautés  étrangères,  etc.  » 
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raconte  une  aventure  burlesque  qui  lui  est  arrivée 
la  nuit  (levant  la  maison  de  Léonarde.  L'un,  d'eux: 
croyant  tuer  un  rival,  a  percé  une  outre  pleine  de 
vin  volé.  Cependant  Léonarde  revient  de  l'église  en 
grande  hâte ,  car  elle  y  a  vu  un  jeune  homme  pour 
qui  elle  a  pris  tout  d'un  coup  la  plus  vive  passion. 
Elle  veut  attirer  ce  jeune  homme  chez  elle;  mais 
elle  a   résolu  de  lui   laisser  ignorer    qui    elle  est 
et  dans  quelle  maison  il  se  trouve.  Son  cocher  Ur- 
bano ,  qui  est  le  gracioso  ou  le  bouffon  de  la  pièce, 
est  chargée  de  conduire  toute  cette  intrigue.  Il  sort 
pour  s'acquitter  de  sa  commission,  et  pendant  son 
absence  les  trois  autres  amants  arrivent  masqués  de 
la  même  manière,  sans  en  être  convenus  ensemble. 
Ils  sont  déguisés  en  colporteurs  de  livres  et  d'es- 
tampes. Ils  s'introduisent  sous  ce  déguisement  au- 
près de  Léonarde,  et  lui  déclarent   leur   amour; 
mais  ils  sont  fort  mal  reçus  et  obligés  de  se  retirer 
au  plus  vite.  Cette  scène  est  fort  gaie.   Au  second 
acte ,  le  jeune  homme  que  Léonarde  aime  et  qui  se 
nomme  Camille,  paraît  sur  la  scène   et  délibère 
long-temps  s'il  tentera  ou  non  l'aventure  qu'on  lui 
propose.  Enfin  ,  il  s'y  détermine.  Urbano  lui  enfonce 
un  bonnet  de  docteur  (  capirotc  )  sur  les  yeux ,  et 
le  mène  ainsi,  après  beaucoup  de  détours  plaisants, 
à  l'appartement  de  Léonarde.  Celle-ci  est  masquée. 
On  sert  une  collation  magnifique  dont  le  jeune 
homme  peut  à  peine  goûter,  tant  il  est  inqui(;t  des 
suites  de  sa  déuiarche.  Il  se  compare  à  Alexandre 
avalant  le  breuvage  suspect  que  son  médecin  lui 
présente.  Après  un  entretien  foit  tendre,  on  lui  re- 
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met  le  bonnet  sur  les  yeux  et  on  le  ramène  chez 
lui.  Il  se  passe  plusieurs  jours  d'une  scène  à  l'autre; 
et ,  pendant  ces  intervalles  ,  la  conduite  de  Léonarde 
n'est  pas  d'une  décence  irréprochable.  Camille  ,  qui 
vit  avec  elle  d'une  manière  fort  intime  ,  ne  peut 
cependant  découvrir  qui  elle  est ,  et  ses  soupçons 
tombent  à  la  fin  sur  une  vieille  parente  de  la  belle 
Ycuve.  Les  trois  amants  rebutés  prennent  aussi  part 
à  l'intrigue;  ils  deviennent  jaloux  du  cocher  Ur- 
bano.  Une  situation  singulière  succède  à  une  autre  , 
jusqu'à  ce  qu'enfin  le  hasard  amène  le  dénouement 
de  la  pièce.  Après  que  l'auteur,  en  passant  a  fait 
tuer  d'un  coup  d'épée  un  honnête  prétendant  à  la 
main  de  Léonarde ,  Camille  retrouve  dans  l'incon- 
nue la  belle  veuve  qu'il  connaît  très  bien ,  et  consent 
volontiers  à  devenir  son  époux.  Ainsi  finit  la  comé- 
die, qui  est,  comme  on  voit,  plus  entièrement 
comédie  que  bien  d'autres. 

Les  comédies  spirituelles  de  Lope  de  Vega  pei- 
gnent avec  autant  de  fidélité  la  religion  de  son  temps, 
que  ses  comédies  d'intrigue  peignent  les  mœurs  du 
grand  monde.  Une  piété  vraie,  dans  le  sens  du 
catholicisme,  bizarrement  fondue  dans  les  chimères 
les  plus  absurdes  ,  et  ces  chimères  ennoblies  à  leur 
tour  par  des  traits  hardis  d'une  poésie  grande  et 
forte;  tout  cela  forme  un  mélange  monstrueux  et 
gigantesque ,  où  le  génie  poétique  a  su  mettre  une 
espèce  d'ensemble ,  et  dont  l'étoffe  ne  se  trouverait 
aujourd'hui  dans  aucune  imagination  européenne. 
Cependant,  Ijope  de  Vega  n'était  pas  bien  d'accord 
avec  lui-même  sur  l'esprit  dans  lequel  il  devait  trai- 
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ter  ces  drames  théologiques.  La  dose  de  poésie  qu'il 
y  a  mise  est  très  inégalement  partagée  entre  ses  dif- 
férentes pièces.  Celles  dont  le  sujet  est  pris  de  la 
vie  des  saints ,  ont  beaucoup  plus  d'intérêt  drama- 
tique que  ses  comédies  du  Saint-Sacrement.  Dans 
celles-ci ,  en  revanche  ,  il  a  tâché  d'ennoblir  la  mys- 
ticité par  des  fictions  allégoriques.  Ce  que  ces  deux 
espèces  de  comédies  spirituelles  ont  de  commun  , 
c'est  la  pompe  du  spectacle,  les  machines,  les  dé- 
corations ,  la  musique ,  enfin  tout  l'appareil  d'un 
véritable  opéra.  De  toutes  les  pièces  de  Lope  de 
Vega ,  les  vies  des  saints  sont  les  plus  irrégulières. 
On  y  voit  pêle-mêle  des  bouffons,  des  saints,  des 
personnages  allégoriques,  des  paysans,  des  rois, 
des  étudiants,  l'enfant  Jésus ,  le  père  éternel,  le 
diable ,  et  tout  ce  que  Timagination  la  plus  folle 
peut  rassembler  de  plus  hétérogène.  La  musique 
n'y  manque  jamais.  Dans  la  comédie  de  Saint  Nicolas 
de  Tolentino  ^  saint  moderne,  que  Lope  de  Vega  a 
pris  pour  le  héros  d'une  de  ses  comédies  spirituel- 
les, la  scène  s'ouvre  par  une  conversation  entre 
des  étudiants  qui  étalent  à  l'envi  leur  esprit  et  leur 
érudition  scholastique.  Parmi  ces  jeunes  gens  se 
trouve  le  saint  futur,  dont  la  piété  brille  d'un  grand 
éclat  au  milieu  de  cette  société  un  peu  profane.  Le 
diable,  qui  s'est  prudemment  masqué,  se  mêle  de 
la  comédie;  un  squelette  paraît  en  l'air;  le  ciel  s'ou- 
vre; on  voit  le  père  éternel  sur  son  tribunal ,  placé 
entre  la  justice  et  la  miséricorde  qui  lui  font  alter- 
nativement des  remontrances.  A  cette  scène  en  suc- 
cède une  autre  qui  nous  fait  connaître  une  intrigue 
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d'amour  entre  une  dame  Rosalie  et  un  monsieur 
Feniso.  Après  cela,  le  saint,  qui  est  devenu  cha- 
noine ,  reparaît  sur  le  théâtre  et  fait  un  sermon  en 
redondilles;ses  parents  témoignent  leur  joie  d'avoir 
un  tel  fils  ;  c'est  là  le  premier  acte.  Les  premières 
scènes  du  second  se  passent  entre  des  soldats  ;  puis, 
le  saint  paraît  accompagné  de  plusieurs  religieux. 
Il  fait  une  prière  en  forme  de  sonnet  ;  frère  Pere- 
grin  raconte  l'histoire  romanesque  de  sa  conversion , 
et  les  interlocuteurs  entrent  dans  des  discussions 
théologiques  d'une  grande  subtilité.  Le  spectateur 
apprend  dans  cette  conversation  toutes  les  anecdo- 
tes de  la  vie  du  saint,  et  celui-ci  prie  encore  en 
débitant  un  sonnet.  A  ce  sonnet  le  ciel  s'ouvre;  la 
puissance  de  la  foi,  secondée  des  machines  du  théâtre, 
élève  le  saint  dans  les  airs,  tandis  que  la  sainte 
Vierge  et  saint  Augustin  descendent  à  sa  rencon- 
tre. Au  troisième  acte  on  est  à  Rome;  deux  car- 
dinaux montrent  le  saint  suaire  au  peuple  à  la  lueur 
des  flambeaux.  Un  concert  de  clarinettes  accompa- 
gne cette  solennité  pendant  laquelle  il  se  dit  beau- 
coup de  choses  pieuses.  Saint  Nicolas  reparaît;  il  est 
occupé  à  mettre  des  pièces  à  son  froc.  Il  fait,  pendant 
ce  travail,  des  méditations  dévotes,  et  les  anges  font 
de  la  musique.  Cette  musique  attire  le  diable  qui 
vient  tenter  le  saint  homme.  Peu  après ,  on  voit  le 
purgatoire  et  les  âmes  qui  y  brûlent.  Le  diable  re- 
vient accompagné  de  lions,  de  serpents  et  d'autres 
bêtes  féroces;  mais  un  religieux  du  couvent  léchasse 
avec  un  grand  balai ,  dans  une  scène  que  l'auteur 
a  failr  burlesque^  à  dessein  (  graciosamente  ).   Au 


LOPE  DE  VEGA.  75 

déiiouemenl ,  on  voit  le  saint  monter  au  ciel ,  vêtu 
d'une  robe  parsemée  d'étoiles.  Au  moment  où  il 
quitte  la  terre ,  un  rocher  se  fend  et  on  en  voit  sortir 
les  âmes  de  son  père  et  de  sa  mère  qu'il  a  délivrées 
du  purgatoire ,  et  qui  s'élèvent  avec  lui  vers  les 
cieux,  au  bruit  de  la  musique. 

Les  autos  ou  comédies  du  Saint-Sacrement,  n'ont 
pu  attirer  la  foule  autant  que  les  vies  des  saints;  elles 
sont  d'une  composition  très  simple,  et  si  pleines 
de  théologie ,  qu'elles  ne  devaient  guère  être  intel- 
ligibles pour  le  peuple.  Cependant  les  personnages 
allégoriques  qui  y  jouent  les  principaux  rôles ,  ne 
laissent  pas  d'avoir  quelque  chose  d'imposant ,  et 
d'ailleurs  ces  pièces  sont  ordinairement  fort  courtes. 
Dans  celle  qui  a  pour  sujet  la  chute  de  Thomme , 
l'homme  dispute  avec  le  diable  et  le  péché.  La  terre 
et  le  temps  se  mêlent  de  la  dispute  ;  puis ,  ou  voit 
la  justice  et  la  miséricorde  divines,  assises  devant 
une  table  munie  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire , 
et  l'homme  vient  plaider  sa  cause  devant  ce  tribu- 
nal. Le  prince  du  ciel,  ou  le  Sauveur,  paraît  sur  la 
scène.  La  réflexion ,  ou  l'inquiétude  (  el  cuydado  )  , 
lui  présente  à  genoux  une  lettre.  L'homme  est  en- 
core une  fois  entendu  par  le  Sauveur  qui  se  place 
derrière  une  grille;  il  reçoit  sa  grâce;  mais  le  diable 
survient,  et  proteste  contre  cet  arrêt.  On  voit  en- 
suite l'homme  aux  prises  avec  la  folie  et  la  vanité, 
Jésus-Christ  avec  une  couronne  d'épines,  le  ciel 
qui  s'ouvre,  et  le  Christ  qui  monte  sur  lelrùnc;  cé- 
leste, toujours  accompagné  de  la  musique.  Il  y  a 
rarement  clans  ces  pièces  des  allusions  dircclcs  au 


76  LOPE  DE  VEGA. 

Saint-Sacrement,  parce  que  leur  tendance  générale 
y  ramène  sans  cesse  les  auditeurs. 

Les  prologues  (  loas  )  et  les  intermèdes  (  entre- 
ineses  j  saynètes  *  )  paraissent  avoir  eu  pour  but 
de  dédommager  le  peuple  du  sérieux  des  autos,  car 
on  ne  les  trouve  qu'au-devant  de  ces  derniers.  Les 
prologues  ne  sont  pas  toujours  comiques  ,  et  ne  sont 
quelquefois  que  des  monologues;  mais  les  intermè- 
des ,  c[ui  pourraient  tout  aussi  bien  s'appeler  prolo- 
gues ,  puisqu'ils  précédaient  aussi  la  représentation 
des  autos,  sont  burlesques  d'un  bout  à  l'autre,  et, 
par  conséquent,  un  moyen  tout-à-fait  du  goût  du 
peuple  pour  le  préparer  à  la  dévotion.  Ces  espèces 
de  farces,  prises  entièrement  dans  la  sphère  de  la 
vie  commune,  pleines,  en  général,  de  sel  comique, 
et  pour  la  plupart  écrites  en  vers,  plurent  telle- 
ment au  public  espagnol  ,  que  nulle  pièce  de  théâtre 
n'osa  plus  se  montrer  sans  cette  recommandation. 
Les  intermèdes  de  Lope  de  Vega  et  de  Cervantes 
paraissent  avoir  servi  de  modèle  à  tous  les  autres. 

Tels  sont  les  ouvrages  dramatiques  qui  ont  im- 
mortalisé Lope  de  Vega,  et  qui  furent  joués  et  lus 
dans  toute  l'Espagne,  jusqu'à  la  fm  du  dix-septième 
siècle.  Une  partie  de  ces  pièces  furent  imprimées 
chacune  à  part,  et  toutes  avec  le  titre  de  Comédie 
fameuse ,  qui  devint ,  par  la  suite  ,  l'étiquette  pour 
toutes  les  comédies  imprimées.  De  cette  manière  , 
on  recueillit  les  pièces  les  plus  célèbres  de  Lope 
de  Vega,  les  unes  de  son  vivant,  les  autres  après 

Aflo  vent  dire  proprement  louange  ,  et  snjnclc  friandise. 
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sa  mort ,  et  on  en  forma  vingt-cinq  volumes  * , 
sans  y  comprendre  ses  autos,  ses  prologues  et  ses 
intermèdes,  dont  plusieurs  sont  imprimés  à  part. 
Parmi  celles  de  ses  pièces  qui  ont  été  connues  plus 
tard  que  les  auti*es,  il  s'en  trouve  quelques-unes  qui 
portent  le  titre  de  Tragédie  **. 

Nous  nous  bornerons  à  donner  une  courte  notice 
sur  les  autres  productions  de  ce  fécond  écrivain  , 
quoiqu'il  faudrait  un  livre  entier  pour  les  faire  con- 
naître toutes.  Lope  de  Vega  s'essaya  dans  le  poème 
épique,  et  lutta  même  contre  le  Tasse ,  mais  à  forces 
bien  inégales.  Sa  Jérusalem  conquise  (  Jerusalen 
conquistada  ) ,  quoiqu'elle  ait  aussi  vingt  chants  en 
octaves,  et  quelques  beaux  passages,  ne  soutient 
en  aucune  manière  la  comparaison  avec  la  Jérusa- 
lem délivrée.  Lope  de  Vega  grossit  de  même  la  troupe 
nombreuse  des  continuateurs  de  l'Arioste,  en  pu- 
bliant sa  Belle  Angélique  (  la  Hermosura  de  An- 
gelica  ) ,  qui  est  aussi  un  poème  narratif  en  vingt 
chants,  plus  courts,  à  la  vérité,  que  ceux  de  la 
Jérusalem  conquise.  Ses  autres  essais  épiques  sont 
la  Couronne  tragique  (  Corona  tragica  ),  ou  This- 
toircde  l'infortunée  Marie  Stuart,  poème  plein  d'in- 
vectives contre  les  protestants  et  sur-tout  contre  Eli- 
sabeth; la  Circé  et  la  Dragontea.  Le  héros  de  ce  der- 
nier poème  est  l'amiral  anglais  Drake;  mais  il  y 
figure  comme  un  instrument  du  diable,  afin  que  la 

*  Nicolas  Antonio,  dans  son  rccn«:il  ,  donne  la  liste  de  toutes  les  pièces 
de  Lope  de  Vega,  qui  sont  contenues  dans  ces  vingt-cinfj  volumes.  Cette 
dernière  collection  est  rare  ,  niènic  en  Espagne. 

**  Telle  est  la  pièce  intitulée  ;  le  Cliâtlincnt  sans  t'enffcance  (  el  Cnsti-'o 
sin  ve/iganza  )  ,  qu'on  trouve  dans  1rs  Olnas  suc/tas  ,  t.  VIII. 
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justice  poétique  puisse  s'exercer  convenablement  sur 
lui.  Lope  de  Vega  lutta  encore  contre  Sannazar,  et 
fit  une  seconde  Arcadie  dans  la  manière  italienne; 
il  fit  aussi  plusieurs  églogues.  Dans  son  Art  nouveau 
de  faire  des  comédies  (  Arte  nueva  de  hacer  come- 
dias  ),  il  s'est  moqué  fort  gaiement  de  ses  détrac- 
teurs, en  faisant  semblant  de  se  tourner  lui-même 
en  ridicule,  il  a  fourni  trente-six  romances  anonymes 
au  Romancero  gênerai.  Ses  poésies  religieuses  sont 
en  grand  nombre.  Ses  sonnets  sont  nombreux  aussi, 
et  il  y  en  a  quelques-uns  d'excellents.  Son  Laurier 
d'Apollon ,  poème  souvent  cité  ,  où  il  fait  l'éloge 
de  plusieurs  poètes  espagnols,  est,  à  tout  prendre, 
un  ouvrage  assez  médiocre.  Il  a  fait  plusieurs  épî- 
tres.  Il  y  a  de  l'originalité  dans  ses  poésies  badines , 
comme  dans  la  Guerre  des  Chats  (  Gatomachia  ).  Il 
y  en  a  aussi  dans  le  recueil  de  petites  pièces  qu'il 
a  publiées  sous  le  nom  du  licencié  ïomè  de  Bur- 
guillos.  Ses  écrits  en  prose  les  plus  connus  sont 
V Étranger  dans  sa  patrie  (  el  Peregrino  en  su  pa- 
tria  ) ,  roman  passablement  long;  la  Dorothée .,  ro- 
man dramatique  (  accion  enprosa  ),  et  un  volume 
de  nouvelles. 

BouTERWEK.  ,  Histoire  de  la  Littérature  espagnole. 


LOYSON  (Charles)  était  né  en  1791,  à  Châ- 
teau-Gonthier,  département  de  la  Mayenne.  Il  fit 
ses  études,  avec  distinction ,  au  collège  de  Beaupréau. 
Il  montrait  dès-lors  un  goût  très  vif  pour  la  poésie; 
Homère ,  Pindare ,  Virgile ,  occupaient  tous  ses  ins- 
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tants.  A  peine  eut-il  achevé  ses  classes,  qu'il  entra 
dans  la  carrière  de  l'instruction  publique; et  après 
avoir  professé  avec  succès  les  humanités  et  la  rhé- 
torique dans  plusieurs  collèges  des  départements,  il 
sollicita  la  faveur  d'être  admis  comme  élève  à  l'é- 
cole normale,  pour  y  compléter  ses  études.  Tous 
ses  condisciples  furent  vivement  frappés  du  déve- 
loppement rapide  de  son  esprit,  possédé  du  désir 
de  l'instruction,  et  qui,  jusqu'alors,  réduit  à  ses 
seules  forces ,  aspirait  en  vain  à  étendre  le  cercle  de 
ses  connaissances.  11  fut  bientôt  nommé  répétiteur 
de  l'école,  et  chargé  de  professer  les  humanités  au 
collège  royal  de  Bourbon.  La  restauration  arriva; 
Charles  Loyson  célébra  cet  événement  par  une  ode 
qui  attira  sur  lui  l'attention  des  littérateurs  éclairés 
et  de  plusieurs  de  nos  poètes.  Il  coopéra,  peu  de 
temps  après ,  à  la  rédaction  du  Journal  des  Débats  j 
et  fournit  à  cette  feuille  des  articles  littéraires  qui 
se  firent  remarquer  parmi  les  excellents  morceaux 
qu'on  y  lisait  encore ,  avant  que  la  politique  et  les 
passions  eussent  tout-à-fait  envahi  l'empire  des 
lettres. 

Vers  cette  époque,  il  entra  dans  l'administration, 
et  fut  attaché  à  la  direction  de  la  librairie  en  qua- 
lité de  chef  du  secrétariat.  Le  20  mars  lui  fit  perdre 
cet  emploi;  et  sa  santé  se  trouvant  dès-lors  fort  alté- 
rée, il  se  retira  dans  son  pays  natal ,  où  il  servit  avec 
zèle  la  cause  royale  par  plusieurs  écrits.  Au  retour 
du  Roi,  il  revint  à  Paris,  et  fut  nommé  chef  de 
bureau  au  ministère  de  la  justice.  Devenu  ensuite 
maître  de  conférences  à  l'école  normale,  il  contri- 
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bua  beaucoup  par  ses  leçons  à  former,  à  l'Université, 
d'excellents  maîtres  qui  professent  aujourd'hui  avec 
honneur  dans  les  collèges  de  Paris  et  des  provinces. 

Il  fit  paraître,  le  ^3  septembre  i8i5,  un  écrit 
fort  remarquable  sur  le  démembrement  de  la  France, 
dont  on  parlait  alors  comme  d'un  projet  conçu  par 
la  politique  des  souverains  alliés.  Dans  cet  ouvrage, 
dont  le  cadre  était  neuf  et  ingénieux,  il  soutint 
avec  beaucoup  de  force  les  droits  deTindépendance 
nationale  *.  Le  mauvais  état  de  sa  santé  l'ayant 
forcé  de  nouveau  de  quitter  Paris ,  et  d'aller  passer 
plusieurs  mois  dans  sa  famille ,  il  y  occupa  ses  loisirs 
à  se  perfectionner  dans  la  langue  anglaise ,  et  à  pré- 
parer les  travaux  qu'd  a  fait  paraître  depuis. 

De  retour  à  Paris,  en  1817  ,  il  obtint  V accessit 
du  prix  de  poésie  à  l'Académie  française ,  dans  un 
concours  mémorable  par  le  mérite  des  concurrents, 
et  avec  lui  discours  en  vers,  plein  de  verve  et  de 
talent  poétique,  et  qui,  au  jugement  du  public, 
ne  parut  pas  avoir  été  placé  assez  haut  par  l'Acadé- 
mie. Il  profita  de  cette  occasion  pour  faire  paraître 
un  recueil  de  poésies  qui  eut  du  succès  et  lui  mérita 
le  plus  glorieux  des  suffrages  ;  S.  M.  Louis  XVIII, 
qui  agréa  la  dédicace  de  l'ouvrage  ,  ne  dédaigna  pas 
d'y  faire  quelques  heureuses  corrections**. 

*  Delà  conquête  et  du  démembrement  d'une  grande  nation  ,  ouLsttrc. 
écrite  par  un  grand  d'Espagne  à  Bonaparte,  an  moment  où  celui-ci  venait 
de  faire  arrêter  Charles  IV  et  Ferdinand  VH  dans  les  murs  de  Bayonne,  » 

il  les  avait  attirés  sous  prétexte  de  concilier  leurs  différends.  2 3  septembre 
iSi5. 

*  Le  Bonheur  de  l'Etude,  discours  en  vers  ,  et  autres  poésies  ,  par  Char- 
les T,oy  son.  18 17. 
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Presqu'eii  même  temps ,  il  publiait  une  traduc- 
tion du  Tableau  de  la  constitution  cV Angleterre  ^ 
par  Georges  Custance ,  ouvrage  utile  ,  où  l'on 
trouve  exposé  ,  dans  une  analyse  rapide  et  com- 
plète, ce  qu'il  est  le  plus  nécessaire  de  savoir  sur  les 
nombreuses  lois  qui  régissent  la  Grande-Bretagne. 
Il  fit  précéder  son  ouvrage  d'une  excellente  pré- 
face ,  dans  laquelle  il  développe  avec  beaucoup  de 
talent  la  théorie  des  gouvernements  représentatifs, 
et  l'histoire  de  leur  établissement  chez  les  nations 
modernes. 

Ce  fut  encore  en  1817  qu'il  prit  une  part  fort 
active  à  la  rédaction  d'un  journal  qui  s'établit  au 
mois  de  juillet,  et  parut  pendant  une  année  envi- 
ron, sous  le  titre  ^Archives  philosophiques  ^  poli- 
tiques et  littéraires.  Il  y  inséra  un  grand  nombre 
d'articles  sur  divers  sujets,  où  Ton  remarqua  beau- 
coup de  goût,  de  raison,  de  noblesse,  et  qui  lui 
firent  prendre  un  rang  distingué  parmi  nos  écrivains 
en  prose. 

L'année  suivante,  ses  travaux  se  dirigèrent  prin- 
cipalement vers  la  politique  :  il  se  mesura  sans  dés- 
avantage avec  la  plupart  de  nos  publicistes  les  plus 
célèbres,  dans  le  Spectateur^  auquel  il  travaillait, 
et  dans  un  ouvrage  polémique  qui  obtint  un  brillant 
succès  et  eut  trois  éditions  *. 

Dans  Tannée  18 19,  il  continua  de  publier  des 
écrits  politiques  ,   où  l'on  reconnut  toujours  la  so- 

*  Guerre  à  qui  In  cherche  ,  on  Pt'lilrs  lettres  sur  qucliiiies-uns  de  nus 
{grands  écrivains  ,  par  un  ami  de  tout  le  monde,  ennemi  de  tons  les  partis, 
1R18. 
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lidité  de  son  esprit*,  ami  du  vrai,  et  supérieur  aux 
considérations  du  moment.  Cependant  il  ne  fut 
point  à  l'abri  des  malignes  interprétations  des  par- 
tis :  il  les  avait  combattus  avec  courage,  il  devait 
s'attendre  à  leurs  récriminations  et  à  leurs  injus- 
tices; on  n'épargna  ni  son  talent,  ni  son  caractère, 
qui  était  aussi  noble,  ses  amis  le  savent,  que  son 
talent  était  distingué.  Nous  pouvons  dire  ,  nous 
qui  l'avons  intimement  connu,  que  les  persécutions 
n'altérèrent  jamais  la  tranquillité  de  son  âme ,  et 
(lu'il  n'éprouvait  pas  même  de  ressentiment  contre 
ceux  oui  se  déclarèrent  gratuitement  ses  ennemis. 
Il  ne  se  permit  qu'une  seule  réponse  à  des  attaques 
si  vives  et  si  nombreuses  :  cruellement  inculpé  dans 
la  Minerve,  par  un  de  nos  premiers  écrivains ,  il  crut 
devoir  au  mérite  de  son  adversaire ,  autant  qu'à  son 
bonneur,  de  répondre  et  de  s'expliquer,  et  il  le  fit 
par  une  lettre  pleine  de  force ,  de  dialectique,  d'une 
véritable  éloquence,  et  dont  l'effet  n'est  pas  encore 
oublié**. On  se  souvient  sur-tout  de  la  manière  adroite 
dont  il  sut  accorder  l'énergie  de  la  défense  avec  les 
égards  dus  au  talent  de  celui  qu'il  combattait. 
Cet  excellent  écrit  obtint  un  succès  qui  ne  fut  pas 
même  disputé.  Pour  donner  une  juste  idée  du  mé- 
rite de  l'ouvrage,  qui  est  peut-être  le  cbef-d'œuvre 

*  De  la  proposition  de  M.  le  marquis  Barthélémy ,  et  de  la  Loi  des  Elec- 
tions; par  Charles  Loyson.  1819. 

—  De  la  responsabilité  des  Ministres  ,  et  du  projet  de  loi  présenté  ,  sur 
cette  matière,  dans  la  séance  de  la  Chambre  des  Députés  du  li  janvier 
1 8 1 9  ;  pnr  Charles  Loyson. 

*•  Lettre  à  M.  Benjamin  Constant  ,  l'un  Jes  rédacteurs  de  la  Minerve; 
par  Charles  Loyson. 
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du  jeune  aulonr  dans  le  genre  polémique,  il  suffi- 
rait de  l'éloge  que  son  redoutable  adversaire  en  a 
fait  par  son  silence. 

Ou  a  peine  à  se  figurer  comment  M.  Charles  Loy- 
son  ,  avec  une  santé  languissante,  les  devoirs  d'une 
place  administrative  et  des  fonctions  importantes 
dans  l'instruclion  publique,  a  pu  suffire  à  tant  de 
travaux.  Il  ne  négligeait  point  cependant  le  culte 
des  muses,  et  au  milieu  des  affaires  politiques  , 
auxquelles  il  prenait  une  part  si  active,  il  fit  pa- 
raître un  nouveau  recueil  de  poésies*.  Ce  recueil 
aurait  du  fixer  la  réputation  de  son  auteur  :  ni  y 
montre  un  rare  talent  pour  l'élégie  et  l'épître  philo- 
sophique. Ce  talent  fut  apprécié  des  lecteurs  et  mé- 
connu des  critiques  de  profession,  qui  poursuivi- 
rent dans  le  poète  l'écrivain  politique.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  ce  volume  est  son  meilleur 
ouvrage,  et  qu'il  l'élève  bien  au-dessus  de  la  plupart 
des  poètes  modernes  qui  se  sont  exercés  dans  l'é- 
pître ou  l'élégie. 

Cependant,  l'aveugle  partialité  de  la  critique  ne 
fut  pas  inutile  au  bon  esprit  du  jeune  écrivain;  il 
vit  que  l'arène  des  discussions  publiques  ne  conve- 
nait ni  à  sa  vertueuse  franchise,  ni  même,  peut-être, 
à  sa  position  :  et  les  dégoûts  que  la  politique  lui 
avait  attirés,  le  ramenèrent  peu  à  peu  à  des  occu- 
pations entièrement  littéraires.  Il  reprit  alors  avec 
ini  nouveau  zèle  sa  traduction  de  Tibulle ,  son  étude 
favorite,  et  dont  il  espérait  quelque  gloire.  Si  elle 

*   f'.pitics  vl  El-'^iea ,   par  Clmrlrs  T.oysrjii, 

6. 
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devient  jamais  publique,  nous  osons  croire  que  les 

vœux  de  l'auteur  ne  seront  pas  trompés. 

Ce  fut  aussi  pour  rétablir,  s'il  était  possible,  le 
culte  des  lettres  dans  notre  belle  et  glorieuse 
France,  qui  avait  autrefois  une  littérature,  qu'il 
conçut ,  avec  quelques  amis ,  vers  le  milieu  de  1 8 1 9, 
le  plan  d'un  journal  qui  pût  servir  de  refuge  aux 
saines  études  littéraires  ,  exilées  de  toutes  nos 
feuilles  publiques.  Il  fut  un  des  premiers  fondateurs 
du  Lycée  français  ;  et  si  cet  ouvrage,  entrepris  dans 
des  vues  pacifiques  et  désintéressées ,  a  pu  obtenir 
quelque  succès  auprès  des  amis  des  lettres,  il  le 
doit  principalement  à  l'active  coopération  de  M. 
Charles  Loyson ,  qui ,  souvent ,  y  inséra  de  beaux 
vers  et  d'excellents  morceaux  de  critique.  Plusieurs 
de  ses  dernières  pièces  prouvent  la  bonté  de  son 
cœur;  il  se  plaisait  à  célébrer  les  succès  de  ses 
amis  et  de  ses  rivaux  en  poésie.  Une  de  ses  meil- 
leures odes  est  celle  qu'il  composa  sur  l'attentat 
du  i3  février,  qui  avait  douloureusement  déchiré 
son  âme;  c'est  bien  certainement  ce  que  ce  déplo- 
rable crime  a  inspiré  de  plus  énergique  aux  muses 
françaises. 

On  remarquait,  depuis  quelque  temps,  dans  ses 
ouvrages  une  teinte  de  mélancolie.  Quoique  sa 
santé  parût  s'affermir ,  il  semblait  préoccupé  de 
l'idée  de  sa  lin  prochaine;  déjà  même  il  associait 
son  nom  à  celui  des  jeunes  poètes  qu'une  fin  pré- 
maturée avait  ravis  aux  espérances  de  leur  talent  *. 

*    Lycée  Français  ,  t.  H  ,  p.  171; 

Dormez  sous  ce  paisible  ombrage , 
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Ses  pressentiments  n'étaient  que  trop  bien  fondés; 
une  maladie  inflammatoire  l'a  enlevé  en  peu  de 
jours  à  ses  amis ,  consternés  d'une  fin  si  soudaine 
et  si  cruelle  (27  juin  1820). 

La  France  doit  regretter  en  lui  un  de  ses  meil- 
leurs citoyens;  nul  n'a  plus  que  lui  chéri  son  pays, 
et  il  unissait  dans  le  même  amour  la  monarchie  et 
la  liberté.  Les  lettres  doivent  regretter  un  écrivain 
qui  aurait  sans  doute  contribué  à  reculer  pour  nous 
le  moment  d'une  honteuse  décadence.  Ses  poésies 
se  distinguent  par  un  caractère  de  pureté  et  de 
naturel  fort  rare  aujourd'hui  ;  et  il  cherchait  à  re- 
produire dans  sa  prose ,  cette  langue  du  siècle  de 
Louis  XIV,  presque  effacée  maintenant  par  le  lan- 
gage demi-barbare,  insensiblement  formé  au  milieu 
de  nos  malheureuses  révolutions. 

Mais  qui  pourrait  dire  ce  que  ses  amis  perdent 
en  lui  ?  Sans  parler  des  charmes  de  son  commerce, 
où  retrouveront-ils  les  lumières  que  leur  offrait  sa 
raison  supérieure ,  à  laquelle  ils  aimaient  à  se  sou- 
mettre, et  qui  leur  servait  de  guide  dans  les  cir- 
constances difficiles?  Ce  n'était  pas  seulement  parmi 
les  jeunes  gens  de  son  âge  qu'il  comptait  des  amis  ; 
il  était  tendrement  chéri  de  plusieurs  hommes  il- 
lustres dans  les  lettres  et  dans  l'Etat,  qui  ne  dédai- 
gnaient pas  de  prendre  souvent  les  conseils  d'un 
jeune  homme. 

O  vous  poar  qui  le  joui-  ('mit  dès  le  malin  , 
Mes  hôtes,  mes  héros,  mes  seuiblubics  par  l';ipc, 
Par  les  pcnuhanis,  peut-être  aussi  par  le  dcslin  : 
Dorme/.,  dormez  dans  mon  hoca^^e  ,  clr, 
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11  manquerait  quelque  chose  de  bien  honorable 
à  l'éloge  de  M.  Charles  Loyson ,  si  nous  ne  parlions 
des  sentiments  religieux  qu'il  conserva  toute  sa  vie, 
et  qui  ont  consolé  ses  derniers  moments  ;  il  est  mort 
en  sage  et  en  chrétien  ;  et  après  avoir  arrêté  sa  pen- 
sée sur  ses  parents,  ses  frères,  ses  amis ,  il  l'a  fixée 
sur  Dieu  seul,  son  asyle  et  son  espérance.  Ses  nom- 
breux amis  ont  accompagné  sa  dépouille  m  ortelle 
à  sa  dernière  demeure ,  et  M.  Victor  Cousin ,  son 
ancien  condisciple,  professeur  de  philosophie  à  la 
Faculté  des  Lettres,  a  prononcé  alors  ces  paroles^ 
souvent  interrompues  par  ses  larmes  et  celles  de  sei^ 
auditeurs  : 

«  Ne  craignez  pas  ,  Messieurs  ,  que  je  vienne 
«  troubler  votre  douleur  par  ime  vaine  formalité.  Je 
«  ne  veux  dire  qu'un  dernier  adieu  à  celui  que  nous 
«  avons  tant  aimé  et  que  nous  pleurerons  toujours.  » 

«  Mon  cher  Loyson ,  nos  cœurs  sont  devant  ton 
«  cercueil  dans  la  disposition  où  toi-même  aurais 
«  voulu  qu'ils  fussent.  Nous  y  apportons  une  douleur 
«  que  le  temps  ne  pourra  ni  effacer  ni  distraire,  mais 
«  que  la  raison  et  la  foi  éclairent.  Oui ,  l'intervalle 
«  qui  semble  nous  séparer  n'a  point  de  réalité  pour 
a  ton  âme  et  pour  la  nôtre.  Le  coup  qui  t'enlève 
«  fraj:)pe  tes  amis  plus  que  toi-même.  Tout  ce  qu'il  y 
«  avait  de  meilleur  en  toi,  tout  ce  que  nous  avons 
«  aimé  et  honoré,  est  et  sera  toujours.  Les  révolu- 
«  tions  du  temps  et  de  l'espace,  les  troubles  de  la 
«  nature,  ce  phénomène  d'un  jour  qu'on  appelle  la 
«  vie,  a  cessé  pour  toi;  mais  l'immortelle  existence 
«  t'a  recueilli  dans  son  sein:  reposes -y  en  paix  y 
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«  |3;\Livre  jeune  homme;  ta  journée  a  été  dure,  que 
«  ton  sommeil  soit  doux  ! 

«  Il  est  vrai,  tu  n'as  paru  qu'un  instant  sur  la 
«  terre ,  mais  pendant  cet  instant  si  court  et  si  bien 
«  rempli ,  tu  as  cru  à  la  sainteté  de  l'âme,  à  celle 
«  du  devoir,  à  tout  ce  qui  est  beau,  à  tout  ce  qui 
«  est  bien,  et  tu  n'as  cessé  de  nourrir  dans  ton  cœur 
u  les  seules  espérances  qui  ne  trompent  point.  Ta  vie 
«  a  été  pure,  ta  mort  chrétienne.  J'ai  besoin  de  me 
«  souvenir  que  c'est  là  l'unique  éloge  que  ta  pieuse 
«  modestie  voulut  recevoir.  Mon  silence  est  la  der- 
«  nière  preuve  de  mon  dévouement.  O  le  meilleur 
«  des  fils  et  des  frères ,  le  plus  sûr  des  amis ,  noble 
«  esprit,  âme  tendre ,  jeune  sage,  combien  ne  faut-it 
»  pas  que  ton  ombre  m'impose,  pour  arrêter  ainsi 
«  le  cri  de  mon  cœur  et  de  mes  plus  chers  senti- 
ce  raents  ! 

«  Encore  un  mot,  mon  cherLoyson.  J'ai  la  con- 
«  fiance  que  tu  as  été  jusqu'à  la  fin  fidèle  à  l'amitié, 
«  et  qu'à  tes  derniers  instants  ,  où  nos  consolations 
«  te  manquèrent,  tu  n'as  pas  cessé  de  croire  que  tu 
«  avais  été  et  seras  toujours  présent  à  tous  ceux  qui 
a  te  connaissaient,  et  particulièrement  à  celui  au- 
«  quel  tu  aurais  dii  survivre,  et  que  tu  n'attendras 
«  paslon^-temps.» 

l  ^  *^  Il  Patin. 

MORCEAUX   CHOISIS. 

I.   Ode  sur  l'aUcntat  du  i3  lévrier  1820. 

Où  court  ce  peuple  errant  dans  cette  nuit  profonde. ? 
I)\)ù  parlent  ces  longs  cris  qui  pénètrent  les  airsP 
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Quel  monstre  tout-à-coup,  nouvel  effroi  du  monde, 
Ont  vomi  les  enfers  ? 

Quel  est  ce  meurtrier?  quelle  est  cette  victime  ? 
Sur  cette  épouse  en  pleurs  quel  sang  a  rejailli? 

O  France! ô  Ravaillac  !  dans  l'éternel  abîme 

Ton  ombre  a  trecsailli. 

Ce  Henri,  ce  béros,  que  l'Univers  adore, 
Ainsi  sous  ton  poignard  expirait  autrefois  1 
Ta  rage  te  survit ,  barbare,  et  sait  encore 
Trouver  le  cœur  des  rois. 

Il  est  mort  en  Bourbon.  A  son  heure  dernière 
Il  pardonnait  au  bras  qui  lui  perça  le  sein , 
Et  son  dernier  soupir  était  une  prière 
Pour  son  lâcbe  assassin. 

O  crime  !  ô  trabison  !  ô  fureur  déloyale  ! 
Père ,  épouse ,  sujets ,  monarque  infortuné  ! 
Sacré  rameau  des  lis,  sur  la  tige  royale 
A  jamais  moissonné! 

Ecartez  ce  bandeau  qui  dut  parer  sa  tête, 
11  n'en  portera  point  le  fardeau  précieux. 
Dans  les  mains  de  Henri  sa  couronne  était  prêle, 
Et  l'attendait  aux  Cieux. 

Pleure,  race  des  rois,  gémis  dans  ces  ténèbres. 
Dont  la  mort  a  couvert  tes  palais  paternels  : 
Temples,  prenez  le  deuil,  sous  des  voiles  funèbres 
Cachez-nous  vos  autels. 

Dans  le  triste  appareil  de  ses  pompes  publiques, 
Que  la  patrie  en  pleurs,  tenant  le  noir  linceuil. 
Aille  au  séjour  sacré  des  royales  reliques 
Déposer  son  cercueil. 
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Mais  ce  n'est  pas  sur  lui  que  couleront  nos  larmes. 
C'est  sur  nous,  malheureux  que  le  Ciel  veut  punir, 
Livres  à  la  discorde ,  aux  fureurs ,  aux  alarmes , 
A  l'obscur  avenir! 

O  Dieu  de  nos  aïeux  !  à  quel  ange  effroyable 
Ces  âges  criminels  sont-ils  abandonnés  ? 
Jusqu'à  quand  tiendras-tu  ton  bras  impitoyable 
Sur  les  fronts  couronnés  ? 

Gomme  un  feu  destructeur,  précédé  du  tonnerre, 
Porte  au  loin  le  ravage  et  vole  dans  les  airs, 
Ta  fureur  dévorante  a  parcouru  la  terre 
Et  traversé  les  mers. 

L'épouvante  et  la  mort,  de  l'un  à  l'autre  pôle, 
Parmi  les  nations  ont  marché  devant  toi  : 
Tous  les  trônes  du  monde  au  son  de  ta  parole 
Ont  chancelé  d'effroi. 

O  vengeur  éternel  !  le  crime  a  son  salaire. 
Les  peuples  sont  punis ,  les  rois  humiliés  ; 
Brisé  sous  le  fléau  de  ta  juste  colère, 
Le  monde  est  à  tes  pies. 

Abrège ,  abrège  enfin  les  jours  de  la  vengeance, 
Rends  la  vie  et  l'espoir  à  nos  cœurs  abattus, 
Ramène  parmi  nous  l'union,  l'indulgence, 
La  paix  et  les  vertus  ! 

En  sage  liberté  change  nos  vains  délires. 
Soumets  à  la  raison  nos  farouches  humeurs  ; 
Donne  l'amour  des  lois  aux  maîtres  des  empires, 
Aux  lois  l'appui  des  mœurs. 

Oui,  devant  ce  tombeau  que  nos  larmes  arrosent 
Soient  nos  irisies  discords  à  jamais  abjurés, 
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Et  mortes  à  jamais,  que  nos  haines  reposent 
Sous  ces  marbres  sacres. 

Mais  Dieu  juste  avant  tout,  sur  ma  triste  patrie- 
Si  tu  daignes  tourner  des  regards  paternels. 
Confonds  du  meurtrier  l'iiomicide  furie, 
Et  ses  vœux  criminels. 

Tu  sais  notre  incertaine  et  dernière  espérance;. 

N'en  éteins  pas,  ô  Dieu  !  le  débile  flambeau. 

Ressuscite  ces  rois  morts  avant  leur  naissance 

Qu'enferme  un  seul  tombeau. 

Dût-il  à  ta  clémence  en  coûter  un  prodige , 
Reproduis  le  rameau  de  son  tronc  arraché  ; 
Qu'il  sorte  tout-à-coup  de  cette  auguste  tige 
Un  rejeton  caché  ! 

Que  la  terre  et  le  ciel  nourrissent  son  feuillage, 
Qu'il  croisse  chaque  jour,  qu'il  fleurisse  à  nos  yeux ,. 
Et  sur  nos  descendants  verse  l'antique  ombrage 
Qui  couvrit  nos  aïeux. 

II.  L'Office  des  Morts  et  la  Tisite  au  Gmetière  du  pays  natal, 

OÙ  suis-je,  et  quels  accents  ont  frappé  mon  oreille? 

J'en  reconnais  d'abord  le  son  mélodieux; 

C'est  la  voix  de  ma  sœur  qui  doucement  m'éveille , 

Et  sa  main  caressante  a  passé  sur  mes  yeux. 

Après  un  long  exil  aux  terres  étrangères , 

Dieu  !  qu'on  dort  mollement  dans  le  lit  de  ses  pères. 

Non ,  jamais  le  sommeil  me  versant  ses  pavots  ; 

De  songes  plus  flatteurs  ne  berça  mon  repos , 

Jamais,  après  la  nuit,  aux  traits  de  la  lumière  , 

Réveil  plus  enchanteur  ne  rouvrit  ma  paupière. 

Oh  ciel  !  je  te  rends  grâce  :  ici  rien  n'est  changé 


LOYSON. 
Dans  ce  réduit  moJeste  et  simplement  rangé, 
Dont  j'ai  si  chèrement  conservé  la  mémoire! 
Voilà  bien  ce  fauteuil  et  cette  antique  armoire, 
Voilà  ce  Dieu  mourant,  sur  sa  croix  étendu. 
Et  ce  vase  d'eau  sainte ,  à  mon  lit  suspendu , 
Et  ce  livre  où  ma  mère  à  ma  langue  enfantine 
Apprit  à  bégayer  la  prière  divine. 
Mais  du  temple  voisin  j'entends  gémir  la  tour. 
En  lugubres  accents  quel  bruit  au  loin  résonne. 
Tout  le  toit  s'en  ébranle  et  ma  vitre  en  frissonne. 
Pour  la  seconde  fois ,  recommençant  son  tour, 
Le  soleil  de  novembre  a  ramené  le  jour 
Où  dans  l'église  en  deuil  les  cloches  solennelles 
A  la  fête  des  morts  invitent  les  fidèles. 
Allons  ;  suivons  la  foule  au  portique  sacré  ; 
Déjà  l'airain  plus  lent  traîne  par  intervalle 
Les  sons  interrompus  de  sa  voix  sépulcrale  : 
De  ses  noirs  ornements  le  pontife  paré, 
Dans  l'enceinte  à  pas  lents,  le  front  baissé  s'avance. 
Les  mystiques  flambeaux  brûlent  près  d'un  cercueil, 
Un  nuage  d'encens  voile  l'autel  en  deuil, 
Le  peuple  est  prosterné,  le  mystère  conmience. 

■<  Pour  nos  frères ,  seigneur,  implorant  tes  bienfaits , 
«  Nous  t'offrons  la  victime  à  ta  gloire  immolée. 
«  Seigneui*,  appelle  enfin  leur  troupe  consolée 
«  Dans  l'éternel  séjour  de  lumière  et  de  paix. 
«  Daigne  entendre  nos  cris.  Que  du  fond  des  abîmes, 
«  Nos  accents  douloureux  s'élèvent  jusqu'à  toi. 
"  Hélas!  si  sans  pitié  tu  veux  compter  les  crimes , 
«  Quel  mortel  à  tes  yeux  paraîtra  sans  effroi  ? 
«  O  jour  fatal  !  O  jour  d'horreur  et  d'épouvante , 
'<  Quand  partout  à  la  fois  la  trompette  éclatante 
«  Dépeuplant  les  tombeaux,  le  ciel  et  les  enfers, 
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«  Devant  ton  tribunal  citera  l'univers  ! 

«  Quand  tout-à-cou p.aux  yeux  de  la  mort  étonnée. 

«  L'humanité  tremblante,  à  son  juge  amenée, 

'    Dans  le  livre  éternel,  lisant  tous  ses  forfaits, 

«  Y  verra  sa  sentence,  et  les  supplices  prêts  ! 

"  Malhciireux  !  que  répondre  en  ce  moment  suprême; 

"  En  voyant  devant  toi ,  pâlir  les  justes  même. 

«  Où  fuir,  où  se  soustraire  aux  coups  de  ta  fureur  ? 

«  Que  dis-je.  Dieu  clément,  ton  fds  est  mon  sauveur; 

«  Mon  sauveur  est  vivant,  fuyez  vaines  alarmes, 

«  De  la  mort  à  jamais  il  a  brisé  les  armes. 

"  Fidèles,  montrez-vous,  paraissez  triomphants  î 

'<  Ouvrez-vous  devant  eux,  célestes  tabernacles, 

'<  Le  seigneur  accomplit  ses  immortels  oracles, 

«  Et  dans  son  héritasre  introduit  ses  enfants.  >> 

O  prières  !  ô  vœux!  ô  sublimes  cantiques  ! 
Combien  je  m'attendris  en  vous  prêtant  ma  voix  ; 
Que  mon  cœur  est  ému,  dans  ces  parvis  antiques 
Où  je  vous  ai  jadis  répétés  tant  de  fois; 
Quand  vous  avez  cessé  sous  la  voûte  sonore 
Avec  recueillement  je  vous  écoute  encore. 

Mais  l'étendard  sacré  s'élève  dans  les  airs, 
La  croix  marche,  et  le  peuple ,  au  bruit  des  saints  concerts  , 
La  suit  en  long  cortège  à  l'enclos  funéraire , 
Où  repose  des  morts  la  foule  solitaire. 
Ciel  !  à  qui  vais-je  offrir  mes  lugubres  tributs  P 
Ah  !  dans  ces  lieux  chéris  combien  en  mon  absence , 
La  mort  a  signalé  sa  triste  dihgence  ! 
Que  de  sujets  de  pleurs ,  que  de  deuils  imprévus , 
Et  combien  de  tombeaux  que  je  n'avais  point  vus  l 
O  lamentable  objet  de  douleur  éternelle, 
Aimé  si  tendrement  et  si  long-temps  pleuré, 
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O  mon  aïeule!  liélas!  cet  asyle  sacré 
Retient  donc  à  jamais  ta  dépouille  mortelle  ! 
Qui  pourra  me  conduire  entre  tous  ces  tombeaux 
A  la  fosse  ignorée  où  sont  placés  tes  os  ? 

Viens,  dirige  mes  pas,  viens,  c'est  à  toi,  mon  frère , 
Ue  me  montrer  le  lieu  d'une  cendre  si  chère. 
Moins  à  plaindre  que  moi,  tes  tristes  yeux,  du  moins 
De  son  moment  suprême  ont  été  les  témoins  j 
Mon  frère,  tu  la  vis  cette  mère  adorée  , 
Par  un  mal  effrayant  promptement  dévorée; 
Avec  un  saint  courage  affronter  le  trépas , 
Et  son  dernier  soupir  s'exhala  dans  tes  bras. 
Viens  donc,  et  sur  sa  tombe,  unissant  nos  prières, 
Ensemble  de  nos  pleurs  offrons  lui  le  tribut. 
Là,  tu  me  rediras  ses  paroles  dernières, 
Ses  adieux ,  ses  avis ,  ses  vœux  pour  mon  salut. 
Là ,  je  croirai  l'entendre  aux  jours  de  mon  enfance. 
Là,  mon  cœur  attendri  se  croira  revenu, 
Quand  sans  art,  sans  apprêt,  mais  non  sans  éloquence , 
Ses  pieuses  leçons  m'enseignaient  la  vertu. 
Pauvre  et  simple  d'esprit,  son  cœur  était  habile , 
Elle  avait  tout  appris  en  lisant  l'Evangile. 
Salutaires  leçons,  préceptes  maternels , 
Croissez  et  de  vos  fruits  couvrez  ma  vie  entière  ! 
A  celle  dont  la  main  vous  sema  la  première, 
Mon  cœur  a  consacré  des  regrets  immortels! 
A  ma  triste  pensée  elle  est  toujours  présente  : 
Toujours  je  crois  la  voir  pieuse  et  diligente 
Près  du  large  foyer  où  brille  un  humble  feu  , 
De  l'aube  jusqu'au  soir  fdant  et  priant  Dieu, 
11  me  semble  toujours,  près  du  fauteuil  antique, 
Orné  de  père  en  (ils  d'un  velours  magnilicjiu", 
Sur  un  siège  plus  bas  à  ses  côtés  assis, 
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D'une  oreille  attentive  écouter  ses  récits. 
C'est  du  Vieux  Testament  quelque  histoire  naïve  ; 
C'est  Esther  ou  Judith ,  Bahylone  ou  Ninive , 
Sur  le  bûcher  fatal  Isaac  étendu , 
Ou  cette  aimable  Ruth,  jeune  et  belle  étrangère. 
D'un  époux  qui  n'est  plus  suivant  partout  la  mère  ; 
C'est  l'innocent  Joseph  par  ses  frères  vendu, 
Et  le  doux  Benjamin ,  consolant  son  vieux  père , 
Benjamin  !  à  ce  nom  l'on  s'arrête,  et  soudain 
Un  baiser  m'avertit  que  je  suis  Benjamin. 
Pourquoi  vous  retracer,  ravissantes  images, 
Beaux  jours  sitôt  passé  pour  ne  plus  revenir  ? 
Objet  sacré,  du  moins,  ahl  reçois  mes  hommages, 
En  attendant  qu'enfin,  sur  ces  brillants  rivages, 
Sur  ces  bords  éternels  d'un  heureux  avenir, 
Un  jour  qui  n'est  pas  loin  puisse  nous  réunir. 
Le  temps  court,  l'heure  avance  et  va  sonner  peut-être. 
J'ai  vu  fuir  ma  santé,  mes  forces  disparaître  , 
Un  nuage  fatal,  chaque  jour  plus  épais, 
Partout  autour  de  moi  remplissant  l'étendue. 
S'approche,  et  par  degrés  m'enferme  de  plus  près; 
Et  ce  n'est  point  en  vain  que  vers  moi  descendue , 
La  nuit,  à  mon  chevet,  d'un  air  silencieux , 
Ton  ombi'e  vient  s'asseoir  et  me  montre  les  cieux. 

Lycée  franc. 

III.   Traduction  du  psaume  CXXXVI  :  Super  jlumina  Babjlovh. 

Voyez  l'article  bible,  t.. IV,  p.  Z'iZ  du  Répertoire. 

LUCAIN  (  MARCus-ATVNOEUs  LUC  ANUS  ) ,  était 
d'une  ancienne  maison  de  Tordre  des  chevaliers  : 
il  naquit  à  Cordoue  en  Espagne  ,  sous  l'eiTiperenr 
Caligula.  Il  n'avait  encore  que  huit  mois  lorsqu'on 
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•î  amena  à  Rome,  où  il  fut  élevé  clans  la  maison  de 
Sénèqiie  son  oncle.  Ce  fait  suffit  pour  imposer  si- 
lence à  des  critiques  qui  ont  révoqué  en  doute  la 
pureté  de  son  langage  :  ils  ont  pris  Lucain  pour  un 
Espagnol  qui  a  fait  des  vers  latins  ;  trompés  par 
ce  préjugé,  ils  ont  cru  trouver  dans  son  style  des 
barbarismes  qui  n'y  sont  point,  et  qui,  supposé 
qu'ils  y  fussent,  ne  peuvent  assurément  être  aper- 
çus par  aucun  moderne.  Il  fut  d'abord  favori  de 
Néron,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  la  noble  imprudence  de 
disputer  contre  lui  le  prix  de  la  poésie,  et  le  dan- 
gereux honneur  de  le  remporter.  Le  sujet  qu'ils 
traitaient  tous  deux  était  Orphée.  La  hardiesse 
qu'eurent  les  juges  de  déclarer  Lucain  vainqueur  ^ 
est  une  preuve  bien  forte  de  la  liberté  dont  on 
jouissait  dans  les  premières  années  de  ce  règne. 

Tandis  que  Néron  fit  les  délices  des  Romains, 
Lucain  crut  pouvoir  lui  donner  des  éloges;  il  le  loue 
même  avec  trop  de  flatterie  :  et  en  cela  seul  il  a 
imité  Virgile  ,  qui  avait  eu  la  faiblesse  de  donner 
à  Auguste  un  encens  c[ue  jamais  un  homme  ne  doit 
donner  à  un  autre  homme  tel  qu'il  soit.  Néron  dé- 
mentit bientôt  les  louanges  outrées  dont  Lucain 
l'avait  comblé  :  il  força  Sénèque  à  conspirer  contre 
lui.  Lucain  entra  dans  cette  fameuse  conjuration  , 
dont  la  découverte  coûta  la  vie  à  trois  cents  Ro- 
mains du  premier  rang.  Etant  condamné  à  la  mort, 
il  se  fit  ouvrir  les  veines  dans  un  bain  cliaud  ,  et 
mourut  en  récitant  les  vers  de  sa  Pharsale  qui  ex- 
primaient le  genre  de  mort  dont  il  expirait. 

VoLTAinK,  Essai  sur  la  Poésie  épique. 
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JUGEMENTS. 
I. 


Lucain  ne  fut  pas  le  premier  qui  choisit  une  his- 
toire récente  pour  le  sujet  d'un  poème  épique;  Va- 
rius,  contemporain  ,  ami ,  et  rival  de  Virgile,  mais 
dont  les  ouvrages  ont  été  perdus,  avait  exécuté  avec 
succès  cette  dangereuse  entreprise.  La  proximité 
destemps,la  notoriété  publique  de  laguerre  civile,le 
siècle  éclairé,  politique,  et  peu  superstitieux  où  vi- 
vaient César  et  Lucain  ,  la  solidité  de  son  sujet  , 
ôtaient  à  son  génie  toute  liberté  d'invention  fabu- 
leuse. La  grandeur  véritable  des  héros  réels  qu'il 
fallait  peindre  d'après  nature  était  une  nouvelle  dif- 
ficulté. Les  Romains  ,  du  temps  de  César  ,  étaient 
des  personnages  bien  autrement  importants  que 
Sarpédon  ,  Diomède  ,  Mézence  et Turnus.  Laguerre 
de  Troie  était  un  jeu  d'enfants,  en  comparaison  des 
guerres  civiles  de  Rome ,  où  les  plus  grands  capi- 
taines et  les  plus  puissants  hommes  qui  aient  jamais 
été  se  disputaient  l'empire  de  la  moitié  du  monde 
connu. 

Lucain  n'a  osé  s'écarter  de  l'histoii'e  ;  par  là  il  a 
rendu  son  poème  sec  et  aride.  Il  a  voulu  suppléer 
au  défaut  d'invention  par  la  grandeur  des  senti- 
ments; mais  il  a  caché  trop  souvent  sa  sécheresse 
sous  de  l'enflure.  Ainsi  il  est  arrivé  qu'Achille  et 
Enée  ,  qui  étaient  peu  importants  par  eux-mêmes  , 
sont  devenus  grands  dans  Homère  et  dans  Virgile; 
et  que  César  et  Pompée  sont  petits  quelquefois  dans 
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Lucain.  Il  n'y  a  dans  son  poème  aucune  description 
brillante  comme  dans  Homère,  il  n'a  point  connu, 
comme  Virgile,  l'art  de  narrer,  et  de  ne  rien  dire 
de  trop  ;  il  n'a  ni  son  élégance  ni  son  harmonie  : 
mais  aussi  vous  trouvez  dans  la  Pharsale  des  beau- 
tés qui  ne  sont  ni  dans  V Iliade  ni  dans  V Enéide  ;  au 
milieu  de  ses  déclamations  ampoulées,  il  y  a  de  ces 
pensées  mâles  et  hardies,  de  ces  maximes  politiques 
dont  Corneille  est  rempli  j  quelques-uns  de  ses  dis- 
cours ont  la  majesté  de  ceux  de  Tite-Live  ,  et  la 
force  de  Tacite;  il  peint  comme  Salluste;  en  un  mot 
il  est  grand  partout  où  il  ne  veut  point  être  poète  : 
une  seule  ligne  telle  que  celle-ci  ,  en  parlant  de 
César,  JSilactum  reputans ,si quid superesset  agen- 
dum^  vaut  bien  assurément  une  description  poé- 
tique. 

Virgile  et  Homère  avaient  fort  bien  fait  d'ame- 
ner les  divinités  sur  la  scène  ;  Lucain  a  fait  tout 
aussi  bien  de  s'en  passer.  Jupiter,  Junon,  Mars, 
Vénus,  étaient  des  embellissements  nécessaires  aux 
actions  d'Enée  et  d'Agamemnon  ;  on  savait  peu  de 
chose  de  ces  héros  fabuleux  :  ils  étaient  comme  ces 
vainqueurs  des  jeux  olympiques  que  Pindare  chan- 
tait ,  dont  il  n'avait  presque  rien  à  dire  ;  il  fallait 
qu'il  se  jetât  sur  les  louanges  de  Castor,  de  Pollux, 
et  d'Hercule.  Les  faibles  commencements  de  l'em- 
pire romain  avaient  besoin  d'être  relevés  par  l'in- 
tervention des  dieux  :  mais  César,  Pompée,  Caton, 
Labiénus  vivaient  dans  un  autre  siècle  qu'Enée  ; 
les  guerres  civiles  de  Rome  étaient  trop  sérieuses 
pour  ces  jeux  d'imagination.  Quel  rôle  César  joue 
xviii  7 
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rait-il  dans  la  plaine  de  Pharsale,  si  Iris  venait  lui 
apporter  une  épée,  ou  si  Vénus  descendait  dans  un 
nuage  d'or  à  son  secours  ? 

Ceux  qui  prennent  les  commencements  d'un  art 
pour  les  principes  de  l'art  même  sont  persuadés 
qu'un  poème  ne  saurait  subsister  sans  divinités  , 
parce  que  V Iliade  en  est  pleine  ;  mais  ces  divinités 
sont  si  peu  essentielles  au  poème ,  que  le  plus  bel 
endroit  qui  soit  dans  Lucain  ,  et  peut-être  dans  au- 
cun poète,  est  le  discours  de  Caton  ,  dans  lequel 
ce  stoïque  ennemi  des  fables  dédaigne  d'aller  voir 
le  temple  de  Jupiter  Ammon.  Je  me  sers  de  la  tra- 
duction de  Brébeuf,  malgré  ses  défauts  : 

Laissons,  laissons,  dit-il,  un  secours  si  honteux 

A  ces  âmes  qu'agile  un  avenir  douteux. 

Pour  être  convaincu  que  la  vie  est  à  plaindre, 

Que  c'est  un  long  combat  dont  l'issue  est  à  craindre , 

Qu'une  mort  gloiieuse  est  préférable  aux  fers. 

Je  ne  consulte  point  les  dieux  ni  les  enfers. 

Alors  que  du  néant  nous  passons  jusqu'à  l'être. 

Le  ciel  met  dans  nos  cœurs  tout  ce  qu'il  faut  connaître. 

Nous  trouvons  Dieu  partout,  partout  il  parle  à  nous; 

Nous  savons  ce  qui  fait  ou  détruit  son  courroux; 

Et  chacun  porte  en  sol  ce  conseil  salutaire. 

Si  le  charme  des  sens  ne  le  force  à  se  taire. 

Pensez-vous  qu'à  ce  temple  un  Dieu  soit  limité? 

Qu'il  ait  dans  ces  déserts  caché  la  vérité? 

Faut-il  d'autre  séjour  à  ce  monarque  auguste, 

Que  les  cieux,  que  la  terre,  et  que  le  cœur  du  juste? 

C'est  lui  qui  nous  soutient,  c'est  lui  qui  nous  conduit; 

C'est  sa  main  qui  nous  guide ,  et  son  feu  qui  nous  luit; 

Tout  ce  que  nous  voyons  est  cet  être  suprême,  etc. 
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C'est  bien  assez,  Romains ,  de  ces  vives  leçons 

Qu'il  grave  dans  notre  âme  au  point  que  nous  naissons. 

Si  nous  n'y  savons  pas  lire  nos  aventures, 

Percer  avant  le  temps  dans  les  choses  futures , 

Loin  d'appliquer  en  vain  nos  soins  à  les  chercher, 

Ignorons  sans  douleur  ce  qu'il  veut  nous  cacher. 

Ce  n'est  donc  point  pour  n'avoir  pas  fait  usage 
du  ministère  des  dieux  ,  maïs  pour  avoir  ignoré 
l'art  de  bien  conduire  les  affaires  des  hommes,  que 
Lucain  est  si  inférieur  à  Virgile.  Faut-il  qu'après 
avoir  peint  César  ,  Pompée ,  Caton ,  avec  des  traits 
si  forts  ,  il  soit  si  faible  quand  il  les  fait  agir  ?  ce 
n'est  presque  plus  qu'une  gazette  pleine  de  décla- 
mations ;  il  me  semble  que  je  vois  un  portique 
hardi  et  immense  qui  me  conduit  à  des  ruines*. 

Ibid. 
IL 

Après  Homère  et  Virgile  se  présente  Lucain ,  dont 
le  poème  est  remarquable  par  un  singulier  mélange 
des  plus  grandes  beautés  et  des  plus  grands  dé- 
fauts. La  Pliarsale  décèle  trop  peu  d'invention,  le 

*  La  Pharsale  offre  l'idée  de  quelque  monument  d'architecture  antique, 
qui,  dans  le  second  siècle  des  arts  aurait  été  dessiné  d'une  manière  à  la 
fois  irrégulière  et  grande  ;  où  certaines  parties  étonneraient  par  leur  carac- 
tère de  majesté  ,  tandis  que  d'autres  ne  présenteraient  à  l'œil  que  de  la  con- 
fusion et  des  ruines  ;  où  les  plus  belles  colonnes  seraient  couvertes  de 
mousse  ,et  quelquefois  à  demi-ensrv(  lies  dans  le  sable;  où  l'on  rcirouverait 
de  distance  en  distance  des  statues  de  grands  hommes ,  dont  les  traits  au- 
raient l'expression  la  plus  fière  ,  mais  mutilées  ou  imparfaites  dans  leur 
ensemble  ;  où  tout  enfin  attestant  l'imperfection  et  le  génie  ,  le  spectateur  ^ 
attiré  tout  à  la  fois  et  repoussé,  éprouverait  prcsqu'en  même  temps  le  plaisir, 
'a  douleur,  l'admiration  et  le  regret. 

Ducis,  Discours  de  réception  à  V Académie  frat\in> se. 


BIBLIOTHEr/ 


100  LUC  AIN. 

poète  y  suit  trop  strictement  la  marche  de  l'his- 
toire ,  pour  qu'on  puisse  la  considérer  comme  une 
épopée  régulière  ;  cependant  ce  serait  pousser  trop 
loin  la  délicatesse  en  matière  de  critique,  que  de 
ne  vouloir  pas  l'admettre  au  nombre  des  poèmes 
épiques.  Les  limites  qui  séparent  ce  genre  de  poé- 
sie des  autres  genres  ne  sont  pas,  comme  je  l'ai 
déjà  fait  remarquer,  déterminées  d'une  manière  as- 
sez précise ,  pour  que  l'on  puisse  avec  raison  refu- 
ser le  titre  d'épopée  à  un  poème  où  sont  célébrées 
des  aventures  grandes  et  héroïques,  par  la  seule 
raison  que  l'auteur  ne  s'est  pas  conformé  stricte- 
ment aux  plans  adoptés  par  Homère  et  Virgile.  Le 
sujet  de  la  Pharsale  a  certainement  assez  de  gran- 
deur et  de  dignité  ;  on  y  trouve  encore  l'unité  épi- 
que, puisque  le  poète  n'a  célébré  que  le  triomphe 
de  César  sur  la  liberté  romaine.  Il  est  vrai  que,  tel 
que  nous  le  possédons  aujourd'hui,  ce  poème  n'est 
pas  terminé;  ou  les  derniers  livres  ont  été  perdus, 
ou  l'auteur  a  laissé  son  travail  imparfait. 

Quoique  le  sujet  de  la  Pharsale  soit  d'un  genre  très 
héroïque,  je  ne  crois  pas  que  Lucain  ait  été  bien 
heureux  dans  son  choix.  Je  trouve  dans  ce  sujet 
deux  défauts  essentiels;  d'abord,  des  guerres  ci- 
viles ,  et  sur-tout  des  guerres  aussi  cruelles  et  aussi 
sanglantes  que  celles  des  Romains,  présentent  des 
scènes  hideuses  que  repousse  la  poésie  épique,  et 
qui  d'ailleurs  montrent  la  nature  humaine  sous  un 
rapport  trop  odieux.  Des  entreprises  brillantes  et 
glorieuses  offrent  des  sujets  plus  convenables  à  l'é- 
popée; mais  il  faut  l'avouer,  le  génie  de  Lucain 
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semble  se  complaire  dans  les  scènes  d'horreur,  il 
aime  à  s'y  arrêter  long-temps;  ce  n'était  pas  assez 
pour  lui  de  celles  que  lui  offrait  naturellement  son 
sujet,  il  interrompt  le  cours  de  sa  narration  pour 
introduire  le  long  épisode  de  Marins  et  de  Sylia , 
où  les  cruautés  les  plus  atroces  se  reproduisent  sous 
toutes  les  formes. 

Un  autre  défaut  du  sujet  de  Lucain,  c'est  qu'il 
se  rapprochait  trop  du  temps  où  ce  poète  vivait  ; 
j'ai  démontré,  dans  la  dernière  lecture,  que  cette 
circonstance  était  presque  toujours  défavorable  à 
un  poème  épique,  parce  que,  presque  entièrement 
privé  du  secours  des  fictions  et  du  merveilleux,  il 
devenait  à  la  fois  moins  riche  de  poésie  et  moins 
intéressant.  Lucain  s'est  soumis  à  la  rigueur  que 
son  sujet  lui  imposait  à  cet  égard ,  et  a  montré  en 
cela  plus  de  jugement  que  s'il  avait  fait  beaucoup 
d'efforts  pour  l'embellir,  en  introduisant  un  genre 
de  merveilleux  qui  n'aurait  pas  manqué  d'y  paraî- 
tre déplacé,  quelque  habilement  traité  qu'il  put  être. 
L'on  n«  pouvait  sensément  faire  intervenir  les  dieux 
et  les  déesses  dans  les  différends  et  dans  les  guerres 
entre  César  et  Pompée;  au  lieu  de  doimer  de  l'im- 
portance à  des  faits  si  récents  et  si  bien  connus,  les 
divinités  de  la  fable  n'y  eussent  produit  qu'un  effet 
bizarre  et  ridicule. 

Quant  aux  caractères,  Lucain  les  a  tracés  avec 
autant  d'esprit  que  de  force.  Quoique  Pompée  soit 
son  héros  privilégié,  il  ne  réussit  pas  à  nous  inté- 
resser beaucoup  en  sa  faveur;  il  ne  lui  prête  aucune 
qualité  éminenlc,  connue  la  grandeur  d'ànic  cl  la     - 
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bravoure;  on  le  voit,  au  contraire,  céder  constam- 
ment à  la  supériorité  de  César.  Mais  le  caractère 
auquel  le  poète  donne  une  préférence  marquée, 
c'est  celui  de  Caton;  il  s'élève  au-dessus  de  lui- 
même  toutes  les  fois  qu'il  le  fait  agir  ou  parler.  La 
plupart  des  beaux  passages,  les  endroits  où  Lucain 
a  déployé  le  plus  de  grandeur,  sont  ceux  où  il  est 
question  de  Caton.  On  doit  sur-tout  remarquer  le 
discours  que  cet  implacable  ennemi  de  Pompée 
adresse  à  Labiénus ,  qui  le  pressait  de  consulter 
l'oracle  de  Jupiter  Ammon  sur  l'issue  de  la  guerre; 
il  renferme  la  morale  la  plus  sublime  que  l'anti- 
quité nous  ait  transmise  : 

nie  deo  plenus ,  tacitâ  quem  mente  gerebat, 

Effudit  dignas  adytis  e  pectore  voces. 

Quid  quaeri,  Labiene ,  jubés  ?  an  liber  in  armis 

Occubuisse  velim  potiùs  quàm  régna  videre.*' 

An  sit  vita  nihil,  sed  longam  différât  aetas 

An  noceat  vis  alla  bono?  fortunaque  perdat 

Opposltâ  virtute  minas  ?  laudandaque  velle 

Sit  satis?  et  nusquàm  successu  crescat  honestum? 

Seimus,  et  hoc  nobis  non  altiùs  inseret  Ammon. 

Hseremus  cancti  superis;  temploque  tacente, 

Nil  facimus  sponte  Uei.  Nec  vocibus  ullis 

Numen  eget;  dixitque  semel  nascentibus  auctor 

Quidquid  scire  licet.  Stériles  nec  legit  arenas, 

Ut  caneret  paucis,  mersitque  hoc  pulvere  verum. 

Estne  Dei  sedes  nisi  terra,  et  pontus,  et  aer, 

Et  cœlum ,  et  virtus  ?  superos  quid  quaerinms  ultra  ? 

Jupiter  est  quodcumque  vides,  quodcumque  moveris. 

Sortilegis  egeant  dubii,  semperque  futuris 

Casibus  ancipites;  me  non  oracula  certum, 
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SecI  mors  certa  facit.  Pavido  fortique  cadendum  est  : 

Hoc  satis  est  dixisse  Jovem 

(  IX,  564.  ) 

a  Caton ,  plein  de  la  divinité  qui  résidait  en  si- 
«  lence  au  fond  de  son  âme ,  prononça  ces  paroles 
«  dignes  de  l'antre  prophétique  :  Que  veux-tu,  La- 
«  biénus,  que  je  demande?  Si  j'aime  mieux  mourir 
«  libre  les  armes  à  la  main  que  de  vivre  sous  un 
«  tyran  ;  si  cette  vie  n'est  rien  que  le  retardement 
«  d'une  vie  heureuse  et  durable  ;  s'il  y  a  quelque 
«  force  au  monde  qui  puisse  nuire  à  l'homme  de 
«  bien  ;  si  la  fortune  perd  ses  menaces  quand  elle 
«  s'attaque  à  la  vertu;  s'il  suffit  de  vouloir  ce  qui 
«  est  louable,  et  si  le  succès  ajoute  à  ce  qui  est  hon- 
«  néte.  Nous  savons  tout  cela,  et  Ammon  lui-même 
«  ne  le  graverait  pas  plus  profondément  dans  nos 
«  cœurs.  Nous  sommes  tous  dans  la  main  des  dieux; 
«  et  que  leur  oracle  se  taise,  ce  n'est  pas  moins 
«  leur  volonté  que  nous  accomplissons.  La  divinité 
«  n'a  pas  besoin  de  parole  :  celui  qui  nous  fait 
«  naître  nous  dit,  quand  nous  naissons,  tout  ce  que 
«  nous  devons  savoir.  Il  n'a  point  choisi  des  sables 
«  stériles  pour  ne  s'y  communiquer  qu'à  un  petit 
«  nombre  d'hommes  ;  ce  n'est  point  dans  cette 
a  poussière  qu'il  a  caché  la  vérité.  La  divinité  a- 
«  t-elle  d'autre  demeure  que  la  terre,  l'onde,  le  ciel, 
«  et  le  cœur  de  l'homme  juste?  Pourquoi  chercher 
«  si  loin  des  dieux?  Jupiter  est  tout  ce  que  tu  vois, 
«  tout  ce  que  tu  sens  en  toi-même.  Que  ceux  qui 
«  dans  un  avenir  douteux  portent  une  âme  irréso- 
«  lue  aient  besoin  d'interroger  le  s(jit;  pour  moi. 
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a  ce  n'est  point  la  certitude  des  oracles  qui  me  ras- 
«  sure ,  c'est  la  certitude  de  la  mort.  Timide  ou  cou- 
ce  rageux,il  faut  que  l'homme  meure.  Voilà  ceque 
«  Jupiter  a  dit, et  c'est  assez.  »  (Traduction  de  Mar- 
ra on  tel.  ) 

Dans  la  conduite  de  l'action ,  Lucain  a  trop  scru- 
puleusement suivi  l'ordre  chronologique ,  ce  qui  l'a 
souvent  contraint  à  interrompre  le  cours  de  sa  nar- 
ration ,  et  transporter  brusquement  son  lecteur 
d'un  lieu  dans  un  autre.  Il  se  livre  à  de  fréquentes 
digressions,  et  quitte  trop  souvent  son  sujet,  tan- 
tôt pour  décrire  la  topographie  d'une  contrée,  tan- 
tôt pour  se  livrer  à  des  recherches  philosophiques 
sur  des  productions  ou  des  effets  de  la  nature  ;  sur 
les  serpents  d'Afrique,  par  exemple,  dans  le  neu- 
vième livre ,  sur  les  sources  du  Nil,  dans  le  dixième. 

On  trouve  dans  la  /*/i«r.ya/e  plusieurs  descriptions 
pleines  de  feu  et  de  poésie;  cependant  le  principal 
mérite  de  Lucain  ne  consiste  ni  dans  l'art  de  racon- 
ter ni  dans  i'art  de  décrire.  Sa  narration  est  souvent 
sèche  et  dure;  ses  descriptions,  dont  en  général  il 
a  très  mal  choisi  les  sujets,  ont  trop  de  recherche 
et  d'affectation  ;  mais  c'est  par  les  pensées  que  ce 
poète  est  sur-tout  remarquable  :  presque  toutes  sont 
nobles,  frappantes,  exprimées  avec  force ,  avec  cha- 
leur, et  souvent  d'une  manière  originale.  Lucain 
est  le  poète  de  l'antiquité  le  plus  philosophe  et  le 
plus  pénétré  de  l'amour  de  la  patrie.  Neveu  de  Sé- 
nèque,  il  était  lui-même  stoïcien,  et  l'esprit  de  sa 
secte  respire  dans  tout  son  poème;  il  faut  observer 
aussi  que  ce  poème  est  le  seul  de  l'antiquité  dont 
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le  sujet  fût,  pour  son  auteur,  d'un  intérêt  sérieux 
et  réel.  Ce  n'était  point  une  fiction;  le  poète  avait 
été  témoin  des  maux  auxquels  les  discordes  civiles 
livrèrent  sa  patrie,  il  avait  éprouvé  les  rigueurs  du 
despotisme  assis  sur  les  ruines  de  la  liberté  romaine. 
En  écrivant,  il  cédait  aux  inspirations  ardentes 
d'une  âme  grande,  fière,  et  profondément  pénétrée 
de  son  sujet;  aussi  se  répand-il  souvent  en  exclama- 
tions et  en  apostrophes  presque  toujours  placées  à 
propos ,  et  soutenues  avec  une  énergie  et  une  cha- 
leur dignes  des  plus  grands  éloges. 

Mais  il  était  dans  la  destinée  de  ce  poète  qu'on 
ne  pourrait  jamais  louer  les  beautés  de  son  ouvrage 
sans  se  rappeler  aussitôt  les  défauts  qui  le  déparent. 
Comme  son  principal  mérite  est  cette  verve  ar- 
dente et  impétueuse  qu'on  retrouve  quelquefois 
dans  ses  descriptions ,  et  presque  toujours  dans  l'ex- 
pression de  ses  pensées,  de  même  aussi  son  princi- 
pal défaut  est  de  manquer  de  modération  et  dans 
ses  descriptions  et  dans  ses  pensées.  Il  se  précipite 
dans  les  extrêmes,  sans  savoir  jamais  s'arrêter.  A 
force  de  vouloir  agrandir  son  sujet,  il  sort  de  la  na- 
ture et  devient  boursoufflé;  souvent  il  lui  arrive 
d'atteindre  jusqu'au  sublime  dans  le  second  vers 
d'une  description,  et,  tout  en  cherchant,  dans  le 
troisième,  à  s'élever  encore  plus  haut,  il  tombe 
lourdement  dans  le  phébus.  Lucain  vivait  dans  un 
siècle  où  les  écoles  des  déclamateurs  avaient  déjà 
corrompu  l'éloquence  et  le  goût;  il  n'avait  pas  su 
se  garantir  de  la  contagion,  et,  chez  lui,  souvent  le 
ton  du  rhéteur  couvre  le  génie  du  poète. 
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Lucaiii  toutefois  avait  rem  de  la  nature  un  génie 
vif  et  original.  Ses  sentiments  ont  tant  d'élévation, 
il  déploie  quelquefois  tant  d'énergie,  tant  de  feu, 
qu'il  nous  fait  en  quelque  sorte  perdre  de  vue  la 
plupart  de  ses  défauts.  L'on  pourrait  citer  des  pas- 
sages de  la  PJiarsale  que  ne  désavouerait  aucun 
])oète  de  l'antiquité.  Il  a,  par  exemple,  dessiné  de 
main  de  maître,  dans  le  premier  livre,  les  carac- 
tères de  César  et  de  Pompée;  rien  n'est  plus  poé- 
tique que  ce  beau  passage  dans  lequel  il  compare 
Pompée  à  un  vieux  chêne  ruiné  par  le  temps  : 

Totus  popularibus  auris 
Impelli,  plausucjue  sui  gaudere  theatri; 
Nec  reparare  novas  vires ,  multùmque  prioi'i 
Credere  fortunée.  Stat  magni  nominis  uinbra  : 
Qualis  friigifero  quercus  sublimis  in  agro, 
Exuvias  veteres  populi,  sacrataque  gestans 
Dona  ducum  ;  nec  jam  validis  radicibus  haerens , 
Pondère  fixa  suo  est,  nudosque  per  aéra  ramos 
Effundens,  trunco,  non  frondibus,  efficit  umbram; 
At  quamvis  primo  nutet  casura  sub  Euro, 
Et  circuni  silvaî  firmo  se  robore  tollant, 
Sola  tamen  colitur.  Sed  non  in  Cœsare  tantum 
Nomen  erat,  nec  fan\a  ducis  j  secl  nescia  virtus 
Stare  loco,  solusque  pudor  non  vincere  bello 
Acer  et  indoinitus  *... 

'      (     I,l32.) 

En  considérant  l'exécution  du  poème  dans  son 
ensemble,  on  est  obligé  d'avouer  que  le  feu  poé- 
tique de  l'auteur  n'a  pas  toujours  été  dirigé  parle 

*   Vojez  ci  jpivs  ce  passage  traduit  par  La  Harpe. 
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jugement  et  par  le  goût.  Son  génie  a  de  la  force, 
mais  jamais  de  douceur,  jamais  d'aménité,  jamais 
de  grâce.  Son  style  est  abondant  et  fort,  mais  trop 
sec,  et  souvent  obscur,  parce  que  le  poète  courait 
trop  après  les  expressions  saillantes  et  originales. 
Comparé  à  Virgile ,  Lucain  a  peut-être  plus  de  gran- 
deur et  d'élévation  dans  les  sentiments;  mais,  du 
reste,  il  lui  est  bien  inférieur,  sur-tout  en  pureté, 
en  élégance  et  en  sensibilité. 

Blair  ,  Cours  de  Rhétorique. 
III. 

Il  ne  serait  pas  juste  de  confondre  Lucain  avec 
ces  auteurs  à  peu  près  oubliés.  Il  a  beaucoup  de 
leurs  défauts,  mais  ils  n'ont  aucune  de  ses  beautés. 
La  Pharsale  n'est  pas  non  plus  un  poème  épique  ; 
c'est  une  histoire  en  vers;  mais  ,  avec  un  talent 
porté  à  l'élévation  ,  l'auteur  a  semé  son  ouvrage 
de  traits  de  force  et  de  grandeur  qui  l'ont  sauvé 
de  l'oubli. 

Dans  le  dernier  siècle  ,  un  esprit  encore  plus 
boursoufflé  que  le  sien  l'a  paraphrasé  en  vers  fran- 
çais. Si  la  version  de  Brébeuf  donna  d'abord  quel- 
que vogue  à  Lucain  malgré  Boileau  ,  c'est  qu'alors 
on  aimait  autant  les  vers  qu'on  en  est  aujourd'hui 
rassasié,  et  que  ,  le  bon  goût  ne  faisant  que  de 
naître  ,  la  déclamation  espagnole  était  encore  à  la 
mode.  Mais  bientôt  le  progrès  des  lettres  et  l'ascen- 
dant des  bons  modèles  fuent  tomber  la  Pharsale 
aux  provinces  si  chère  ,  comme  a  dit  Despréaux  ; 
et,  malgré   la   prédilection  de  Corneille  et  quel- 
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ques  vers  heureux  de  Brébeuf ,  I.ucain  fut,  relégué 
dans  la  bibliothèque  des  gens  de  lettres.  De  nos 
jours,  la  traduction  élégante  et  abrégée  qu'en  a 
donnée  M.  Marmontel  l'a  fait  connaître  un  peu  da- 
vantage ,  mais  n'a  pu  le  faire  goûter  ,  tandis  que 
tout  le  monde  lit  le  Tasse  dans  les  versions  en 
prose  les  plus  médiocres.  Quelle  en  pourrait  être 
la  raison,  si  ce  n'est  que  le  Tasse  attache  et  inté- 
resse ,  et  que  Lucain  fatigue  et  ennuie  ?  Dans  l'ori- 
ginal il  n'est  guère  lu  que  des  littérateurs,  pour  qui 
même  il  est  très  pénible  à  lire. 

Cependant  il  a  traité  un  grand  sujet  :  de  temps 
en  temps  il  étincelle  de  beautés  fortes  et  origina- 
les ;  il  s'est  même  élevé  jusqu'au  sublime.  Pourquoi 
donc,  tandis  qu'on  relit  sans  cesse  Virgile  ,  les  plus 
laborieux  latinistes  ne  peuvent-ils,  sans  beaucoup 
d'efforts  et  de  fatigue  ,  lire  de  suite  un  chant  de 
Lucain  ?  Quel  sujet  de  réflexion  pour  les  jeunes 
écrivains ,  toujours  si  facilement  dupes  de  tout  ce 
qui  a  un  air  de  grandeur,  et  qui  s'imaginent  avoir 
tout  fait  avec  un  peu  d'effervescence  dans  la  tête 
et  quelques  morceaux  brillants  !  Quel  exemple 
peut  mieux  leur  démontrer  qu'avec  beaucoup  d'es- 
prit, et  même  de  talent ,  on  peut  manquer  de  cet 
art  d'écrire,  qui  est  le  fruit  d'un  goût  naturel,  per- 
fectionné par  le  travail  et  par  le  temps  ,  et  qui  est 
indispensablement  nécessaire  pour  être  lu  ?  En 
effet  ,  pourquoi  Lucain  l'est-il  si  peu  ,  malgré  le 
mérite  qu'on  lui  reconnaît  en  quelques  parties  ? 
C'est  que  son  imagination  ,  qui  cherche  toujours 
le   grand  ,  se  méprend  souvent  dans  le  choix,  et 


LUC  AIN.  Î09 

n'a  point  cVailleurs  cette  flexibilité  qui  varie  les 
formes  du  style  ,  le  ton  et  les  mouvements  de  la 
phrase,  et  la  couleur  des  objets;  c'est  qu'il  manque 
de  ce  jugement  sain  qui  écarte  l'exagération  dans 
les  peintures  ,  l'enflure  dans  les  idées  ,  la  fausseté 
dans  les  rapports,  le  mauvais  choix,  la  longueur 
et  la  superfluité  dans  les  détails;  c'est  que  ,  jetant 
tous  ses  vers  dans  le  même  moule,  et  les  faisant 
tous  ronfler  sur  le  même  ton ,  il  est  également  mo- 
notone pour  l'esprit  et  pour  roreille.  Il  en  résulte 
que  la  plupart  de  ses  beautés  sont  comme  étouf- 
fées parmi  tant  de  défauts ,  et  que  souvent  le  lec- 
teur impatienté  se  refuse  à  la  peine  de  les  chercher 
et  à  l'ennui  de  les  attendre. 

Tâchons  de  rendre  cette  vérité  sensible  :  voyons 
dans  un  morceau  fidèlement  rendu  ,  comment  Lu- 
cain  décrit  et  raconte.  On  sent  bien  que  je  vais 
traduire  en  prose  :  je  ne  pourrais  autrement  rem- 
plir mon  dessein ,  car  il  n'y  a  que  Brébeuf  qui 
puisse  prendre  sur  lui  de  versifier  tant  de  fatras  , 
et  même  souvent  de  charger  l'enflure  et  d'allonger 
les  longueurs  de  Lucain  ;  mais  on  verra  aisément , 
dans  cette  traduction  exacte ,  ce  qu'il  faudrait  re- 
trancher ou  conserver  en  traduisant  en  vers. 

Je  choisis  le  moment  ou  César,  voulant  passer 
d'Épire  en  Italie  sur  une  barque  ,  est  assailli  par 
une  tempête ,  et  prononce  ce  mot  fameux  adressé 
au  pilote  qui  tremblait  :  Que  crains-tu  ?  Tu  portes 
César  et  sa  fortune.  Voyons  comment  le  poète  a 
traité  ce  trait  d'histoire  assez  frappant  ,  et  quel 
parti  il  en  a  tiré. 
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«  La  nuit  avait  suspendu  les  alarmes  de  ïa  guerre 
«  et  amené  les'instants  du  repos  pour  ces  malheu- 
«  reux  soldais,  qui  du  moins  ,  dans  leur  humble 
«  fortune,  ont  un  sommeil  profond.  Tout  le  camp 
«  était  tranquille,  et  la  sentinelle  venait  d'être  re- 
«  levée  à  la  troisième  veille.  César  s'avance  d'un 
«  pas  inquiet  dans  le  vaste  silence  de  la  nuit:  plein 
a  de  ses  projets  téméraires ,  dignes  à  peine  du  der- 
«  nier  de  ses  soldats  ,  il  marche  sans  suite  :  sa  for- 
ce tune  seule  est  avec  lui.  Il  franchit  les  tentes  des 
«  gardes  endormis,  et  tout  bas  il  se  plaint  de  leur 
«  échapper  si  aisément.  Il  parcourt  le  rivage  et 
«  trouve  une  barque  attachée  par  un  câble  à  un  ro- 
«  cher  miné  par  le  temps.  Il  aperçoit  la  demeure 
«  tranquille  du  pilote  ,  qui  n'était  pas  éloignée  : 
«  c'était  une  cabane  formée  d'un  tissu  de  joncs  et 
«  de  roseaux  ,  et  que  la  barque  renversée  défen- 
«  dait  du  côté  de  la  mer.  César  frappe  à  coups 
«  redoublés ,  et  ébranle  la  cabane.  Amyclas  se  lève 
«  de  son  lit ,  qui  n'était  qu'un  amas  d'herbes  :  Quel 
«  est  le  malheureux,  dit-il,  que  le  naufrage  a  jeté 
a  près  de  ma  demeure  ?  Quel  est  celui  que  la  for- 
ce tune  oblige  d'y  chercher  du  secours  ?  En  disant 
ce  ces  mots ,  il  se  hâte  de  rallumer  quelques  étin- 
cc  celles  de  feu  et  se  prépare  à  ouvrir  sans  rien 
ce  craindre.  Il  sait  que  les  cabanes  ne  sont  pas  la 
ce  proie  de  la  guerre.  O  précieux  avantage  d'une 
'c  pauvreté  paisible  !  ô  toit  simple  et  champêtre  ! 
ce  ô  présent  des  dieux  jusqu'ici  méconnu  !  Quels 
ce  murs ,  quels  temples  n'auraient  pas  tremblé  , 
ce  frappés  par  la  main  de  César  ?  La  porte  s'ouvre. 
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«  Attends-toi ,  dit-il ,  à  des  récompenses  que  tu 
«  n'oserais  espérer.  Tu  peux  prétendre  à  tout  si  tu 
«  veux  m'obéir  et  me  transporter  en  Italie.  Tu  ne 
«  seras  pas  obligé  de  nourrir  ta  vieillesse  du  pro- 
«  duit  de  ta  barque  et  du  travail  de  tes  mains.  Ne 
«  te  refuse  pas  aux  dieux  qui  veulent  te  prodiguer 
«  les  richesses.  Ainsi  parlait  César  :  couvert  de 
«  l'habit  d'un  soldat,  il  ne  pouvait  perdre  le  ton 
«  d'un  maître.  Amyclas  lui  répond  :  Beaucoup  de 
c  raisons  m'empêcheraient  de  me  confier  cette 
«  nuit  à  la  mer.  Le  soleil  en  se  couchant  était  en- 
«  vironné  de  nuages,  ses  rayons  partagés  sem- 
«  blaient  appeler  d'un  côté  le  vent  du  midi,  et  de 
«  l'autre  le  vent  du  nord  ;  et  même  ,  au  milieu  de 
'<  sa  course  ,  sa  lumière  était  faible  ,  et  pouvait 
«  être  regardée  d'un  œil  fixe.  La  lune  n'a  point  jeté 
«  une  clarté  brillante ,  son  croissant  n'était  point 
«  net  et  serein,  sa  rougeur  présageait  un  vent  vio- 
«  lent,  et,  devenue  pâle  ,  elle  se  cachait  tristement 
«  dans  les  nuages.  Le  gémissement  des  forêts,  le 
«  bruit  des  flots  qui  battent  le  rivage,  les  dau- 
«  phins  qui  s'en  approchent,  ne  m'annoncent  rien 
«  d'heureux.  J'ai  remarqué  avec  inquiétude  que  le 
«  plongeon  cherche  le  sable ,  que  le  héron  n'ose 
«  élever  dans  l'air  ses  ailes  mouillées  ,  et  que  la 
«  corneille,  se  plongeant  quelquefois  dans  l'eau, 
«  comme  si  elle  se  préparait  à  la  pluie  ,  rase  les 
«  rivages  d'un  vol  incertain.  Mais  si  de  grands  in- 
a  térêts  l'exigent,  j'oserai  me  mettre  en  mer,  j'a- 
«  borderai  où  vous  me  l'ordonnerez  ,  ou  bien  les 
o  vents  et  les  flots  s'y  opposeront.  Il  dit,  et,  déliant 
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«  sa  barque ,  il  déploie  la  voile.  A  peine  fut-elle 
«  agitée,  que  non  -  seulement  les  étoiles  errantes 
«  parurent  se  disperser  et  tracer  divers  sillons  , 
«  mais  même  que  celles  qui  sont  immobiles  sem- 
<c  blèrent  s'ébranler.  Une  affreuse  obscurité  cou- 
'c  vrait  la  surface  des  mers;  on  entendait  bouillon- 
«  ner  les  vagues  amoncelées  et  menaçantes  ,  déjà 
«  maîtrisées  par  les  vents  ,  sans  savoir  encore 
«  auquel  elles  allaient  obéir.  Le  pilote  tremblant 
<c  dit  à  César  :  Vous  voyez  ce  qu'annoncent  les 
«  menaces  de  la  mer.  Je  ne  sais  si  elle  estagitéepar 
rt  le  vent  d'orient  ou  d'occident ,  mais  ma  barque 
«  est  battue  de  tous  les  côtés,  le  ciel  et  les  nuages 
<i  semblent  en  proie  au  vent  du  midi  :  si  j'en  crois 
«  le  bruit  des  flots  ,  ils  sont  poussés  par  le  vent 
«  du  nord.  Nous  n'avons  aucun  espoir  d'aborder 
«  aujourd'hui  en  Italie  ,  ni  même  d'y  être  poussés 
«  par  le  naufrage.  Le  seul  moyen  de  salut  qui  nous 
«  reste  ,  c'est  de  renoncer  à  notre  dessein  et  de 
<i  retourner  sur  nos  pas.  Regagnons  le  rivage  , 
«  de  peur  que  bientôt  il  ne  soit  trop  loin  de 
«  nous. 

«  César,  se  croyant  au-dessus  de  tous  les  périls 
<(  comme  il  était  au-dessus  de  toutes  les  craintes  , 
-«  répond  au  nautonnier  :  Ne  crains  point  le  cour- 
ce  roux  des  flots  ;  abandonne  ta  voile  au  vent  fa- 
ce rieux.  Si  les  astres  te  défendent  de  voguer  vers 
c(  l'Italie  ,  vogue  sous  mes  auspices.  Tu  n'aurais 
«  aucun  effroi, si  tu  connaissais  celui  que  tu  por- 
te tes.  Sache  que  les  dieux  ne  m'abandonnent  ja- 
«  mais ,  et  que  la  fortune  me  sert  mal  lorsqu'elle 
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«  ne  va  pas  au-(]evaiit  de  mes  vœux.  Avance  au 
«  travers  des  tempêtes  ,  et  ne  crains  rien  sous  ma 
«  sauvegarde.  Cette  tourmente  qui  menace  lescieux 
ff  et  les  mers  iie  menace  point  la  barque  où  je  suis  : 
«  elle  porte  César,  et  César  la  garantit  de  tous  les 
('  périls.  La  fureur  des  vents  ne  tardera  pas  à  se 
((  ralentir.  Ce  navire  rendra  le  calme  à  la  njer.  Ne 
«  te  détourne  point  de  ton  chemin;  évite  les  cotes 
«  les  plus  prochaines,  et  sache  que  tu  arriveras  au 
«  port  de  Brindes  lorsquii  n'y  aura  plus  pour  nous 
«  d'autre  espoir  de  salut  que  d'y  arriver.  Tu  ignores 
<c  ce  qu'apprête  tout  ce  grand  bruit;  si  la  fortune 
«  ébranle  le  ciel  et  les  mers,  c'est  qu'elle  cherche 
«  à  me  servir.  Comme  il  parlait  encore,  un  coup 
«  de  vent  vint  frapper  le  navire,  brisa  les  cordages 
«  et  fit  voler  les  voiles  au-dessus  du  mât  ébranlé. 
«  La  barque  retentit  de  cette  violente  secousse  ,  et 
f(  bientôt  tous  les  orages  réunis  viennent  fondre 
'(  sur  elle  du  bout  de  l'univers.  Le  vent  du  cou- 
«  chant  lève  le  premier  sa  tète  de  l'Océan  atlanti- 
«  que ,  et  entasse  les  flots  les  uns  sur  les  autres  com- 
«  me  un  amas  de  rochers.  Le  froid  Borée  couit  à 
«  sa  rencontre,  et  repousse  la  mer,  qui  long-temps 
«  suspendue,  ne  sait  de  quel  côté  retomber.  Mais 
"  la  fureur  de  l'Aquilon  l'emporte  :  il  fait  tournoyer 
«  les  flots  ,  et  les  sables  découverts  paraissent  for- 
et mer  des  gués.  Borée  ne  pousse  point  les  flots 
«  contre  les  rochers;  il  les  brise  contre  ceux  qu'en- 
«  traîne  son  rival ,  etlamer  soulevée  pourrait  com- 
«  battre  contre  elle-même  sans  le  secours  des 
a  vents.  Celui   d'orient  ne  demeura    pas  oisif,    et 
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«  celui  du  midi,  surchargé  de  nuages,  ne  resta  pas 
«  dans  les  antres  d'Éole  :  chacun  d'eux  soufflant 
«  avec  violence  du  côté  qu'il  défendait ,  la  mer  se 
«  contint  dans  ses  limites,  au  lieu  que  les  tempé- 
«  tes  mêlent  le  plus  souvent  les  flots  des  différen- 
«  tes  mers ,  tels  que  ceux  de  la  mer  Egée  et  de  la 
«  mer  de  Toscane,  ceux  de  la  mer  ionienne  et  du 
«  golfe  adriatique.  Combien  de  fois  ce  jour  vit  les 
«  montagnes  couvertes  de  flots  !  Combien  de  hau- 
«  teurs  parurent  s'abîmer  dans  la  mer  !  Toutes  les 
«  eaux  du  monde  abandonnèrent  leurs  rivages. 
«  I/Océan  lui-même,  si  rempli  de  monstres,  et  qui 
«  entoure  ce  globe,  semble  se  confondre  dans  une 
«  seule  mer.  Ainsi  jadis  le  roi  de  l'Olympe  se- 
«  conda  du  trident  de  son  frère  ses  foudres  faii- 
(c  guées  ,  etla  terre  parut  réunie  au  partage  deNep- 
«  tune  lorsqu'il  l'inonda  de  ses  eaux ,  et  qu'il  ne 
«  voulut  d'autre  rivage  que  la  hauteur  des  cieux. 
«  De  même  en  ce  jour  la  mer  se  serait  élevée  jus- 
te qu'aux  astres,  si  Jupiter  ne  l'eut  accablée  du 
«  poids  des  nuages.  Ce  n'était  point  une  nuit  or- 
«  dinairc  qui  se  répandit  sur  le  monde  :  les  ténè- 
«  bres  livides  et  affreuses  couvraient  profondément 
tt  les  eaux  et  le  ciel.  L'air  était  affaissé  sous  les 
«  eaux,  et  les  flots  allaient  se  grossir  dans  les  airs. 
«  La  lueur  effrayante  des  éclairs  s'éteignait  dans 
«  cette  nuit,  et  ne  jetait  qu'un  sillon  obscur.  La 
«  demeure  des  dieux  est  ébranlée ,  l'axe  du  monde 
«  retentit,  les  pôles  chancèlent,  et  la  nature crai- 
«  enit  le  chaos.  Les  éléments  semblent  avoir  rom- 
cr  pu  les  liens  qui  les  naissaient ,  et  tout  prêts  à 
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«  ramener  ]a  miit  éternelle  qui  confond  les  cieux 
«  et  les  enfers.  S'il  reste  anx  luimauis  quelque  es- 
«  poir  de  salut ,  c'est  parce  qu'ils  voient  que  le 
".  monde  n'est  pas  encore  brisé  par  ces  secousses 
«  terribles.  Les  nocliers  tremblants,  élevés  sur  la 
«  cime  des  vagues  regardent  les  abîmes  de  la  mer 
«  d'aussi  haut  qu'on  la  découvre  des  sommets  de 
i<  Leucate;  et,  lorsque  les  flots  viennent  à  se  rou- 
"  vrir,  à  peine  le  mât  du  navire  paraît-il  au-des- 
«  sus  d'eux,  tantôt  ses  voiles  touchent  aux  nues  , 
«  tantôt  sa  quille  touche  à  la  terre;  la  mer  est  d'un 
«  côté  abaissée  jusqu'aux  sables  ,  de  l'autre  elle 
«  est  amoncelée,  et  paraît  tout  entière  dans  les  va- 
«  gués.  La  crainte  confond  toutes  les  ressources 
«  de  l'art,  et  le  pilote  ne  sait  à  quels  flots  il  doit 
«  céder,  et  quels  il  doit  repousser.  L'opposition  des 
«  vents  le  sauva  :  les  vagues  luttant  avec  une  force 
«  égale,  soutinrent  le  navire,  et  repoussé  toujours 
«  du  côté  où  il  tombait,  il  est  balancé  sous  l'ef- 
«  fort  des  vents.  Le  nautonnier  ne  craignait  pas 
«  d'être  jeté  vers  l'île  de  Sason,  entourée  de  gués  , 
«  ni  sur  les  côtes  de  ïhessalie  ,  hérissée  de  ro- 
«  chers,  ni  dans  le  détroit  redouté  d'Ambracie  ;  il 
«  ne  craignait  que  d'aller  heurter  les  monts  Cé- 
«  rauniens. 

(f  Ce'sar  crut  avoir  trouvé  des  périls  dignes  de 
«  son  destin.  C'est  donc,  se  dit-il  à  lui-même  ,  un 
«  grand  effort  pour  les  dieux  de  détruire  César  , 
«  puisque,  assis  dans  une  frêle  nacelle,  ils  m'atta- 
.  «  quent  avec  la  mer  et  les  tempêles  !  Si  la  gloire 
«  de  ma  perte  est  réservée  à  Nci>lune  ,  s'il  m'est 
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«  refusé  de  mourir  sur  un  champ  de  bataille  ,  ô 
«  dieux  !  je  recevrai  sans  crainte  le  trépas  que  vous 
«  voudrez  me  donner.  Quoique  la  Parque,  en  pré- 
«  cipitant  ma  dernière  heure  ,  m'enlève  aux  plus 
«  grands  exploits,  j'ai  cependant  assez  vécu  pour 
((  ma  gloire.  J'ai  dompté  les  nations  du  nord;  j'ai 
«  vaincu  Rome  par  le  seul  effroi  de  mon  nom  : 
1  Rome  a  vu  Pompée  au-dessous  de  moi.  Ses  ci- 
«  toyens  obéissants  m'ont  donné  les  faisceaux  qu'ils 
<(  m'avaient  refusés  pendant  que  je  combattais  pour 
«  la  patrie;  tous  les  titres  de  la  puissance  romaine 
<f  m'ont  été  prodigués.  Que  tous  les  humains  igno- 
«  rent,  hors  toi  seule,  o  Fortune,  confidente  de 
((  tous  mes  vœux  !  que  César,  quoique  consul  et 
«  dictateur,  meurt  trop  tôt,  puisqu'il  n'est  pas  en- 
(f  core  maître  du  monde.  Je  n'ai  pas  besoin  de  fu- 
«  nérailles.  O  dieux  !  laissez  dans  les  flots  mon  ca- 
(c  davre  défiguré.  Je  ne  demande  ni  tombeau  ni 
»f  bûcher,  pourvu  que  de  tous  les  côtés  de  l'uni- 
«  vers  on  attende  César  en  tremblant.  A  peine 
<(  avait-il  dit  ces  mots  ,  qu'une  vague  énorme 
«  enleva  la  barque  sans  la  renverser,  et  la  porta 
«  sur  un  î'ivage  où  il  n'y  avait  ni  écueils  ni  ro- 
«  chers.  Tant  de  grandeurs  ,  tant  de  royaumes  ,  sa 
«  fortune,  enfin,  tout  lui  fut  rendu  en  touchant  la 
a  terre.  » 

Il  n'y  a  personne  qui,  dans  un  morceau  de  cette 
étendue,  ne  puisse  reconnaître  tous  les  défauts  du 
stylo  de  Lucain;  personne  qui  n'ait  été  blessé  de 
tant  d'hyperboles  portées  jusqu'à  l'extravagance; de 
tant  de  prolixité  dans  les  détails,  poussée  jusqu'au 
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plus  intolérables  excès;  de  ce  nclicule  combat  des 
veuts  personnifiés  si  froidement  et  si  mal  à  propos; 
de   cette  enflure  gigantesque,  qui  est  roppcse  de 
toute  raison  et  de  toute  vérité.  Quoi  de  plus  déplace 
que  cette  verbeuse  fanfaronnade  de  César,  substituée 
au  mot  sublime  que  lliistoire  lui  fait  prononcer . 
combien  le  pilote  doit  trouver  ce  langage  ridicule , 
jusqu'au  moment  où  César  se  nomme!  et  même, 
quand   U  s'est  nommé,  U  ne   doit  pas  l'y   recon- 
naître. Celui  qui  dit  :  Je  commande  à  la  Fortune, 
doit  passer  pour  fou;  mais  celui  cpi  au  milieu  du 
péril  peut  dire,  en  faisant  connaître  à  la  fois  smi 
nom  et  son  caractère  :  Que  cmins-ta  ?  Je  suis  Cescu' , 
en  impose  à  tout  mortel  qui  connaît  ce  nom  ,  et  lui 
fait   oublier  le    danger.   Le   goût  n'est  pas  moins 
blessé  de  cette  longue  énumération  detous  lespre- 
saoes  du  mauvais  temps;  et  sur-tout  il  ne  faut  pas 
dcHailler  tant  de  raisons  de  rester  au  port,  quand  on 
fmit  par  s'embarquer.  Quatre  mots  devaient  suffire, 
et  dans  des  circonstances  si  pressantes  ,r.mpatience, 
<lè  César  ne  doit  pas  lui  permettre  d'en    entendre 
davantage.  Je  ne  dis  rien  de  la  tempête.  Ebranler 
1 ,  terre Vt  le  ciel,  soulever  tontes  les  mers  du  g  obe, 
IVue  craindre  à  la  nature  de  retomber  dans  le  chaos , 
,,    UMit  cela  pour   décrire    le   péril   d'une  nacelle 
bittuc  d'un  orage  dans  la  petite  mer  dhpn-e,  e,t 
a'abord  une  description  absolument  fausse  en  pli}- 
sique;  c'est  le  plus  étrange  abus  des  figures;  et,  de 
plus  c'est  manquer  le  but  principal.  Cette  descnp- 
[u,n  si  longue  et  si  ampoulée  fait  trop  oublier  (  .-sar 

•    tbk  tau  la  .u^ruc  ol.o.van.n  .laus  S„  Inon  .u.r  le  sullunc.        U.  V. 
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et  c'est  de  César  sur-tout  qu'il  falllait  nous  occuper. 
Quanti  la  flotte  d'Enée  est  assaillie  par  la  tempête, 
douze  vers  suffisent  à  Virgile  pour  faire  un  tableau  de 
l'expression  la  plus  viveetlaplus  frappante.  Unorage, 
décrit  avec  la  même  vérité  et  la  même  force,  eût  suffi 
pour  nous  faire  trembler  sur  le  sort  d'un  grand 
homme  prêt  à  voir  un  moment  d'imprudence  anéan- 
tir de  si  grandes  destinées.  Et  combien  le  tableau 
aurait  été  encore  plus  frappant,  si  dans  cet  endroit 
de  son  poème,  comme  dans  beaucoup  d'autres, 
Lucain  eût  employé  la  fiction  dont  il  a  été  partout 
trop  avare  !  s'il  nous  eijt  représenté  fOlympe  at- 
tentif et  partagé  ,  les  dieux  observant  avec  curiosité 
si  l'âme  de  César  éprouverait  un  moment  de  trouble 
et  de  frayeur ,  incertains  eux-mêmes  si  les  flots 
n'engloutiraient  point  le  maître  qui  menaçait  le 
monde,  et  si  Neptune  n'effacerait  pas  du  livre  des 
Destins  le  jour  de  Pharsale  et  l'esclavage  de  Rome! 
Quoique  le  vice  essentiel  de  Lucain  soit  ordinai- 
rement de  passer  la  mesure  en  tout,  il  ne  faut  pas 
croire  pourtant  qu'il  la  passe  toujours  au  même 
degré.  Il  a  des  morceaux  où  les  beautés  l'emportent 
de  beaucoup  sur  les  défauts,  sur-tout  dans  la  pein- 
ture des  caractères.  Tel  est,  par  exemple,  l'éloge 
funèbre  de  Pompée,  prononcé  par  Caton  ;  tel  est 
le  portrait  de  Caton  lui-même,  et  le  tableau  de  ses 
noces  avec  Marcie  ;  sa  marche  dans  les  sables  d'Afri- 
que, et  sa  belle  réponse  au  beau  discours  de  La- 
biénus  sur  l'oracle  de  Jupiter  Ammon;  tels  sont 
principalement  les  portraits  de  César  et  de  Pompée , 
mis  en  opposition  dans  le  premier  livre,  et  qui  sont 
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à  mon  gré  ce  que  Lucain  a  de  mieux  écrit*.  Ce  sont  ces 
beautés  d'un  caractère  mâle  et  neuf  qui  l'ont  rendu 
digne  des  regards  de  la  postérité,  et  qu'il  est  juste 
tle  vous  faire  connaître,  au  moins  autant  qu'il  m'est 
possible,  dans  une  imitation  très  libre,  telle  que 
doit  être  celle  d'un  écrivain  qui  n'est  pas  un  modèle. 

Pompée  avec  chagrin  voit  ses  travaux  passés 

Par  de  plus  grands  exploits  tout  près  d'être  effacés. 

Par  dix  ans  de  combats  la  Gaule  assujettie, 

Semble  faire  oublier  le  vainqueur  de  l'Asie  ; 

Et  des  braves  Gaulois  le  hardi  conquérant 

Pour  la  seconde  place  est  désormais  trop  grand. 

De  leurs  prétentions  là  guerre  enfin  va  naître  : 

L'un  ne  veut  point  d'égal,  et  l'autre  point  de  maître. 

Le  fer  doit  décider,  et  ces  rivaux  fameux 

D'un  suffrage  imposant  s'autorisent  tous  deux  : 

Les  dieux  sont  pour  César,  mais  Caton  suit  Pompée.  ' 

L'un  contre  l'autre  enfin  prêts  à  tirer  l'épée. 

Dans  le  champ  des  combats  ils  n'entraient  pas  égaux. 

Pompée  oublia  trop  la  guerre  et  les  travaux  : 

La  voix  de  ses  flatteurs  endormit  sa  vieillesse  ; 

De  la  faveur  publique  il  savoura  l'ivresse; 

Et,  livré  tout  entier  aux  vains  amusements, 

Aux  jeux  de  son  théâtre,  aux  applaudissements, 

U  n'a  plus  les  élans  de  cette  ardeur  guerrière , 

Ce  besoin  d'ajouter  à  sa  gloire  première; 

Et,  fier  de  son  pouvoir,  sans  crainte  et  sans  soupçon, 

1!  vieillit  en  repos,  à  l'ombre  d'un  grand  nom. 

Tel  un  vieux  chêne,  orné  de  dons  et  de  guirlandes, 

Et,  du  peuple  et  des  chefs  étalant  les  offrandes, 

*    Voyez  eiicDic  un  licaii  [>.\!)b;igc  ilc  lu  Phanah  cité  par  N'ollaiic,  dans 
soii  juy  iiiL'iit  sur  le  Tobsc.  F. 
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Miné  dans  sa  lacine  et  pai'  les  ans  flétri, 

Tient  cncor  par  sa  niasse  an  sol  qni  la  nourri. 

Ses  longs  ranjeaux  noircis  s'étendent  sans  feuillage  j 

Mais  son  tionc  dépouillé  répand  un  vaste  ombrage; 

D'une  forêt  pompeuse  il  s'élève  entouré; 

Mais  seul,  près  de  sa  chute,  il  est  encor  sacré. 

César  a  plus  qu'un  nom,  plus  que  sa  renommée  : 

Il  n'est  point  de  repos  pour  cette  àme  enflammée. 

Attaquer  et  combattre,  et  vaincre  et  se  venger, 

Oser  tout,  ne  rien  craindre  et  ne  rien  ménager, 

Tel  est  César.  Ardent,  terrible,  infatigable, 

De  gloire  et  de  succès  toujours  insatiable, 

Rien  ne  remplit  ses  vœux,  ne  borne  son  essor; 

Plus  il  obtient  des  dieux,  plus  il  demande  encor. 

L'obstacle  et  le  danger  plaisent  à  son  courage. 

Et  c'est  par  des  débris  qu'il  marque  son  passage. 

Tel,  échappé  du  sein  d'un  nuage  brûlant. 

S'élance  avec  l'éclair  un  foudre  étincelant  : 

De  sa  clarté  rapide  il  éblouit  la  vue  ; 

H  fait  des  vastes  deux  retentir  l'étendue  ; 

Frappe  le  voyageur  par  l'effroi  renversé , 

Embrase  les  autels  du  dieu  qui  l'a  lancé. 

De  la  destruction  laisse  partout  la  trace , 

Et,  rassemblant  ses  feux ,  remonte  dans  l'espace. 

Voyons-le  dans  la  description  des  prodiges  qui 
annonçaient  la  guerre  civile.  On  s'attend  bien 
qu'un  morceau  de  cette  nature  doit  être  beaucoup 
trop  long  chez  lui;  mais,  resserré  de  moitié  et  ré- 
duit aux  traits  les  plus  frappants,  il  peut  produire 
de  l'effet  : 

Les  dieux  mêmes ,  les  dieux ,  qui ,  pour  mieux  nous  punir, 
Souvent  à  nos  frayeurs  découvrent  l'avenir, 


LUCAIN.  12  r 

De  prodiges  sans  nombre  avaient  rempli  la  lerre  : 
Le  désordre  du  monde  annonçait  leur  colère. 
Des  astres  inconnus  éclairèrent  la  nuit, 
Et  dans  un  ciel  serein  la  foudre  retentit. 
Le  soleil,  se  cachant  sous  fies  vapeurs  funèbres, 
rit  craindre  aux  nations  d'éternelles  ténèbres. 
L'étoile  aux  longs  clieveux,  signal  des  grands  revers. 
En  sillons  enflammés  courut  au  haut  des  airs. 
Phœbé  pâlit  soudain,  et,  perdant  sa  lumière, 
Couvrit  son  front  d'argent  de  l'ombre  de  la  terre. 
Vulcain  ,  frappant  l'Etna  de  ses  pesants  marteaux  , 
Réveilla  le  Cyclope  au  fond  de  ses  cachots. 
L'Etna  s'ouvre  et  mugitj  de  sa  cime  béanle 
Descend  à  flots  épais  une  lave  brùlanle. 
L'Apennin  rejeta,  de  ses  sommets  tremblants. 
Les  glaçons  sur  sa  tète  amassés  par  les  ans; 
L'aboyante  Scylla,  qui  hurle  sous  les  ondes. 
Roula  des  flots  de  sang  dans  ses  grottes  profondes. 
La  nature  a  changé  sous  le  courroux  des  cieux, 
Et  la  mère  frémit  de  son  fruit  monstrueux. 
On  entendait  gémir  des  urnes  sépulcrales. 
Secouant  dans  ses  mains  deux  torches  infernales. 
Le  front  ceint  de  serpents  et  l'œil  armé  d'éclairs , 
De  son  haleine  impure  empoisonnant  les  airs  , 
Courait  autour  des  murs  une  affreuse  Euménide  : 
Jja  terre  s'ébranlait  sous  sa  course  rapide. 
Le  Tibre  sur  ses  bords  voyait  de  nos  héros 
S'agiter  à  grand  bruit  les  antiques  tombeaux. 
Jusque  dans  nos  remparts  des  ombres  s'avancèrent. 
Les  mânes  de  Sylla  dans  les  champs  s'élevèr(;nt, 
D  uiur  voix  liimenlable  annonçant  le  malliL-ui', 
Du  soc  de  Ta  (-'.larruc,  on  dit  qu'un  labouicur 
J'^iiU'oiivrit  une  tombe,  cl,  saisi  d'('{)()uvanle  , 
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Vit  Marins  lever  sa  tète  menaçante, 
Et,  les  cheveux  épars ,  le  front  cicatrisé, 
S'asseoir,  pâle  et  sanglant,  sur  son  tombeau  brisé. 

Rien  n'est  plus  connu  que  le  mot  de  Quinli- 
lien,  qui  range  Lucain  parmi  les  orateurs  plutôt 
que  parmi  les  poètes  :  Oratoribus  magis  quàm  poe- 
tis  annumerandus.  C'est  faire  l'éloge  de  ses  dis- 
cours;  et,  en  effet,  il  est  supérieur  dans  cette  par- 
tie :  non  qu'en  faisant  parler  ses  personnages,  il 
soit  exempt  de  cette  déclamation  qui  gâte  son  style 
quand  il  les  fait  agir;  mais  en  général  ses  discours 
ont  de  la  grandeur,  de  l'énergie  et  du  mouvement. 

On  lui  a  reproché  avec  raison  de  manquer  de  sen- 
sibilité, d'avoir  trop  peu  de  ces  émotions  drama- 
tiques qui  nous  chîu^ment  dans  Homère  et  Virgile. 
Il  s'offrait  pourtant  dans  son  sujet  des  morceaux 
susceptibles  de  pathétique;  mais  la  roidein-  de  son 
style  s'y  refuse  le  plus  souvent,  et,  dans  ce  genre, 
il  indique  j)lus  qu'il  n'achève.  La  séparation  de 
Pompée  et  de  Cornélie ,  quand  il  l'envoie  dans 
l'île  de  Lesbos ,  et  les  discours  qui  accompagnent 
leurs  adieux,  sont  à  peu  près  le  seul  endroit  où  le 
poète  rapproche  un  moment  l'épopée  de  l'intérêt 
de  la  tragédie  ;  encore  laisse-t-il  beaucoup  à  désirer. 

Autant  on  lui  sait  gré  d'avoir  supérieurement 
colorié  le  portrait  de  César  au  commencement  de 
son  ouvrage,  autant  on  est  choqué  de  voir  à  quel 
point  il  défigure  dans  toute  la  suite  du  poème  ce  ca- 
ractère ,  d'abord  si  bien  tracé.  C'est  la  seule  exception 
(jue  l'on  doive  faire  aux  éloges  qu'il  a  généralement 
mérités  dans  cette  partie  ;  mais  ce  reproche  est  grave. 
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et  ne  peut  même  être  excusé  par  la  haine  ,  d'ailleurs 
louable,  qu'il  témoigne  partout  contre  l'oppresseur 
(le  la  liberté.  Je  trouve  tout  simple  qu'un  républi- 
cain ne  puisse  pardonner  à  César  la  fondation  d'un 
empire  dont  avait  hérité  Néron  ;  mais  il  pouvait  se 
borner  sagement  à  déplorer  le  malheureux  usage 
des  talents  extraordinaires  et  des  rares  qualités  que 
César  tourna  contre  son  pays,  après  s'en  être  servi 
pour  le  défendre  et  l'illustrer.  Il  faut  être  juste  en- 
vers tout  le  monde ,  et  considérer  combien  de  cir- 
constances peuvent ,  non  pas  justifier,  mais  du  moins 
excuser  sa  conduite.  Il  est  certain  qu'il  était  perdu 
s'il  eût  renvoyé  son  armée  avant  de  passer  le  Rubi- 
con.  La  haine  de  ses  ennemis  servit  la  fortune  qui 
le  conduisait.  L'aveugle  partialité  du  sénat  en  fa- 
veur de  Pompée,  la  faiblesse  de  Cicéron  pour  cette 
ancienne  idole  qu'il  avait  décorée  ,  la  vieille  haine 
de  l'austère  Caton  contre  le  voluptueux  César , 
poussèrent  hors  de  toute  mesure  ce  premier  corps 
de  la  république,  dont  toutes  les  démarches  furent 
alors  autant  de  fautes.  Ce  sénat  consentait  à  flatter 
l'orgueil  de  Pompée,  qui  voulait  être  le  premier  de 
l'état,  et  condamnait  en  même  temps  la  fierté  de 
César,  qui  refusait  d'être  le  second.  La  situation 
entre  ces  deux  hommes  puissants  était  sans  doute 
délicate; mais  s'il  y  avait  un  parti  sage,  c'était,  ce 
me  semble,  de  tenir  la  balance  entre  eux,  afin  de 
les  contenir  l'un  par  l'autre  :  la  faire  pencher  abso- 
lument d'un  coté,  c'était  rendre  la  rupture  inévi- 
table, et  nécessiter  une  guerre  qui  devait  finir, 
comme  Cicéjon  lui-même  l'avoue  dnns  ses  lettres  , 
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par  donner  nn  iiKiitre  à  Rome.  Quand  on  considèie 
lesniotils  de  lacondni'ctles  sénateurs,  on  n'y  trouve 
pas  plus  de  justice  que  de  prudence,  l.a  préféi-ence 
qu'ils  donnaient  à  Pompée  n'avait  pour  fondement 
que  leur  aversion  patricieime  pour  un  chef  du  parti 
du  peuple;  et  Tanisnosité  des  anciennes  querelles  de 
Marins  et  de  Syila  subsistait  dans  ce  corps,  qui ,  après 
de  si  lerrijjles  exemples,  aurait  dû  ne  cliérir  que  la  li- 
berté, ne  haïr  que  la  tyrannie.  Au  contraire,  ils  aban- 
doïinaient  à  Pompée  un  pouvoir  illégal  et  excessif, 
parcecju'il  était  le  chef  du  partides  grands  et  prince  du 
sénat.  César,  qui  croyait  valoir  au  moins  Pompée,  ne 
voulait  j)as  souffi-irqu'ily  eût  dans  Piome  un  citoyen 
assez  puissant  pour  opprimer  Rome  et  César.  Toutes 
les  propositions  qu'il  fît  étant  encore  à  la  télé  de  ses 
légions,  et  avant  de  passer  lellubicon,  avaient  un 
anotiftrès  plausible  :  c'était  d'établir  l'égalité,  et  de  le 
mettre  en  sûreté  contre  ses  ennemis.  Je  crois  bien 
qu'il  ne  faisait  ces  propositions  qu'avec  la  certitude 
d'être  refusé,  et  (pi'au  fond  il  voulait  régner.  Mais 
ses  ennemis  firent  tout  ce  qu'il  fallait  pour  lui  four- 
nir le  prétexte  toujours  injposant  de  la  défense  na- 
turelle. Il  offrait  de  poser  les  armes  pourvu  qu'on 
lui  accordât  le  consulat  et  le  triomphe.  Il  avait  mé- 
rité tous  les  deux,  et  avait  besoin  de  la  puissance  coii- 
sulaire  pour  faire  tête  à  ceux  cjui  voulaient  le  per- 
dre. Pompée,  accoutumé  depuis  dix  ans  à  régner 
paisiblement  dans  Rome,  pendant  que  César  con- 
quérait les  Gaules,  ne  pu|;  soutenir  l'iilée  d'y  voir 
rentrer  César  triomphant,  revêtu  de  tout  l'éclat  et 
armé  de  tout  le  civdit  que  devaient  lui  donner  dix 
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années  de  victoires ,  ses  talents  et  sa  renommée.  Le 
sénat ,  accoutumé  à  la  domination  tranquille  de  Pom- 
pée, qu'il  regardait  comme  la  sienne,  ne  vit  l'ap- 
proche de  César  qu'avec  effroi.  On  lui  refusa  tout 
ce  qu'il  demandait  légalement ,  en  même  temps 
qu'on  mettait  entre  les  mains  de  Pompée  des  com- 
mandements et  des  forces  extraordinaires.  Tl  sem- 
blait qu'on  ne  voulût  tout  prodiguer  à  l'un  que  pour 
accabler  l'autre;  et  ce  qui  paraîtrait  inconcevable, 
si  l'on  ne  voyait  de  pareilles  inconséquences  dans 
l'histoire  de  tous  les  gouvernements,  on  poussait  à 
bout  un  homme  dont  on  croyait  avoir  tout  à  crain- 
dre, sans  prendre  aucune  mesure  pour  le  repousser 
et  le  combattre.  César,  qui  se  sentait  en  état  de  se 
faire  justice ,  n'eut  pas,  il  est  vrai,  la  dangereuse 
magnanimité  de  se  remettre  entre  les  mains  de.  ses 
ennemis.  Il  osa  tout  ce  qu'il  pouvait,  et  Ton  sait 
quelle  en  fut  la  suite.  Il  paraît  que  la  supériorité 
constante  qu'il  porta  dans  toute  cette  guerre  jus- 
qu'à la  journée  de  Pharsale,  fut  sur-tout  celle  de 
son  caractère;  c'est  par  làcju'il  l'emportait  sur  Pom- 
pée, encore  plus  peut-être  que  par  les  talents  mi- 
litaires; car,  de  ce  côté,  il  se  peut  bien  qu'en  ne 
jugeant  que  par  l'événement,  on  ait  trop  rabaissé 
le  vaincu  devant  le  vainqueur.  Sa  fuite  précipitée 
d'Italie  en  Épire![montre  en  effet  qu'il  n'avait  rien 
préparé  pour  soutenir  la  guerre  en  Italie;  mais  en 
la  transportant  en  (îrèce,  il  fit  voir  bientôt  qu'il 
avait  pris  le  seul  parti  convenable,  et  qu'il  tx)nnais- 
sait  toutes  ses  ressources.  Tl  s'en  prociu-a  d'immenses, 
une  jouissante   armée,   une  iloWc,  nombreuse,  des 
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vivres  en  abondance ,  tout  le  pays  à  ses  ordres  ;  et  le 
plan  de  campagne  qu'il  adopta  en  conséquence  de  ses 
avantages  lui  a  fait  honneur  auprès  des  juges  de  l'art. 
Il  sentit  la  supériorité  que  devaient  avoir  en  plaine 
les  vieilles  Landes  de  César  ,  qui,  après  les  dix  an- 
nées de  la  guerre  des  Gaules,  devaient  nécessaire- 
ment l'emporter  par  les  manœuvres,  l'expérience 
et  la  fermeté  dans  faction. 

Il  résolut  donc  d'éviter  les  batailles,  de  fatiguer 
et  d'affamer  son  ennemi.  César  ne  commit  qu'une 
faute  (  eh!  qui  n'en  commet  pas?  )  :  il  étendit  trop 
ses  lignes  à  Durazzo  ;  Pompée  sut  en  profiter  :  il 
força  ces  lignes,  et  l'attaqua  avec  tant  d'avantage  , 
que  la  tête  tourna  entièrement  à  ces  fameux  vété- 
rans de  César  (  tant  la  position  fait  tout  !  )  ,  et  que , 
pour  la  première  fois,  ils  prirent  la  fuite  avec  la 
dernière  épouvante.  Tous  les  historiens  conviennent, 
et  César  lui-même,  suivant  le  récit  d'Asinius  Pollion, 
avoua  qu'il  était  perdu ,  si  Pompée  avait  poussé  sa 
victoire  ce  jour-là ,  et  attaqué  sur-le-champ  le  reste 
de  l'armée  retirée  dans  ses  retranchements.  Mais  l'ac- 
tivité et  l'audace  ne  sont  pas  ordinairement  les  qua- 
lités d'un  vieux  général.  Pompée  ne  fit  pas  tout  ce 
qu'il  pouvait  faire  ;  et  ce  qui  est  bien  remarquable, 
ce  fut  précisément  cette  victoire  de  Durazzo  qui  le 
fit  battre  à  Pharsale.  Elle  inspira  une  confiance 
follement  présomptueuse  à  tous  les  chefs  de  l'armée 
et  du  conseil  de  Pompée.  Ils  se  regardèrent  dès-lors 
comme  triomphants.  Las  d'une  guerre  qui  les  éloi- 
gnait trop  long-temps  des  délices  de  Rome,  ils  ac- 
cusèrent le  général  de  la  prolonger  pour  ses  propres 
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intérêts.  Il  n'eut  pas  la  force  de  résister  à  leurs  re- 
jîroches,  et  de  suivre  le  plan  qui  lui  avait  si  bien 
réussi;  et  au  moment  où  César  était  très  embarras- 
sé de  sa  situation ,  il  vit  tout  d'un  coup ,  avec  au- 
tant de  surprise  que  de  joie,  Pomj)é.e  quitter  les 
hauteurs,  et  descendre  en  plaine  pour  livrer  ba- 
taille. Ce  fut  là  une  faute  capitale.  Un  moment  de 
faiblesse  lui  fit  perdre  le  fruit  d'une  très  belle  campa- 
gne et  de  quarante  ans  de  gloire.  Voilà  ce  que  pro- 
duit le  défaut  de  caractère,  et  ce  que  César  n'eût 
jamais  fait.  Dès  ce  moment  Pompée  ne  fut  plus  lui- 
même  ;  et  en  consentant  à  la  bataille  et  en  la  don- 
nant, il  ne  fit  plus  rien  qui  fût  digne  ni  d'un  général 
ni  d'un  grand  homme.  On  combattait  encore  lorsqu'il 
se  retira  dans  sa  tente  comme  un  homme  qui  a  perdu 
la  tête.  Sa  fuite  fut  honteuse  et  désespérée ,  comme 
celle  d'un  homme  qui,  toujours  heureux  jusque-là, 
ne  se  trouve  point  de  force  contre  un  premier  re- 
vers. Il  lui  restait  de  grandes  ressources;  il  n'en 
saisit  aucune.  Il  pouvait  se  jeter  sur  sa  flotte,  qui 
était  formidable,  prolonger  la  guerre  sur  mer  contre 
un  ennemi  qui  avait  peu  de  vaisseaux,  et  remettre 
en  balance  ce  qui  semblait  avoir  été  décidé  à  Phar- 
sale.  Ses  lieutenants  firent  encore  la  guerre  long- 
temps après  lui,  tandis  qu'il  allait  comme  un  avan- 
turier  se  mettre  à  la  merci  d'un  roi  enfant,  con- 
duit par  des  ministres  barbares.  Il  trouva  la  mort 
en  Egypte  pendant  que  César  laissait  la  vie  à  tous 
ceux  qui  tombaient  entre  ses  mains.  On  sait  jus- 
(|u'oû  il  porta  sa  clémence.'  On  sait  qu'à  Pharsalc 
même,  au  fort  de  l'action,  il  donna  l'ordre  de  faire 
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quartier  à  tout  citoyen  romain  qui  se  rendrait,  et 
de  ne  faire  main-basse  que  sur  les  troujDes  étran- 
gères. Après  cela,  comment  n'être  pas  révolté  lors- 
que Lucain  se  plaît  à  le  représenter  partout  comme 
un  tyran  féroce  et  un  vainqueur  sanguinaire;  lors- 
qu  il  le  peint  se  rassasiant  de  carnage,  observant 
ceux  des  siens  dont  les  épées  sont  plus  ou  moins 
teintes  de  sang,  et  ne  respirant  que  la  destruction  ! 
La  poésie  n'a  point  le  droit  de  dénaturer  ainsi  un 
caractère  connu ,  et  de  contredire  des  faits  prou- 
vés: c'est  un  mensonge,  et  non  pas  une  fiction. 
Il  n'est  permis  de  calomnier  un  grand  homme  ni 
en  prose  ni  en  vers. 

Encore  une  observation  sur  cette  différence  de 
caractère  entre  Pompée,  trop  long-temps  accou- 
tumé à  être  prévenu  par  la  fortune ,  et  César  ac- 
coutumé à  la  maîtriser  et  à  la  dompter.  L'un  jette 
ison  manteau  de  pourpre  pour  s'enfuir  du  champ 
de  bataille  où  Ton  se  bat  encore  pour  lui;  et  l'au- 
tre, à  la  journée  de  JNIunda,  voyant  ses  vétérans 
s'ébranler  après  six  heures  de  combat,  prend  le 
parti  de  se  jeter  seul  au  milieu  des  ennemis,  ra- 
mène ainsi  ses  troupes  à  la  charge,  et  retrouve  la 
victoire  en  exposant  sa  vie.  On  conçoit,  par  ce  con- 
traste, lequel  de  ces  deux  hommes  devait  lempoi- 
ter  sur  l'autre. 

Il  n'y  a  guère  de  sujet  plus  grand,  plus  riche, 
plus  capable  d'élever  l'âme,  que  celui  qu'avait  choisi 
Lucain.  Les  personnages  et  les  événements  impo- 
sent à  l'imagination  ,  et  devaient  émouvoir  la  sienne; 
mais  il  avait  plus  de  hauteur  dans  les  idées  que  de 


LUCAIN.  129- 

talent  pour  peinclre  et  pour  imaginer.  On  a  deman- 
(ié  souvent  si  son  sujet  lui  permettait  la  fiction.  On 
peut  répondre  d'abord  que  Lucain  lui-même  n'en 
doutait  pas  ,  puisqu'il  l'a  employée  une  fois  quoique 
d'ailleurs  il  n'ait  fait  que  mettre  l'histoire  en  vers. 
Il  est  vrai  que  les  fables  de  V Odyssée  figureraient 
mal  à  côté  d'un  entretien  de  Caton  etdeBrutus;  mais 
c'eût  été  l'ouvrage  du  génie  et  du  goût  de  choisir 
le  genre  de  merveilleux  convenable  au  sujet.  Les 
Dieux  et  les  Romains  ne  pouvaient-ils  pas  agir  en- 
semble sur  une  même  scène,  et  être  dignes  les  uns 
des  autres?  Le  Destin  ne  pouvait-il  pas  être  pour 
quelque  chose  dans  ces  grands  démêlés  où  était  in- 
téressé le  sort  du  monde  ?  Enfin  le  fantôme  de  la 
Patrie  en  pleurs  qui  apparaît  à  César  aux  bords  du 
llubicon,  cette  belle  fiction,  malheureusement  la 
seule  que  l'on  trouve  dans  la  Pharsale,  prouve  assez 
quel  parti  Lucain  aurait  pu  tirer  de  la  fable  sans 
nuire  à  l'intérêt  ni  à  la  dignité  de  l'histoire. 

Il  est  mort  à  vingt-sept  ans;  et  cela  seul  de- 
mande grâce  pour  les  fautes  de  détail  qu'une  révi- 
sion plus  mûre  pouvait  effacer  ou  diminuer  ,  mais 
ne  saurait  l'obtenir  pour  la  nature  du  plan,  dont 
la  conception  n'est  pas  épique,  ni  pour  le  ton  gé- 
néral de  l'ouvrage,  qui  annonce  un  défaut  de  goût 
trop  marqué  pour  (jue  l'on  puisse  croire  que 
l'auteur  eût  jamais  pu  s'en  corriger  entièrement.* 

La  IIaupk  ,  Coins  de  Liuéi-atutv. 
*  M.  Lcmercicr,  dans  son  Cours  de  Littérature,  t.  III  et  IV  ,  a  analysé  avec 
nn  soin  particulier  plusieurs  des  Leaux  morceaux  de   Lucnin   Nous  y  ren- 
voyons nos  lecteurs,    ainsi  f|u'à  l'article  épopkk  ,  par  Mannontcl ,  et  au 
jugement  de  Voltaire  sur  Le  Tasse. 
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LUGE  DE  LANGIVAL  (  jean-charles-tulien), 
poète  français,  né  en  1766  à  Saint-Gobin  en  Pi- 
cardie, fit  d'excellentes  études  à  Paris,  au  collège 
de  Louis-le-Grand,  et  signala  sa  rhétorique  par  un 
poème  latin,  sur  la  mort  de  l'impératrice  Marie- 
Thérèse,  qui  lui  valut  du  roi  de  Prusse  ime  lettre 
et  un  présent. 

La  paix  de  septembre  1 783  lui  inspira  un  autre 
poème  latin  ,  qui  consolida  sa  jeune  renommée,  et, 
à  peine  âgé  de  vingt-deux  ans  ,  il  obtint  la  chaire 
de  rhétorique  au  collège  de  Navarre. 

L'amitié  de  M.  de  Noé  vint  bientôt  détourner 
Luce  de  Lancival  d'une  carrière  qu'il  était  destiné  à 
parcourir  avec  éclat,  et  il  suivit  en  1787  ,  dans  son 
diocèse,  le  vertueux  évêque  de  Lescar,  qu'il  n'aban- 
donna que  lorsque  des  circonstances  impérieuses 
l'y  obligèrent. 

La  révolution  ne  le  compta  pas  dans  ses  rangs. 
Il  s'était  voué  à  la  retraite  pour  cultiver  la  poésie, 
et  ne  reparut  qu'à  la  fin  des  troubles  politiques , 
pour  professer  les  belles- lettres  au  Prytanée  (  au- 
jourd'hui collège  de  Louis-le-Grand). 

Luce  de  Lancival  était  d'un  caractère  aimable  et 
d'un  esprit  fertile  en  saillies;  nous  en  donnerons 
pour  exemple  ce  trait  peu  connu  :  lorsqu'il  revint 
à  Paris,  sous  le  consulat,  il  prit  un  modeste  loge- 
ment qui  ne  l'empêcha  pas  d'être  imposé  au-dessus 
de  ses  moyens.  Notre  poète  va  réclamer  auprès  de 
l'autorité  pour  obtenir  un  dégrèvement  d'imposi- 
tions. «Monsieur,  dit-il  au  chef  de  bureau,  en  frap- 
pant sur  sa  jambe  de  bois,  j'habite  ordinairement 


LUGE  DE  LANCIVAL.  i3i 

la  campagne,  et  vous  voyez  qu'ici  je  n'ai  qu'un  pied 
à  terre. » 

Une  affreuse  maladie  dont  il  avait  déjà  ressenti 
les  atteintes  depuis  une  vingtaine  d'années  ,  le  con- 
duisit au  tombeau  le  17  août  1810,  au  moment  où  les 
chirurgiens  se  disposaient  à  lui  amputer  l'autre  cuisse  ^ 

Luce  de  Lancival  a  laissé  un  poème  sur  le  Globe 
(1784);  Epitre  à  Clarisse  sur  les  dangers  de  la  co- 
quetterie, suivie  d'une  épitre  à  l  ombre  de  Caroline  ; 
Folliculus ,  poème  en  quatre  chants,  contre  Geof- 
froy, quil'avait  maltraité  dsuïsle  Journal  des  Débats  ; 
Éloge  de  M.  de  Noé  ,  couronné  par  l'Académie 
de  l'Yonne  (Auxerre  ,  1 8i)4)  ;  Achille  à  Scjros  , 
poème  imité  de  Stace  (Paris,  1807)  *;  et  plu- 
sieurs tragédies,  dont  la  plus  remarquable  est  celle 
à' Hector,  en  5  actes  ,  tragédie  véritablement  ho- 
mérique ,  suivant  l'expression  de  M.  Villemain  ,  et 
que  Napoléon  récompensa  d'une  pension  de  6000  fr, 
et  de  la  croix  d'honneur. 

Ses  autres  tragédies  sont  :  Mucius-Scé^'ola ,  en  3 
actes  (^1793);  Hormisdas  ,  en  3  actes,  non  repré- 
sentée, imprimée  en  i8i4;  Archibald y  en  3  actes  ; 
Fernandez,  en  3  actes  (1797);  Périandre ,  en  5  ac- 
tes  (1798);  une  tragédie  en  manuscrit,  intitulée 

*  <<  L'antenr ,  dit  Chénicr  dans  son  Tableau  de  la  Littérature  Française, 
«  doit  beaucoup  à  VAcIiilla  de  Stace;  innis  il  a  lui-mcme  inventé  plusieurs 
«  incidents  ,  et  do  nombreux  détails  lui  appartiennent.  Le  style  n'est  pas 
«  exempt  de  recberchc  ,  le  poème  offre  peu  d'action  pour  six  cbants  ,  peul- 
"  être  même  est-il  défectueux  dans  son  ordonnance ,  mais  on  y  trouve  des 
«traits  ingénieux,  d'agréables  descriptions,  des  tirades  bien  versiGées.  » 
M.  Dussault  a  fait  dans  ses  Annales  Littéraires ,  une  critique  très  sévère  du 
pucmc  de  Lucc  de  Lancival.  F. 
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{^osro&s,  qui  était  cligne  de  soutenir  le  succès  d'Heo 
for. 

Il  avait  fait  une  excursion  dans  le  domaine  de 
Thalie,  par  sa  comédiedu  LonI  impromptu,  en  4  actes 
et  en  vers,  tirée  du  roman  de  Cazotte. 

IjC  mariage  de  Napoléon  lui  inspira  encore  un 
discours  latin.  Ce  fut  le  chant  du  cygne;  ileut  la  con- 
solation d'aj)prendre,  la  surveille  de  sa  mort,  que 
l'université  l'avait  couronné. 

En  sa  qualité  de  professeur,  Luce  de  Lancival  a 
prononcé  plusieurs  discours  dans  des  distributions  de 
prix.  Nourri  de  la  lecture  des  anciens,  il  s'était  pé- 
nétré de  leur  génie,  et  savait  analyser  avec  un  art 
admirable,  les  beautés  de  leurs  ouvrages.  Sa  voix, 
belle  et  sonore,  donnait  un  charme  puissant  à  sa 
<léclamation.  Plus  d'une  fois,  pendant  l'été,  la  cour 
i\u  collège  de  Louis-le-Grand  se  remplit  d'auditeurs, 
qui,  ne  pouvant  entrer  dans  sa  classe ,  écoutaient  en 
silence  ses  improvisations  éloquentes. 

MORCEAUX  CHOISIS. 
I.   L'Éducation  d'Achille. 

Quand,  du  sein  maternel,  porté  clans  ce  sf^our 
Où  mes  premiers  regards  se  sont  ouverts  au  jour, 
Ce  vieillard  vertueux,  qui  m'a  servi  de  père , 
Eut  daigné  m'accueillir,  on  dit  qu'un  soin  sévère 
De  ma  bouche  écarta  ce  nectar  nourricier, 
Doux  tribut  qu'une  mère  aime  tant  à  payer, 
Et  tous  ces  aliments  ,  vulgaire  nourriture, 
Qu'otïVe  aux  faibles  humains  l'indulgente  nature. 
Aux  cris  de  mes  besoins  sans  cesse  renaissants, 
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Ni  Cérès ,  ni  Bacchus ,  n'apportaient  leurs  présents  j 
Mais  des  lions,  des  ours,  mes  lèvres  dévorantes 
Suçaient  le  sang,  pressaient  les  chairs  encor  vivantes,- 
Et  ce  repas  sauvage,  il  fallait  l'acheter. 
Sur  les  pas  du  Centaure  il  fallait  affronter 
D'une  mer  en  courroux  l'effrayante  menace, 
Le  fracas  d'un  torrent  qui,  sur  des  monts  de  glace, 
De  rochers  en  rochers  tombe,  écume  et  mugit^ 
Rire  au  tigre  qui  gronde ,  au  lion  qui  rugit  ; 
Ou  seul,  d'une  foret  profonde,  spacieuse. 
Contempler  sans  pâlir  l'horreur  silencieuse. 
D'une  armure  bientôt  mon  corps  soutint  le  poids,. 
Mon  bras  un  bouclier,  mon  épaule  im  carquois  ; 
Bientôt  je  marchai  ceint  de  ma  première  épée, 
Et  je  la  rapportai  d'un  noble  sang  trempée.. 
Je  bravais  des  saisons  les  outrages  divers. 
L'air  bnMant  des  étés ,  la  glace  des  hivers. 
Sur  un  lit  de  duvet  bercé  par  la  mollesse, 
Jamais  un  doux  concert  n'endormit  ma  paresse  : 
Sur  la  pointe  d'un  roc  j'aimais  à  sommeiller. 
Et  le  bruit  des  torrents  ne  pouvait  m'éveiller. 

Ainsi  coulaient  pour  moi  les  beaux  jours  de  lenfance; 
Ainsi  je  préludais  à  mon  adolescence. 
J'appris  alors  à  vaincre  un  coursier  indompté  : 
Sur  sa  croupe  rebelle  avec  orgueil  nionlé  , 
Tantôt  je  devançais  les  cerfs  ,  ou  le  I,apithe 
Qui  d'un  pas  effrayé  précipitait  sa  fuite  : 
Et  tantôt  je  suivais,  d'un  élan  aussi  prompt. 
Le  vol  d'un  trait  ailé  qu'avait  lancé  Chiron. 
Souvent  dans  la  saison  au  repos  consacrée , 
Quand  du  fleuve  engourdi  le  souffle  de  Borée 
A  peine  avait  fixé  le  rrystal  frémissant. 
In  regard  de  (Jliiron  sur  ce  miroii  glissant 
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M'ordonnait  de  courir,  sans  que  mon  pas  agile 

Blessât  en  l'effleurant  son  écorce  fragile  : 

C'étaient  là  mes  plaisirs.  Dirai-je  mes  combats. 

Mes  dangers ,  Pélion  dépeuplé  par  mon  bras , 

Et  ses  bois  étonnés  de  leur  vaste  silence  ? 

Je  n'aurais  point  osé  déshonorer  ma  lance 

En  frappant  ou  le  lynx  qui  me  voit,  tremble  et  fuit , 

Ou  le  cerf  innocent  qu'effarouche  un  vain  bruit: 

Il  fallait  braver  l'ours  à  la  forme  effrayante, 

Le  sanglier  armé  de  sa  dent  foudroyante , 

D'un  carnage  récent  le  tigre  ensanglanté. 

Ce  n'était  rien,  d'Alcide  émule  redouté , 

Il  fallait  terrasser  une  lionne  mère , 

De  son  corps  hérissé  défendant  son  repaire, 

Roulant  d'un  air  affreux  ses  regards  menaçants, 

Epouvantant  l'écho  de  ses  rugissements. 

Enfin  l'âge  m'ouvrit  une  digne  carrière; 
J'appris ,  je  dévorai  la  science  guerrière. 
Tous  les  secrets  de  Mars  furent  bientôt  les  miens  : 
Bientôt  je  maniai  l'arme  des  Pœoniens , 
Le  dard  que  d'un  bras  sûr  lancent  les  Massagètes, 
Et  le  fer  recourbé  qu'c)nt  inventé  les  Gètes , 
Et  l'arc  dont  le  Gélon  marche  toujours  armé. 
Aux  jeux  sanglants  du  ceste  enfin  accoutumé, 
J'aurais  pu  défier  le  Sarmate  intrépide. 
J'appris  jusqu'à  cet  art  vulgaire,  mais  perfide, 
De  lancer  un  caillou ,  qui ,  trois  fois  balancé, 
S'échappe ,  siffle  et  vole  au  but  qu'on  a  fixé. 

Mais,  tout  récents  qu'ils  sont,  à  peine  ma  mémoire 
Peut  rappeler,  vous-même  à  peine  pourriez  croire, 
A  quels  travaux  divers  je  me  suis  exercé. 
Chiron  parle,  et  soudain  d'un  immense  fossé 
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Mon  vaste  élan  franchit  et  joint  les  deux  rivages. 
Cliiron  parle,  et  courant  sur  ces  rochers  sauvages 
Où  croît  la  ronce,  où  vit  le  reptile  odieux, 
Je  m'élance  au  sommet  d'un  mont  voisin  des  cieux, 
Aussi  rapidement  que  je  rase  une  plaine. 
D'un  éclat  de  l'ocher  qu'il  soulève  avec  peine 
Chiron  arme  sa  main,  me  défie  au  combat; 
Il  le  lance  :  j'attends ,  intrépide  soldat , 
Et  sur  mon  bouclier,  solide,  impénétrable , 
Je  reçois ,  en  riant,  le  choc  épouvantable  ; 
J'arrête  seul ,  à  pied,  quatre  coursiers  fougueux , 
Faisant  d'un  vol  égal  rouler  un  char  poudreux. 

Quand  j'ai  par  ces  travaux  aguerri  mon  audace, 
A  des  travaux  plus  doux  ma  vigueur  se  délasse; 
D'une  robuste  main  quelquefois  vers  les  cieux , 
Je  m'amuse  à  lancer  le  disque  ambitieux , 
A  l'aimable  Hyacinthe  ;  amusement  funeste  ! 
Mes  jeux  sont  les  combats  de  la  lutte  et  du  cesle. 
Sur  ma  lyre  je  chante  en  vers  mélodieux 
Les  exploits  des  héros  et  les  bienfaits  des  dieux. 
Chiron,  qui  daigne  aussi  cultiver  ma  mémoire, 
Aux  talents  d'un  soldat  ne  borne  point  ma  gloire  : 
Il  m'explique  le  monde,  et  les  ressorts  divers 
Par  qui  tout  est,  se  meut ,  agit  dans  l'univers. 
Des  peuples  avec  lui  déroulant  les  annales. 
J'y  vois  leurs  mœurs ,  leurs  lois,  leurs  discordes  fatales. 
Leurs  succès,  leurs  revers  et  leur  chute  :  j'apprends, 
Mais  pour  les  détester,  les  noms  de  leurs  tyraris. 
Sa  prudence  a  voulu  m'initier  encore 
Aux  utiles  secrets  que  le  tlieu  d'Epidaïu'c, 
Pour  le  soulagement  des  malheureux  humains, 
A  confiés,  dit-on  ,  à  ses  savantes  mains. 
I!  m';i]iprend  ,  et  hii-mème  est  mon  premier  modèle. 
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A  consulter  toujours  la  justice  éternelle; 

A  dompter  mon  orgueil  et  mon  ressentiment^ 

A  ne  trahir  jamais  les  lois  ni  mon  serment; 

A  choisir  mes  amis ,  à  leur  être  fidèle  ; 

A  chérir  ma  patrie,  à  m'immoler  pour  elle  j 

Sur-tout  à  révérer,  par  de  pieux  tributs , 

Le  ciel  qui  fait,  soutient,  couronne  les  vertus. 

Achille  à  Scjros. 

II.   Achille  au  railiea  des  danses  de  Scyros. 

Devant  eux  s'ouvre  un  vaste  et  riche  appartement. 

Où  déjà  cent  beautés ,  en  cercle  rassemblées, 

Des  dons  de  la  nature  également  comblées, 

A  les  fcûre  briller  montrant  un  zèle  égal. 

Des  jeux  de  Terpsichore  attendaient  le  signal. 

Il  est  donné  :  les  chœurs  se  forment,  et  la  danse 

Exécute,  en  riant,  les  lois  de  la  cadence  : 

On  dessine  sa  taille,  on  arrondit  ses  bras  ; 

On  traîne,  on  précipite,  on  ralentit  ses  pas; 

On  s'évite,  on  se  joint,  en  guirlande  on  s'enlacer 

Une  danse  achevée,  une  autre  la  remplace  : 

Tous  les  modes  divers  dans  la  Grèce  connus, 

Ceux  que  Bacchus  chérit,  ceux  qu'inventa  \énus. 

Le  pas  aérien  de  la  nymphe  légère. 

Le  pas  majestueux  de  l'amazone  altière , 

Les  bonds  irréguliers  des  prêtres  dellda. 

Les  chœurs  qu  aux  bords  du  fleuve  où  s'égarait  Léda 

Exerce,  aux  doux  rayons  d'une  nuit  étoilée, 

La  chaste  nudité  des  vierges  d'Amyclée  ; 

Tous  ces  jeux  du  caprice,  enfants  delà  gaîté. 

Sur  vinot  tableaux  mouvants  charment  l'œil  arrêté, 

o 

D  llion,  de  combats,  la  tête  encor  remplie, 
Achille  à  la  cadence  avec  peine  se  plie; 
11  avance ,  il  recule ,  il  s'iîgite  au  hasard , 
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Trouble  tout,  confond  tout,  jette  ses  bras  sans  art, 
D'un  pas  voluptueux  dédaigne  la  mollesse, 
Déteste  sa  parure,  et  maudit  sa  faiblesse. 

Ibid. 


LUCIEN,  auteur  grec,  était  de  Samosate,  capi- 
tale de  la  Comagène,  province  de  Syrie.  Il  était 
(l'une  condition  fort  médiocre.  Son  père  n'ayant  pas 
le  moyen  de  Tentretenir,  résolut  de  lui  faire  ap- 
prendre un  métier;  mais  les  commencements  ne  lui 
en  ayant  pas  été  favorables ,  il  se  jeta  dans  les 
lettres,  sur  un  songe  vrai  ou  supposé  qui  est  rap- 
porté au  commencement  de  ses  ouvrages.  J'en  don- 
nerai ici  l'extrait,  qui  pourra  contribuer  à  faire  con- 
naître son  génie  et  son  style  : 

J'avais  près  de  quinze  ans,  dit-il,  et  n'allais  plus  à 
l'école,  lorsque  mon  pèredélibéra  avec  ses  amis  sur  ce 
qu'il  devait  faire  de  moi.  Plusieurs  n'approuvaient 
pas  qu'on  me  jetât  dans  les  lettres  ,  parce  que,  pour 
y  réussir,  il  fliut  beaucoup  de  temps  et  de  dépense; 
ils  considéraient  que  je  n'étais  pas  riche,  et  qu'en 
apprenant  quelque  métier,  j'aurais  moyen  de  me 
fournir  moi-même  en  ])eu  de  temps  de  quoi  vivre 
sans  être  à  charge  à  mon  père  ni  à  ma  famille.  Cet 
avis  fut  suivi,  et  on  me  mit  entre  les  mains  d'un 
oncle  qui  était  un  excellent  sculpteur.  Cet  art  ne 
me  déplaisait  pas,  parce  que  je  m'étais  amusé  de 
bonne  heure  à  faire  de  petits  ouvrages  de  cire  où 
je  réussissais  assez;  d'ailleurs,  la  sculpture  ne  nie 
paraissait  pas  tant  ini  métier  (pi'im  divertissement 
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honnête.  On  me  mit  donc  à  rouvrage  pour  voir 
comment  je  m'y  prendrais;  mais  je  commençai  par 
appuyer  si  lourdement  le  ciseau  sur  la  pierre  qu'on 
m'avait  donnée  à  travailler,  et  qui  était  fort  déli- 
cate ,  qu'elle  se  rompit  sous  mes  mains.  Mon  oncle 
entra  dans  une  telle  colère,  qu'il  ne  put  s'empêcher 
de  me  frapper  et  de  me  donner  plusieurs  coups  ; 
ainsi  mon  apprentissage  commença  par  les  larmes. 

Je  courus  au  logis  tout  pleurant ,  et  racontai 
ma  triste  aventure,  montrant  les  marques  des  coups 
que  j'avais  reçus,  ce  qui  affligea  extrêmement  ma 
mère.  Le  soir  étant  venu,  je  me  couchai,  et  ne  fis 
que  rêver  toute  la  nuit.  J'eus  pendant  le  sommeil 
un  songe  dont  l'image  me  demeura  vivement  em- 
preinte dans  la  mémoire.  Je  crus  voir  deux  femmes; 
l'une  grossèire  et  mal  peignée,  qui  avait  les  mains 
crasseuses,  les  bras  retroussés,  le  visage  tout  cou- 
vert de  sueur  et  de  poussière,  enfin  tel  qu'était 
mon  oncle  lorsqu'il  travaillait  de  son  métier.  L'autre 
avait  un  air  gracieux ,  un  visage  doux  et  riant ,  un 
habit  fort  propre,  mais  modeste.  Après  m'avoir  bien 
tiraillé  pour  m'attirer  chacune  à  leur  parti,  enfin 
elles  remirent  à  mon  choix  la  décision  de  leur  dif- 
férend, et  plaidèrent  leur  cause  successivement. 

La  première  commença  ainsi  :  «Mon  fils,  je  suis 
la  Sculpture,  que  tu  viens  d'embrasser,  et  qui  t'est 
connue  dès  ton  enfance,  ton  oncle  s'y  étant  rendu 
très  célèbre.  Si  tu  veux  me  suivre  ,  sans  t'arrêter 
aux  cajoleries  de  ma  rivale,  je  te  rendrai  illustre, 
non  comme  elle,  par  des  paroles,  mais  par  des  ef- 
fets :  car,  outre  que  tu  deviendras  robuste  comme 
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moi,  tu  remporteras  une  estime  qui  ne  sera  jDoint 
sujette  à  l'envie ,  ni  cause  un  jour  de  ta  perte,  comme 
les  charmes  de  celle  qui  te  veut  suborner.  Du  reste, 
que  mon  habit  ne  te  fasse  point  de  peine,  c'est  ce- 
lui de  Phidias  et  de  Polyclète  et  des  autres  grands 
sculpteurs  qui  se  sont  fait  adorer  dans  leurs  ou- 
vrages, et  qu'on  révère  encore  avec  les  dieux  qu'ils 
ont  faits.  Considère  combien  ,  en  suivant  leurs 
traces ,  tu  acquerras  de  gloire  et  de  louanges  ,  et  de 
quelle  joie  tu  combleras  ton  père  et  ta  famille!  » 
Voilà  à  peu  près  ce  que  me  dit  cette  dame  d'un 
ton  rude  et  grossier,  comme  parlent  les  artisans, 
mais  avec  force  et  vivacité.  Après  quoi  l'autre  me 
parla  ainsi  : 

«  Je  suis  l'Erudition ,  qui  préside  à  toutes  les 
belles  connaissances.  La  Sculpture  t'a  étalé  les  avan- 
tages que  tu  aurais  avec  elle;  mais,  si  tu  l'écoutés, 
tu  ne  seras  jamais  qu'un  misérable  artisan,  ex- 
posé au  mépris  et  aux  injures  de  tout  le  monde, 
et  contraint  de  faire  la  cour  aux  grands  pour  sub- 
sisler.  Quand  tu  deviendrais  des  pkis  excellents  dans 
ton  art,  on  se  contentera  de  t'admirer,  sans  por- 
ter d'envie  à  ta  condilion;  niais  si  tu  veux  me  sui- 
vre ,  je  t'apprendrai  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de 
rare  dans  l'univers,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable dans  toute  l'antiquité.  J'ornerai  ton  âme  des 
vertus  les  plus  estimables,  telles  que  sont  la  mo- 
destie, la  justice,  la  piété,  la  douceur,  l'équité,  la 
prudence,  la  patience  et  l'amour  de  tout  ce  qui  est 
honnête  et  louable,  car  ce  sont  là  les  véritables  or- 
ncmonls  de  rànic.  Au  lieu  de  ce  méchant  habit  que 
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tu  as,  je  t'en  donnerai  un  majestueux  comme  ce- 
lui que  tu  me  vois;  et  de  pauvre  et  inconnu ,  je  te 
rendrai  illustre  et  opulent,  digne  des  plus  grands 
emplois,  et  en  état  d'y  parvenir.  S'il  te  prend  envie 
de  voyager  dans  les  pays  étrangers,  je  ferai  mar- 
cher ta  renommée  devant  toi.  Partout  on  viendra 
te  consulter  comme  un  oracle;  tu  seras  adoré  et 
respecté  de  tout  le  monde.  Je  te  donnerai  même 
l'immortalité  tant  vantée,  et  te  ferai  vivre  à  jamais^ 
dans  la  mémoire  des  hommes.  Considère  ce  qu'Es- 
chine  et  Démosthène,  l'admiration  de  tous  les  siè- 
cles, sont  devenus  par  mon  moyen.  Socrate,  qui 
avait  suivi  d'abord  la  Sculpture  ma  rivale,  ne  m'eut 
pas  plus  tôt  connue,  qu'il  l'abandonna  pour  moi. 
A-t-il  eu  sujet  de  s'en  repentir?  Quitteras -tu  tant 
d'honneurs,  de  richesses  et  de  crédit  pour  suivre 
une  pauvre  inconnue,  qui,  le  marteau  et  le  ciseau 
à  la  main,  n'a  que  ces  vils  instruments  à  t'offrir,  qui 
est  contrainte  de  travailler  de  ses  mains  pour  vivre , 
et  de  songer  plutôt  à  polir  un  marbre,  qu'à  se  po- 
lir soi-même.  » 

Elle  n'eut  pas  plus  tôt  prononcé  ces  paroles  ,  que, 
touché  de  ses  promesses,  et  n'ayantpas  encore  oublié 
les  coupsque  j'avais  reçus,  je  courus  l'embrasser,  sans 
attendre  qu'elle  eût  achevé  son  discours.  L'autre, 
transportée  de  colère  et  de  dépit,  fut  cliangée  sur- 
le-champ  en  statue,  comme  on  le  dit  de  Niobé. 
Alors  lErudition  ,  pour  me  récompenser  de  mon 
choix  ,  me  fit  monter  avec  elle  sur  son  char,  et,  tou- 
chant ses  chevaux  ailés,  me  promena  d'Orient  en 
Occident,  me   faisant  répandre  partout  je  ne  sais 
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quoi  (le  céleste  et  de  divin  ,  qui  faisait  regarder  les 
hommes  en  haut  avec  étonnemcnt,  et  me  combler 
de  bénédictions  et  de  louanges.  Elle  me  ramena  en- 
suite dans  mon  pays  couronné  d'honneur  et  de 
gloire  ;  et  me  rendant  à  mon  père ,  qui  m'attendait 
avec  grande  impatience  :  «Vois,  lui  dit-elle,  en  lui 
montrant  l'habit  dont  son  fils  était  revêtu,  de  quel 
bonheur  tu  l'eusses  privé  sans  moi!  »  Telle  fut  la 
fin  de  mon  songe. 

Lucien  termine  ce  petit  discours,  en  marquant 
que  son  dessein,  dans  le  récit  de  ce  songe,  qui  a 
tout  l'air  d'être  de  son  invention ,  a  été  de  porter  la 
jeunesse  à  l'amour  de  la  vertu,  et  de  l'encourager 
par  son  exemple  à  surmonter  toutes  les  difficultés 
qui  se  rencontrent  dans  cette  carrière,  et  à  ne  point  re- 
garder la  pauvreté  comme  un  obstacle  au  vraimérite. 
L'effet  de  ce  songe  fut  d'allumer  en  lui  un  vif 
désir  de  se  distinguer  par  l'étude  des  belles-lettres , 
et  il  s'y  livra  tout  entier.  On  peut  juger  du  progrès 
qu'il  y  fit ,  par  l'érudition  qui  paraît  dans  ses  écrits 
sur  toutes  sortes  de  matières  :  c'est  ce  qui  m'a  donné 
lieu  de  le  ranger  parmi  les  philologues. 

il  dit  lui-même  qu'il  embrassa  la  profession 
d'avocat;  mais  qu'ayant  en  horreur  les  criailleries 
et  les  autres  vices  du  barreau,  il  eut  recours  à  la 
philosophie  comme  à  un  asyle. 

Il  paraît  aussi  par  ses  écrits  que  c'était  un  rhé- 
teur qui  faisait  profession  d'éloquence,  et  qui  com- 
posait des  déclamations  et  des  harangues  sur  di- 
vers sujets,  et  même  des  plaidoyers,  quoiqu'il  ne 
nous  en  reste  point  de  sa  façon. 
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Il  s'établit  d'abord  à  Antioche,  d'où  il  passa  en 
lonie  et  en  Grèce ,  puis  en  Gaule  et  en  Italie  :  mais 
son  plus  long  séjour  fut  à  Athènes.  Dans  son  ex- 
trême vieillesse,  il  prit  la  charge  de  greffier  du 
préfet  d'Egypte.  Je  n'entre  point  dans  le  détail  des 
particularités  de  sa  vie ,  peu  importantes  pour  mon 
sujet.  Il  vécut  jusqu'au  temps  de  l'empereur  Com- 
mode ,  à  qui  il  adressa ,  après  la  mort  de  Marc-Au- 
rèle  ,  l'histoire  de  l'imposteur  Alexandre. 

Il  a  laissé  beaucoup  d'écrits,  et  sur  différentes 
matières.  La  pureté  de  la  langue  grecque,  et  le 
style  net ,  agréable ,  vif  et  plein  d'esprit ,  les  font 
lire  avec  beaucoup  de  plaisir.  Il  a  attrapé  dans  ses 
Dialogues  des  Moj^ts  cette  simplicité  fine ,  et  cet 
enjouement  naïf,  qui  sont  si  propres  à  ce  genre 
d'écrire,  très  difficile  ,  quoiqu'il  ne  le  paraisse  pas, 
parce  qu'il  y  faut  faire  parler  une  infinité  de  per- 
sonnages, d'âge  et  d'état  fort  différents,  chacun 
selon  son  caractère  particulier. 

Il  a  cet  avantage  que  Quintilien  a  remarqué  dans 
Cicéron  ,  qu'il  peut  être  utile  à  ceux  qui  commen- 
cent ,  et  qu'il  n'est  pas  inutile  aux  plus  avancés.  Il 
est  merveilleux  pour  la  narration,  et  a  une  fécon- 
dité qui  peut  être  d'un  grand  secours  aux  esprits 
naturellement  secs  et  stériles. 

Il  traite  la  fable  d'une  manière  agréable  et  fort 
propre  à  la  faire  retenir,  ce  qui  n'est  pas  un  petit 
avantage  pour  l'intelligence  des  poètes.  Il  fait,  en 
mille  endroits  ,  une  peinture  admirable  de  la  misère 
de  cette  vie,  de  la  vanité  des  hommes,  du  faste  des 
philosophes,  et  de  l'ariogance  des  savants. 
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H  est  vrai  néanmoins  qu'il  l'aut  du  choix  et  du 
discernement  dans  cet  auteur,  qui,  dans  plusieurs 
de  ses  ouvrages,  marque  peu  de  respect  pour  la 
pudeur,  et  fait  une  profession  ouverte  d'impiété, 
se  moquant  également  de  la  religion  chrétienne  dont 
il  parle  en  plusieurs  endroits  avec  un  souverain 
mépris,  et  des  superstitions  païennes  dont  il  fait 
voir  le  ridicule.  C'est  ce  qui  lui  a  fait  donner  le  sur- 
nom de  Blasphémateur  et  à\4thée.  Aussi  il  suivait 
la  philosophie  d'Epicure  ,  qui  n'est  guère  éloignée 
de  l'athéisme  :  ou  plutôt  il  n'avait  ni  religion ,  ni 
dogme  fixe  et  constant ,  regardant  tout  comme 
incertain  et  problématique,  et  voulant  se  rire  de 
tout. 

Suidas  dit  qu'on  tenait  qu'il  était  mort  déchiré 
par  les  chiens  ,  en  punition  de  ce  qu'il  avait  eu  la 
hardiesse  de  se  railler  de  Jésus-Christ.  Il  serait  à 
souhaiter  que  ce  fait  fût  mieux  attesté. 

RoLLiN ,  Histoifv  ancienne. 


JUGEMENTS. 


Le  moraliste  satirique  Lucien,  quoique  né  à  Sa- 
mosate  en  Syrie,  et  du  temps  des  Antonins,  lorsque 
les  lettres  grecques  et  romaines  étaient  également 
déchues,  n'en  est  pas  moins  regardé  comme  im 
écrivain  classique  pour  la  pureté  et  l'élégance  de 
la  diction.  Je  ne  voutirais  pourtant  pas,  comme  a 
fait  son  dernier  traducteur,  l'appeler  le  plus  bel 
esprit  de  la  Grèce  :  c'est  exagérer  beaucoup  le  mé- 
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rite  (le  rauteiir,  et  même  la  complaisance  d'un 
traducteur,  que  de  donner  à  Lucien  ce  qui  pourrait 
appartenir  à  Xénopbon  ou  à  Platon.  Ses  nombreux 
ouvrages  prouvent  de  l'esprit,  de  la  finesse  et  de 
la  gaieté  caustique  :  mais  ils  roulent  presque  tous 
sur  un  même  fonds  d'idées  et  de  plaisanteries.  Tou- 
jours renfermé  dans  un  même  cadre,  celui  au  dia- 
logue, il  y  reproduit  toujours  les  mêmes  objets; 
des  dieux  et  des  sophistes  :  il  se  moque  sans  cesse 
des  uns  et  des  autres,  et  ses  satires  contre  eux  ne 
<îiffèrent  guère  que  par  les  titres.  C'est  un  impi- 
toyable censeur  de  toute  superstition  et  de  toute 
charlaîanerie  ;  mais  il  est  inconséquent  dans  sa 
mauvaise  humeur;  il  confond  avec  les  plus  vils 
sophistes  ceux  mêmes  qu'il  a  loués  ailleurs  comme 
de  vrais  philosophes;  par  exemple,  Socrate  et  Aris- 
tote.  Il  met  dans  leur  bouche  un  langage  insensé 
et  furieux,  qui  n'a  jamais  été  le  leur.  En  un  mot, 
si  Lucien  a  la  verve  d'un  satirique,  il  a  aussi  les 
travers  d'un  bouffon  qui  sacrifie  tout  à  l'envie  do 
faire  rire;  et  s'il  offre  dans  beaucoup  de  ses  Dialo- 
gues de  la  raison  et  de  la  saillie,  beaucoup  aussi 
sont  dépourvus  de  sel,  et  d'autres  tout-à-fait  insi- 
.gnifiants.il  avait  pourtant  de  l'imagination,  et  même 
de  celle  qui  invente;  car,  dans  le  genre  de  l'allé- 
gorie satirique,  des  auteurs  de  mérite  ont  profité 
de  ses  inventions.  C'est  d'un  écrit  fort  ingénieux, 
intitulé  Histoire  véritable  ,  que  Swift  à  emprunté 
le  plan  de  son  Gulliver;  et  c'est  de  VAne  de  Lucien  , 
autre  roman  non  moins  joli,  qu'Apulée,  vers  le 
moyen  âge,  tira  son  Ane  d'or,  qui  ne  vaut  pas  l'ori- 
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ginal  pour  cette  sorte  de  merveilleux  plaisant,  quoi- 
que bizarre,  et  moral  clans  l'intention  ,  quoique  ex- 
travagant dans  les  choses,  dont  il  paraît  que  Lucien 
a  eu  la  première  idée. 

Là  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 
II. 

Parmi  les  écrivains  grecs  qui  ont  fait  des  éloges, 
on  ne  s'attend'  guère  à  trouver  le  nom  de  Lucien  ; 
il  est  beaucoup  plus  connu  par  la  finesse  de  ses  sa- 
tires :  c'est  le  Swift  des  Grecs.  Ses  parents  l'avaient 
destiné  à  l'art  de  sculpteur,  et  il  eut  cela  de  com- 
mun avec  Socrate  ;  mais  celui-ci  travailla  quelque 
temps ,  et  fit  même  trois  Grâces  qui  furent  long-temps 
célèbres,  et  parce  qu'elles  étaient  vêtues,  et  parce 
qu'elles  étaient  de  Socrate  :  au  lieu  que  Lucien  de- 
meura peu  en  apprentissage.  11  eut  le  bonheur  de 
casser  bien  vite  une  table  de  marbre  :  cet  accident, 
qui  lui  fit  une  querelle ,  le  rendit  tout  entier  à  la 
philosophie  et  aux  lettres  ;  il  avait  ce  tact  du  ridicule 
qui  tient  à  un  esprit  délié  et  fin ,  et  cette  arme  lé- 
gère de  la  plaisanterie,  qui  consiste  presque  tou- 
jours à  faire  contraster  les  objets,  ou  en  réveillant 
une  grande  idée  à  côté  d'une  petite  chose,  ou  une 
petite  idée  à  côté  d'une  grande.  De  ce  rapproche- 
ment, ou  de  ce  contraste,  naît  le  ridicule  que  les  peu- 
ples simples  ignorent,  que  les  peuples  à  grand  ca- 
ractère méprisent,  mais  qui  est  si  à  la  mode  chez 
toutes  les  nations ,  dans  cette  époque  où  les  vices 
se  mêlent  aux  agréments  ,  et  où  l'esprit  ayant  peu 
de  grandes  choses  à  observer,  multiplie  par  le  loisir 
SOS  idées  de  détail.  Lucien  ,  avec  ce  talent, s'empara 
xvin.  10 
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donc  de  son  siècle  pour  en  faire  justice.  îl  composa 
son  esprit  de  celui  de  Socrate  et  d'Aristophane;  et  , 
dans  des  ouvrages  courts  et  dialogues,  mit  tour  à 
tour  en  scène  les  dieux,  les  hommes,  les  rhéteurs  , 
J  es  courtisanes  et  les  philosophes.il  attaqua,  comme 
La  Bruyère ,  les  vices  et  les  ridicules  de  son  temps  ; 
mais  moins  fort  et  moins  ardent  que  lui,  ayant  plu- 
tôt cette  fleur  d'esprit  qu'eut  dans  la  suite  Fonte- 
nelle,  avec  plus  de  hardiesse  et  de  saillie  dans  le 
caractère ,  il  mêla  partout  la  philosophieà  la  légèreté, 
et  la  satire  à  la  grâce. 

Parmi  la  foule  de  ses  ouvrages,  on  a  de  lui  un 
éloge  de  Démoslhèiie ,  qui  mérite  d'être  distingué  ; 
Lucien  y  est  original  et  piquant  comme  partout  ail- 
leurs; il  ne  s'astreint  pas  à  la  forme  des  éloges;  sa 
devise,  comme  il  le  dit  lui-même,  est  de  n'imiter 
personne.  La  première  partie  est  un  récit.  Lucien, 
en  se  promenant ,  rencontre  un  poète  qui  travaillait 
à  l'éloge  d'Homère;  lui,  de  son  côté,  rêvait  à  l'éloge 
de  Démosthène.  I^a  conversation  s'engage;  en  par- 
lant chacun  de  celui  qu'ils  veulent  louer,  une  partie 
de  l'éloge  se  fait  ;  le  reste  est  un  dialogue  entre  An- 
tipater,  tyran  de  Macédoine,  et  \\\\  officier  qu'il 
avait  envoyé  pour  s'assurer  de  Démosthène.  L'officier 
lui  apprend  que  Démosthène,  pour  ne  pas  tomber 
entre  ses  mains  ,  s'est  empoisonné  dans  un  temple  ; 
alors  Antipater,quoiqu'ennemi  de  ce  grand  homme, 
ne  peut  s'empêcher  de  le  louer.  On  aime  à  voir  le 
crime  rendre  hommage  à  la  vertu,  et  l'homme 
libi-e  échappé  au  tyran,  célébré  par  le  tyran  même. 

Les  derniers  discours  de  Démosthène  à  rofïicier 
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qui  voulait  lui  persuader  de  venir  à  la  cour  de  sou 
maître,  sont  de  ce  genre  d'éloquence  qui  naît  Ijien 
plus  du  caractère  que  de  l'esprit.  Ils  roulent  sur  la 
liberté,  sur  la  servitude,  sur  la  honte  de  tenirla  vie 
d'un  ennemi  de  la  patrie,  sur  le  déshonneur  qu'il 
causerait  à  Athènes,  s'il  renonçait  à  être  libre  pour 
se  faire  esclave  dans  sa  vieillesse.  «  Lâche,  dit-il,  tu 
«  me  proposes  de  vivre  de  la  part  de  ton  maître  !  si 
«  je  dois  vivre,  si  les  jours  de  Démostliène  doivent 
«  être  conservés,  que  mes  conservateurs  soient  mon 
«  pays,  les  flottes  que  j'ai  armées  à  mes  dépens,  les 
«  fortifications  que  j'ai  élevées,  l'or  que  j'ai  fourni  à 
«  mes  concitoyens,  leur  liberté  que  j'ai  défendue, 
«  leurs  lois  que  j'ai  rétablies,  le  génie  sacré  de  nos 
«  législateurs,  les  vertus  de  nos  ancêtres,  l'amour 
«  de  mes  concitoyens  qui  m'ont  couronné  plus  d'une 
«  fois ,  la  Grèce  entière  que  j'ai  vengée  jusqu'à  mon 
«  dernier  soupir  :  voilà  quels  doivent  être  mes  dé- 
«  fenseurs  !  Et  si,  dans  ma  vieillesse,  je  suis  con- 
ff  damné  à  traîner  une  vie  importune  aux  dépens 
«  des  autres ,  que  ce  soit  aux  dépens  des  prison- 
«  niers  que  j'ai  rachetés,  des  pères  à  qui  j'ai  payé 
«  la  dot  de  leurs  filles,  des  citoyens  indigents  dont 
«j'ai  acquitté  les  dettes,  ce  n'est  qu'à  ceux-là  que 
«  Démostliène  veut  devoir  ;  s'ils  ne  peuvent  rien 
cf  pour  moi,  je  choisis  la  mort  :  cesse  donc  de  me 
«  séduire  ,  etc.  »  J'aime  ensuite  à  voir  la  pitié  de  dé- 
dain avec  laquelle  il  regarde  le  courtisan  qui  le 
croyait  sans  défense,  parce  qu'il  n'avait  autour  de 
lui  ni  armes,  ni  soldats,  ni  remparts;  comme  si  le 
courage  n'ytait  pas  la  défense  la  plus  sure  pour  un 

10. 
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grand  homme.  Antipater  écoute  et  admire  en  écou- 
tant; il  semble  qu'au  spectacle  d'un  homme  libre, 
son  âme  s'élève.  Il  finit  par  dire  qu'il  veut  renvoyer 
à  Athènes  le  corps  de  Démosthène ,  et  que  sa  tombe 
sera  un  plus  grand  ornement  pour  sa  patrie,  que 
le  tombeau  de  ceux  qui  sont  morts  à  Marathon. 

Telle  est  à  peu  près  l'idée  et  le  plan  de  cet  éloge. 
La  première  moitié  a  cet  agrément  qui  caractérise 
presque  tous  les  ouvrages  de  Lucien;  la  dernière  est 
pleine  de  grandeur,  elle  est  digne  des  plus  beaux 
temps  de  la  Grèce  ;  on  dirait  que  Lucien  a  pris  le 
ton  de  Démosthène  pour  le  louer. 

Thomas  ,  Essai  sur  les  Éloges, 


LUCILE  (  CAïus  LuciLius  )  ,  chevalier  romain  , 
naquit  à  la  Suessa  ,  ville  de  la  Campanie,  la  cent 
cinquante-huitième  olympiade ,  l'an  de  Rome  6o5 
et  du  monde  3856 ,  dans  le  temps  que  Pacuvius  était 
dans  sa  force.  On  dit  qu'il  porta  les  armes  sous  le 
second  Scipion  l'Africain  à  la  guerre  de  Numance. 
Il  n'avait  alors  que  quinze  ans  ;  et  c'est  ce  qui  rend 
ce  fait  douteux. 

Il  eut  beaucoup  de  part  à  l'amitié  de  ce  fameux 
général ,  et  à  celle  de  Lélius.  Ils  l'associaient  aux 
amusements  et  aux  jeux  innocents  auxquels  ils  ne 
dédaignaient  pas  de  se  rabaisser ,  et  où  ces  grands 
hommes,  dans  des  moments  de  loisir,  cherchaient 
à  se  délasser  de  leurs  importantes  et  sérieuses  oc- 
cupations. Simplicité  admirable  dans  des  personnes 
de  ce  rang  et  de  cette  gravité  ! 
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Quin ,  ubi  se  à  vulgo  et  scène  in  sécréta  remorant 

Virtus  Scipiadae,  et  mitis  sapientla  Laelî; 

Nugari  cum  illo,  et  discincti  ludere,  donec 

Decoqueretur  olus,soliti. 

(HoR.  Sat.  Il,  I.) 

Luclle  passe  pour  l'inventeur  delà  satire,  parce 
que  c'est  lui  qui  lui  a  donné  sa  dernière  forme,  telle 
qu'Horace  ensuite ,  Perse  et  Juvénal  l'ont  traitée. 
Ennius  néanmoins  lui  avait  déjà  donné  l'exemple  , 
comme  Horace  lui-même  le  témoigne  par  ces  vers  , 
où  il  compare  Lucile  avec  Ennius  : 

Fuerit  Lucilius,  inquam, 
Comis  et  urbanus  ;  fuerit  limaiior  idem , 
Quàm  rudis  et  grœcis  intacti  carminis  auctor. 

Mais  les  satires  d'Ennius,  semblables  à  celles  de  Lu- 
cile et  d'Horace  pour  le  fond,  en  différaient  seule- 
ment pour  la  forme,  en  ce  qu'elles  étaient  mêlées 
de  plusieurs  sortes  de  vers. 

C'est,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  la  nouvelle  forme 
que  Lucile  donna  à  la  satire  ,  qui  l'en  a  fait  regar- 
der par  Horace  et  par  Quintilien  comme  l'auteur 
et  Tinventeurjetilavait  mérité  ce  nom  à  juste  titre*. 

*  Quid  cùin  est  Lucilius  ausus 

Primus  in  hune  operis  coinponere  carinina  morem, 

HoRAT.  Sae.  n  ,  I . 

L'ardeur  de  se  montrer,  et  non  pas  de  médire  , 

Arma  la  vérité  du  vers  de  la  satire. 

Lucile  le  premier  osa  la  faire  voir  : 

Aux  vices  des  romains  présenta  le  miroir; 

Vengea  l'humble  vertu  ,  de  la  richesse  alliére  , 

Et  l'honnête  homme  à  pied,  du  faqnin  m  litière. 

BoiLEAU,  Art  poétique. 
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Il  y  avait  encore  une  autre  espèce  de  satire ,  née 
aussi  de  l'ancienne:  c'est  celle  que  l'on  appelle  Va- 
ronienne^  ou  la  satire  Ménippée\  parce  que  Varron 
le  plus  savant  des  Romains,  en  fut  le  premier  au- 
teur, et  qu'il  imita  dans  cet  ouvrage  les  manières 
de  BlénippeGadarénien,  philosophe  cynique.  Cette 
satire  n'était  pas  seulement  mêlée  de  plusieurs  sortes 
de  vers  ;  Varron  y  avait  entremêlé  de  la  prose  ,  et 
avait  fait  un  mélange  de  grec  et  de  latin.  L'ouvrage 
de  Pétrone,  celui  de  Sénèque,  sur  la  mort  de  Clau- 
dius  ^  et  celui  de  Boëce,  delà  consolation  delà  phi- 
losophie ,  sont  autant  de  satires  semblables  à  celles 
de  Varron.  Je  reviens  à  mon  sujet. 

Lucile  composa  trente  livres  de  satires,  où  il 
censurait  nommément  et  d'une  manière  très  piquante 
plusieurs  personnes  qualifiées,  comme  Horace  nous 
l'apprend,  ne  respectant  et  ne  ménageant  que  la 
vertu  seule  et  les  hommes  vertueux. 

Primores  populi  arripuit,  populumque  tributim, 
Scilicet  uni  terjuiis  virtuti,  atque  ejus  anilcis. 

[Sut.  I,  Ub.  2.  ) 

Sa  plume  faisait  trembler  les  coupables  ,  comme  s'il 
les  eût  poursuivis  l'épée  à  la  main. 

Ense  veliit  stricto  qiioties  Lucllius  ardens 
Infremuit,  rubet  audltor  cui  frigida  inens  est 
Criminibus,  tacità  sutlant  prœcordia  culpà. 

(  Juv.  Sat.  I.  ) 

Lucile  avait  coutume  de  dire  qu'il  ne  souhaitait 
ni  des  lecteurs  ignorants,  ni  des  lecteurs  trop  savants, 
en  effet,  ces  deux  sortes  de  lecteurs  sont  quelquefois 
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également  redoutables.  Les  uns  ne  voient  pas  assez, 
et  les  autres  voient  trop.  Les  uns  ne  connaissent  pas 
ce  que  l'on  présente  de  bon,  on  n'a  aucune  justice 
à  en  attendre  ;  et  on  ne  saurait  cacher  aux  autres 
ce  qu'on  a  d'imparfait. 

Il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'il  soit  raort  à  Và^^e  de 
quarante-six  ans,  comme  quelques-uns  l'assurent. 
Horace  l'appelle  vieillard  ,  lorsqu'il  dit  que  Lucile 
confiait  à  ses  livres,  comme  à  de  fidèles  amis,  tous, 
ses  secrets,  et  tout  ce  qui  lui  arrivait  dans  la  vie: 

Ille  velut  fidis  arnana  sodalibus  ollm 
Credebat  libris:  neque  ,  si  malè  gesserat  usqùam, 
Decurrens  aliô,  neque  si  benè.  Quo  fit  ut  omnis 
Votivâ  pateat  veluli  descripta  tabellà 

Yitasenis. 

(  Sat.  II,  I.) 

Pompée,  du  côté  maternel,  était  petit-fils,  ou 
plutôt  petit-neveu  de  Lucile. 

De  tous  ses  ouvrages ,  il  ne  nous  reste  que  quel- 
ques fragments  de  ses  Satires. 

Ce  poète  eut  une  grande  réputation  de  son  vi- 
vant même ,  et  il  la  conserva  long-temps  après  sa 
mort,  jusques-là  qu'il  avait  encore,  du  temps  de 
Quintilieu ,  des  partisans  si  zélés,  qu'ils  le  préféraient 
non-seulement  à  tous  ceux  qui  avaient  travaillé  dans 
le  même  genre  que  lui,  mais  généralement  à  tous 
les  poètes  de  l'antiquité. 

Horace  (^sat.  I,  4-)  en  jugeait  bien  autrement. 
H  nous  le  représente  à  la  vérité  comme  im  poète 
d'un  goût  fin  et  délicat  pour  la  nnWi^vie  ^  Jacctus  , 
einunctœ  nariSj  mais  dur  et  forcé  dans  sa  compo- 
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sition ,  ne  pouvant  se  donner  la  peine  qu'il  faut 
prendre  pour  écrire,  c'est-à-dire  pour  écrire  bien; 
car  d'écrire  beaucoup  c'était  son  grand  défaut.  11 
était  fort  content  de  lui-même ,  et  croyait  avoir  fait 
merveille ,  quand  il  avait  dicté  deux  cents  vers  en 
moins  de  temps  qu'il  n'en  fallait  pour  les  jeter  sur 
le  papier.  En  un  mot  Horace  le  compare  à  un  fleuve 
qui,  parmi  beaucoup  de  boue,  roule  néanmoins  un 
sable  précieux. 

Le  jugement  qu'Horace  avait  porté  de  Lucile  , 
excita  dans  Rome  de  grandes  clameurs.  Les  parti- 
sans de  ce  dernier,  outrés  de  voir  qu'on  eût  osé 
parler  de  la  sorte  de  leur  héros  ,  publièrent  qu'Ho- 
race n'avait  médit  de  Lucile  que  par  envie ,  et , 
pour  se  mettre  par  là  au-dessus  de  lui.  Nous  ne  de- 
vons pas  leur  savoir  mauvais  gré  de  leurs  plaintes  , 
quelque  injustes  qu'elles  fussent  :  car  elles  nous 
ont  valu  une  excellente  satire,  dans  laquelle  Horace, 
en  rendant  à  Lucile  toute  la  justice  qui  lui  est  due, 
confirme  et  soutient  par  de  solides  preuves  le  ju- 
gement qu'il  en  a  porté. 

Je  suis  fâché,  pour  l'honneur  de  Quintilien  , 
qu'un  critique  aussi  sensé  que  lui ,  et  d'un  goût  si 
exact,  s'écarte  ici  du  sentiment  d'Horace.  Une  peut 
lui  pardonner  d'avoir  comparé  les  écrits  de  Lucile 
à  des  eaux  bourbeuses  ,  d'où  Ton  peut  pourtant  ti- 
rer quelque  chose  de  bon.  «  Je  trouve ,  dit-il ,  en  lui 
a  une  érudition  merveilleuse ,  et  une  très  grande  li- 
re berté,  qui  rend  ses  ouvrages  piquants  et  pleins  de 
«  sel.  »  Horace  lui  accorde  ces  dernières  qualités 
qui  n'empêchaient  pas  qu'il  n'y  eût  dans  Lucile 
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beaucoup  d'endroits  vicieux  ,  qui  méritaient  d'être 
retranchés  ou  réformés.  Pour  Xérudition  ,  Quinli- 
lien  heurte  ici  directement  le  sentiment  de  Cicéron. 
«  Ses  ouviages  ,  dit-il  en  parlant  de  Lucile  ,  sont 
«  assez  légers; on  y  trouve  beaucoup  de  plaisanterie, 
«  mais  peu  d'érudition.  »  Au  reste  nous  ne  pouvons 
pas  bien  juger  aujourd'hui  d'un  poète  dont  il  ne 
nous  reste  presque  rien. 

RoLMN  ,  Histoire  ancienne. 


LUCRÈCE  (titus  lucretius  cirus).  Les  commen- 
tateurs n'ont  jamais  été  d'accord  sur  la  date  précise 
de  la  naissance  de  Lucrèce;  chacun  d'eux  a  avancé 
.son  opinion  sans  fournir  de  preuves.  D'après  toutes 
les  inductions  les  plus  vraisemblables ,  Lucrèce 
naquit  vers  la  fin  de  la  i^i"  olympiade;  il  vécut 
donc  dans  les  temps  les  plus  orageux  de  la  répu- 
blique, à  cette  époque  où  les  Romains  commençaient 
à  acquérir  des  lumières  et  à  perdre  la  liberté.  Lu- 
crèce fut  le  contemporain  et  l'ami  des  Cicéron  ,  des 
Atticus ,  des  Catulle  et  des  Memmius,  citoyens  illus- 
tres par  leurs  talents  ou  par  leur  dévouement  à  la 
cause  publique  :  il  ne  prit  aucune  part  aux  affaires 
du  gouvernement  ;  poète  et  philosophe,  ami  de  la 
modération  et  d'une  sage  indépendance,  il  refusa 
sans  doute  de  partager  les  grandeurs  où  l'appelait 
l'illustration  de  sa  naissance.  Le  chef  reconnu  de  la 
famille  do  Lucrèce  est  ce  célèbre  Spurius  Lucretius 
lYicipitinus  ([ui  fut  créé  i/derrc.v  après  la  luncstc 
aventure  de  sa  fille,  la  belle  et  malheureuse  Lucrèce. 
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Les  fastes  de  Rome  offrent  un  grand  nombre  de  sé- 
nateurs de  ce  nom  ;  cependant,  selon  les  recherches 
des  savants  avides  de  détails  minutieux,  l'illustre 
famille  de  Lucrèce  serait  devenue  plébéienne.  Que 
ce  fait  soit  plus  ou  moins  fondé,  il  ne  peut  inspirer 
aucun  intérêt  lorsqu'il  s'agit  d'en  faire  l'application  à 
un  philosophe  qui  montra  le  mépris  le  plus  absolu 
pour  le  préjugé  de  la  naissance. 

L'histoire  ne  daigne  guère  recueillir  les  faits  par- 
ticuliers qu'en  faveur  d'hommes  revêtus  de  hautes 
dignités;  ainsi,  l'éloignement  de  Lucrèce  pour  les 
affaires  de  l'état,  nous  a  privés  de  détails  sur  sa  vie 
intérieure ,  ses  inclinations  et  ses  qualités  per- 
sonnelles. Mais  Ihomme  de  génie  laisse  dans  ses 
ouvrages  l'empreinte  de  ses  goûts  et  de  son  carac- 
tère; la  pureté  ,  la  noblesse  des  maximes  répandues 
dans  le  poème  de  Lucrèce,  lui  tiennent  lieu  de 
l'apologie  la  plus  flatteuse  :  observons  d'ailleurs  que 
le  surnom  de  Carus  ,  qu  e  lui  donnèrent  ses  con- 
temporains ,  dépose  en  sa  faveur  aux  yeux  de  la  pos- 
térité. Ces  considérations  personnelles  ,  quoique 
étrangères  aux  talents  d'un  écrivain,  ne  sont  pas  sans 
intérêt  pour  le  public  ;  on  admire  avec  d'autant  plus 
d'enthousiasme  les  productions  des  arts  ,  quand  on 
a  des  motifs  pour  estimer  leur  auteur. 

Les  jeunes  Romains  destinés  à  s'instruire,  voya- 
geaient dans  la  Grèce  :  les  cruels  vainqueurs  de  cette 
patrie  de  tous  les  arts,  allaient  avidement  inter- 
roger les  débris  dont  ils  l'avaient  couverte,  et  re- 
cueillir des  leçons  utiles  à  la  véritable  ci^'indeur. 
Lucrèce  se  rendit  à  Athènes^ le  philosophe  Zénoii 
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l'initia  bientôt  à  l'art  de  penser  et  d'écrire  ;  il  le 
guida,  sur  les  pas  d'Épicure,  vers  cette  vaste  et 
haute  sphère ,  où  son  génie  ardent  se  fraya  des 
routes  inconnues.  Les  poètes,  avant  lui,  avaient 
chanté  les  vices  des  dieux  et  des  hommes,  avaient 
divinisé  les  rêves  de  l'imagination  ;  Lucrèce  célébra 
la  nature ,  combattit  les  vices  par  la  raison ,  et  fit 
aimer  la  vertu  pour  elle-même.  Il  se  priva  des  res- 
sources que  les  poètes  trouvaient  dans  les  pres- 
tiges de  la  fable  ;  mais  il  peignit  le  plus  grand  des 
prodiges;  riiarmonie  de  l'univers.  Le  premier  chez 
les  Romains,  il  força  les  muses  à  marier  leur  voix 
mélodieuse  aux  nobles  accents  de  la  morale  et  de  la 
vérité;  ses  raisonnements  les  plus  profonds  s'em- 
bellirent de  leurs  charmes;  il  montra  tous  les  objets 
matériels  à  travers  leur  prisme  enchanteur;  en  un 
mot,  Lucrèce  rendit  le  domaine  de  la  poésie  im- 
mense comme  la  nature. 

On  a  prétendu  que  son  poème  fut  achevé  dans 
les  intervalles  lucides  que  lui  laissait  une  aliéna- 
tion mentale  ;  mais  nulle  autorité  irrécusable  n'ap- 
puie cette  assertion,  sans  doute  aussi  hasardée  que 
celle  qui  attribue  cette  démence  à  \m philtre  amou- 
reux,  donné  au  philosophe  par  une  maîtresse,  pour 
réveiller  en  lui  une  volupté  dont  les  sources  com- 
mençaient à  tarir.  Il  est  probable  que  sa  mort  pré- 
maturée et  l'altération  de  ses  forces  physiques,  ont 
fait  naître  cette  supposition;  un  seul  mot  souvent 
mal  interprété  peut  donner  lieu  aux  inductions  les 
plus  absurdes.  On  sait  que  la  force ,  la  véhémence 
du  génie  de  Lucrèce,  furent  traitées  de  fureur  poé- 
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tique  pî^r  Stace ,  et  docti  furor  arduus  Lucreti;  son 
expression  put  être  prise  à  la  lettre,  et  ce  qui,  dans 
le  langage  des  muses,  s'entendait  de  la  chaleur  de 
Timagination,  parut  bientôt  applicable  à  la  fougue 
du  délire.  Peut-être  cette  idée  fut-elle  malignement 
accueillie,  et  répandue  par  les  admirateurs  du  paga- 
nisme, ennemis  du  système  d'Épicure  ,  afin  d'abais- 
ser la  gloire  de  son  harmonieux  interprète  qui,  dans 
sa  noble  hardiesse,  préférait  aux  idoles  d'un  culte 
barbare,  l'ordre  ou  1  âme  universelle  de  la  nature, 
et  dont  les  principes  enfin  tendaient  évidemment 
à  reconnaître  l'unité  de  Dieu.  L'opinion,  à-peu-près 
générale  sur  la  folie  de  Lucrèce  ,  ne  doit  pas  toute- 
fois l'emporter  sur  les  conjectures  de  la  vraisem- 
blance et  de  la  raison  :  il  n'existe  que  trop  d'exem- 
ples de  la  facilité  avec  laquelle  l'erreur  se  propage  ; 
un  imposteur  adroit  la  présente  sous  un  aspect  fa- 
vorable; la  foule  se  laisse  séduire;  quelques  esprits 
fermes  la  combattent  un  moment;  ils  sciassent  et 
se  taisent;  l'entraînement  devient  universel,  et  le 
temps  donne  à  l'erreur  la  force  de  la  vérité. 

Poui'quoi  supposer  gratuitement  une  altération 
dans  les  facultés  intellectuelles  du  plus  judicieux 
des  poètes  ?  Quelle  aurait  donc  été  la  durée  de  ses 
intervalles  lucides  pour  lui  permettre  de  si  grands 
développements  dans  un  système  que  la  moindre 
expression  fausse  peut  bouleverser?  Après  avoir 
donné  un  libre  essor  à  son  génie  poétique,  Lucrèce, 
de  la  haute  sphère  de  l'imagination,  revient,  armé 
de  la  logique  la  plus  exacte,  suivre  pas-à-pas  une 
longue  série  de  raisonnements ,  qui  tous  exigent  la 
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plus  grande  contention  de  l'intelligence  humaine; 
jamais  son  jugement  n'est  en  défaut;  si  tendue  que 
soit  la  corde,  il  ne  la  rompt  nulle  part. 

Ceux  qui  croyaient  au  délire  du  chantre  de  la 
nature ,  affirmaient  aussi  qu'il  s'était  donné  la  mort 
dans  le  désespoir  que  lui  causa  la  disgrâce  de  son 
ami  Memmius  :  certes  le  caractère  de  Lucrèce,  si 
bien  peint  dans  son  ouvrage,  doit  à  jamais  dé- 
truire leur  vaine  supposition;  avaient-ils  donc  ou- 
blié qu'il  ne  regarde  la  grandeur  que  comme  un 
fardeau,  et  que,  dans  le  début  du  poème,  il  invite 
son  ami  à  la  retraite,  d'une  manière  si  pressante  et 
si  vraie  : 

Vacuas  aureis  mihi,  Memmius,  et  te 

Semotum  a  curis  adhibe  veram  ad  rationem. 

Pourquoi ,  lorsque  deux  choses  absurdes  partent 
delà  même  source,  rejeterait-on  l'une  pour  adop- 
ter l'autre?  En  admettant  même  que  Lucrèce  se 
soit  donné  la  mort,  comme  toutes  les  tradictions 
l'attestent,  ne  serait -on  pas  encore  en  droit  de 
penser  que  ce  suicide  a  seul  autorisé  les  conjectures 
formées  sur  l'aliénation  de  son  esprit  ? 

Selon  l'opinion  la  plus  accréditée,  Lucrèce  mou- 
rut âgé  de  quarante-quatre  ans,  et ,  par  un  jeu  bien 
extraordinaire  dans  les  événements,  sa  mort  arriva 
le  jour  même  où  Virgile  prenait  la  robe  virile  : 
l'esprit  humain  est  avide  du  merveilleux,  et  les  or- 
nements qu'il  ajoute  à  la  vérité  lui  donnent  souvent 
l'air  de  la  fable;  on  affirma  que  Virgile  était  né  à 
l'instant    où   l'Ame  de  lAicrèce   remontait  vers  les 
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cieux;  des  enfants  de  Pythagore  prétendirent  que 
cette  âme  passa  dans  le  corps  de  l'auteur  des  Géor- 
giques.  Il  est  difficile  de  décidera  qui  des  deux  cette 
idée  fait  le  plus  d'honneur. 

Eusèbe  prétend  que  Lucrèce  en  mourant  confia 
son  poème  à  Cicéron ,  qui  s'empressa  d'en  faire 
jouir  les  Romains  :  ainsi  le  prince  des  orateurs  fut 
le  premier  éditeur  de  ce  sublime  ouvrage.  Qui 
mieux  que  lui  pouvait  l'apprécier. 

Lucrèce  a  marqué  la  hauteur  où  la  poésie  latine 
pouvait  atteindre  ;  ses  successeurs  n'ont  acquis  leur 
gloire  qu'en  marchant  sur  ses  traces;  les  poètes  la- 
tins lui  rendirent  l'hommage  le  plus  flatteur  en  s'em- 
pressant  d'imiter  ses  nombreuses  beautés;  et  l'apos- 
trophe que  Virgile  lui  adresse  dans  sesGéorgiques^ 
devient  le  témoignage  éternel  de  son  admiration 
pour  le  poète  philosophe: 

Félix ,  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas  : 
Atque  metus  omnes  et  inexorabile  fatum 
Subjecit  pedibus ,  strepitumque  Acherontis  avari  ! 
Fortunatus  et  ille  Deos  qui  novit  agrestes.... 

N'est-ce  pas  comme  s'il  avait  dit  de  Lucrèce  :  il  s'est 
immortalisé  avant  moi,  en  révélant  les  secrets  de  la 
nature,  en  foulant  à  ses  pieds  les  erreurs  des  mor- 
tels, et  en  leur  faisant  aimer  la  vérité  par  le  charme 
des  vers;  la  place  qui  me  reste  près  de  lui  doit  suf- 
fire à  ma  gloire. 

De  PoXGKnVILLK, 
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JUGEMENTS. 


Le  sujet  qu'a  traité  Lucrèce  est  aussi  austère  que 
•celui  des  Métamorphoses  est  agréable.  On  sait  que 
le  poème  sur  la  Nature  des  choses  n'est  que  la  phi- 
losophie d'Épicure  mise  en  vers,  si  Ton  peut  don- 
ner ce  nom  de  philosophie  aux  rêveries  de  l'atomisme 
et  de  l'athéisme  réunies  ensemble.  La  poésie  d'ail- 
leurs ne  se  prête  volontiers,  dans  aucun  idiome  , 
au  langage  de  la  physique  ni  aux  raisonnements  de 
la  métaphysique  :  aussi,  Lucrèce  n'est-il  guère  poète 
que  dans  les  digressions  ;  mais  alors  il  l'est  beau- 
coup. L'énergie  et  la  chaleur  caractérisent  son  style, 
mais  eu  y  joignant  la  dureté  et  l'incorrection.  Il  y 
a  des  gens  qui ,  à  cause  de  cette  dureté  même  ,  lui 
ont  trouvé  plus  de  force  qu'à  Virgile,  par  une  suite 
de  ce  préjugé  ridicule,  que  la  dureté  tient  à  la 
vigueur ,  et  que  l'élégance  est  près  de  la  faiblesse. 
Mais  comme  je  ne  connais  point  de  vers  latins  plus 
forts  que  ceux  de  Virgile  dans  l'épisode  de  Cacus  , 
ni  de  vers  français  plus  forts  que  ceux  du  rôle  de 
Phèdre,  je  croirai  toujours  que  la  force  n'exclut 
ni  l'élégance  ni  l'harmonie ,  et  que  la  dureté  ne 
suppose  pas  la  force. 

La  description  de  la  peste  et  celle  des  jouissan- 
ces physiques  de  l'amour,  sont  les  deux  morceaux 
les  plus  remarquables  du  poème  de  Lucrèce;  ainsi 
personne  n'a  mieux  peint  que  lui  ce  qu'il  y  a  dan», 
la  nature  et  de  plus  affreux  et  de  plus  doux. 
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Le  commencement  de  son  ouvrage  a  été  traduit 
en  vers,  dans  le  siècle  dernier,  par  le  poète  Hes- 
nault.  Il  y  en  a  de  bien  faits  ;  mais  on  sent  qu'il  se- 
rait impossible  de  faire  passer  l'ouvrage  entier  dans 
une  traduction  en  vers  *:  on  l'a  tenté  de  nos  jours, 
et  sans  succès.  Le  sujet  s'y  refuse  ,  et  c'est  là  le  cas 
de  traduire  en  prose  ,  car  la  prose  est  le  langage  du 
raisonnement.  C'est  ce  qu'a  fait  avec  beaucoup  de 
succès,  feu  La  Grange  :  sa  traduction  de  Lucrèce  est 
la  meilleure  que  nous  ayons  dans  notre  langue. 

La  Harpe,  Cours  de  Littérature. 
II. 

Lucrèce ,  comme  presque  tous  les  athées  fameux , 
naquit  dans  un  siècle  d'orages  et  de  malheurs.  Té- 
moin des  guerres  civiles  de  Marins  et  de  Sylla  , 
n'osant  attribuer  à  des  dieux  justes  et  sages  les  dé- 
sordres de  sa  patrie ,  il  voulut  détrôner  une  provi- 
dence qui  semblait  abandonner  le  monde  aux 
passions  de  quelques  tyrans  ambitieux**.  Il  emprunta 

*  M.  de  Pongerville  vient  de  donner  un  éclatant  démenti  à  cette  asser- 
tion de  La  Harpe,  qu'il  serait  impossible  de  faire  passer  Votivrage  entier 
de  Lucrèce  dans  une  traduction  en  vers.  Il  a  parfaitement  réussi  dans  cette 
tentative  hasardeuse  et  prouvé  par  son  exemple  qu'il  ne  faut  rien  interdire 
d'avance  à  la  hardiesse  du  talent.  Avant  le  chef-d'œuvre  de  Delille  ne  pro- 
clamait-on pas  comme  intraduisibles  les  Géorgirjues  de  Virgile?    H.  Patir. 

**  «  L'ouvrage  de  Lucrèce  ,  dit  M.  Villemain ,  a  donné  naissance  à  un 
poème  célèbre,  et  qui  n'est  pas  indigne  de  l'être,  l' Ànti-Lucrèce ,  agréable 
monument  de  l'art  assez  douteux  d'écrire  en  latin  ,  quand  on  est  né  dans 
les  Gaules  dix-huit  siècles  après  Lucrèce.  »  Ce  poème  remarquable  dû  an 
cardinal  Mclchior  de  Polignac  ,  a  pour  objet  de  réfuter  Lucrèce  et  de  dé- 
terminer en  quoi  consiste  le  souverain  bien  ,  quelle  est  la  nature  de  l'âme  , 
ce  que  l'on  doit  penser  des  atomes,  du  mouvement  et  du  %-ide:  il  a  été  traduit 
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sa  philosophie  aux  écoles  d'Épicure  ;  et,  maniant  un 
idiome  rebelle  ,  qui ,  né  parmi  les  pâtres  du  Latium , 
s'était  élevé  peu  à  peu  jusqu'à  la  dignité  républi- 
caine ,  il  montra  dans  ses  écrits  plus  de  force  que 
d'élégance ,  plus  de  grandeur  que  de  goût.  Ce  n'est 
pas  que  ce  dernier  mérite  lui  soit  absolument  étran- 
ger ;  il  n'exagère  jamais  les  sentiments  ou  les  idées , 
comme  Lucain;  il  ne  tombe  point  dans  l'affectation, 
comme  Ovide  :  ces  défauts,  les  pires  de  tous,  ne 
sont  point  ceux  de  l'époque  où  il  écrivait;  les  siens 
sont  plus  excusables.  Il  n'a  point  connu  cet  art  qui 
fut  celui  des  écrivains  du  siècle  d'Auguste  ;  cet  art 
difficile  d'offrir  une  succession  de  beautés  variées, 
de  réveiller  dans  un  seul  trait  un  grand  nombre 
d'impressions,  et  de  ne  les  épuiser  jamais  en  les 
prolongeant  :  il  ne  connut  point  enfin  cette  rapidité 
de  style ,  qui  abrège  et  développe  en  même  temps. 
Mais  si  nous  examinons  ses  beautés,  que  de  for- 
mes heureuses ,  d'expressions  créées  lui  emprunta 
l'auteur  des  Géorgiques  !  Quoiqu'on  retrouve  dans 

en  français  par  Bongainville.  Voltaire  a  cru  devoir  en  pLicer  l'auteur  dans  le 
Temple  du  Goût.  Lucrèce  rougit  d'abord  en  voyant  le  cardinal  son  en- 
nemi; mais  à  peine  l'eut-il  entendu  parler  qu'il  l'aima;  il  courut  à  lui  et  Ini 
dit: 

Aveugle  que  j'étais  !  je  crus  voir  la  nature  ; 
Je  marchai  dans  la  nuit,  conduit  parEpicure  ; 
J'adorai  comme  un  dieu  ce  mortel  orgueilleux 
Qui  fit  la  guerre  au  Ciel ,  et  détrôna  les  dieux , 
L'âme  ne  me  parut  qu'une  faible  étincelle 
Que  l'instant  du  trépas  dissipe  dans  les  airs. 
Tu  m'as  vaincu  ,  je  cède  ;  et  l'âme  est  immortelle  , 
Aussi  bien  que  ton  nom  ,  tes  écrits  et  tes  vers. 

F. 
XVUI.  I  i 


iGa  LUCRECE, 

plusieurs  de  ses  vers  1  apreté  des  sons  étrusques ,  ne 
fait-il  pas  entendre  souvent  une  harmonie  digne  de 
Virgile  lui-même  ?  Peu  de  poètes  ont  réuni  à  un  plus 
haut  degré  ces  deux  forces  dont  se  compose  le 
génie,  la  méditation  qui  pénètre  jusqu'au  fond  des 
sentiments  ou  des  idées  dont  elle  s'enrichit  lente- 
tement,  et  cette  inspiration  qui  s'éveille  à  la  pré- 
sence des  grands  objets. 

En  général ,  on  ne  connaît  guère  de  son  poème 
que  l'invocation  à  Vénus ,  la  prosopopée  de  la  na- 
ture sur  la  mort,  la  peinture  énergique  de  l'amour , 
et  celle  de  la  peste.  Ces  morceaux,  qui  sont  les 
plus  fameux,  ne  peuvent  donner  une  idée  de  tout 
son  talent.  Qu'on  lise  son  cinquième  chant  sur  la 
formation  de  la  société ,  et  qu'on  juge  si  la  poésie 
offrit  jamais  un  plus  riche  tableau  ! 

DE  FoKTANES ,  Disc.  préUm ,  de  la  trad. 
de  P Essai  su?-  thomme. 


III. 


Lucrèce  transmit  dans  le  langage  des  muses  le 
vaste  système  d'Epicure,  le  poème  de  la  Nature 
des  choses  devint  l'éternel  monument  qui  préserva 
les  productions  du  philosophe  grec  de  l'outrage 
des  siècles  et  des  barbares.  Ce  poème  ,  l'un  des 
chefs-d'œuvre  les  plus  intéressants  de  l'antiquité, 
n'était  qu'imparfaitement  connu  de  nos  contempo- 
rains. La  Harpe  qui  souvent  juge  les  anciens  avec 
une  extrême  légèreté,  comme  l'observe  M.  Villemain, 
contribua  par  sa  décision  tranchante  à  augmenter 
l'espèce  d'abandon  où  languissait  le  poème  de  Lu- 
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crèce.  Toutefois  ,  son  nom  vante  pendant  dix  huit 
siècles  ,  était  toujours  illustre  ,  et,  par  une  contra- 
diction trop  naturelle  à  l'esprit  humain  ,  on  accor- 
dait beaucoup  de  gloire  à  l'auteur,  et  peu  d'intérêt 
à  l'ouvrage.  A  quelle  époque  cependant  pouvait- 
on  mieux  apprécier  le  mérite  d'un  poème  qui  em- 
brasse les  objets  les  plus  intéressants  de  la  nature  , 
et  n'offre  d'autres  prodiges  que  le  concours  harmo- 
nieux des  différentes  parties  de  l'univers  ?  L'esprit 
du  siècle  porté  à  n'admettre  que  le  positif,  veut  tout 
analyser  et  obtenir  un  résultat  ;  la  fiction  a  perdu 
son  empire ,  le  merveilleux  est  usé ,  l'épopée  étale 
en  vain  ses  prestiges,  les  arts  ne  peuvent  triompher 
qu'en  s'éclairant  au  flambeau  de  la  raison.  Aussi  le 
moment  était-il  arrivé  de  rendre  à  l'admiration  pu- 
blique le  poète  philosophe,  dont  le  génie,  supérieur 
à  son  siècle ,  écarte  souvent  les  ténèbres  qui  l'en- 
vironnent; paie,  il  est  vrai,  un  tribut  involontaire 
à  des  erreurs  en  physique,  mais  s'élance  avec  le 
vol  de  l'aigle  vers  les  vérités  morales,  et  retrace 
avec  un  pinceau  brûlant  les  scènes  sublimes  de  la 
nature. 

Après  un  travail  de  quinze  années,  soutenu  par 
l'admiration  que  lui  inspirait  la  connaissance  par- 
faite de  ce  grand  écrivain ,  un  heureux  interprète 
le  fait  revivre  dans  notre  langue  poétique;  le  pré- 
jugé qui  obscurcissait  l'éclat  de  ce  reste  précieux  de 
l'antiquité  se  dissipe  tout-à-coup,  et  l'attention  des 
juges  de  l'art  se  porte  avidement  de  l'imitation 
au  modèle.  La  résurrection  que  M.  de  Pongerville 
fait  éprouver  à  Lucrèce,  dit  à  ce  sujet  im  de  nos 

I  I . 
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plus  célèbres  aristarques  ,  a  remis  en  circulation 
une  multitude  d'idées  qui  ont  paru  nouvelles,  et 
l'on  est  étonné  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  génie ,  d'ob- 
servation ,  et  de  connaissances  variées  dans  cet  écri- 
vain ,  si  peu  lu  jusqu'à  présent. 

Le  premier,  chez  les  romains  ,  Lucrèce  maria  les 
accords  de  la  lyre  aux  mâles  accents  de  la  philoso- 
phie. La  philosophie  du  poète  est  hardie;  après  avoir 
exploré  tous  les  ressorts  de  la  nature,  il  ose  l'in- 
terroger sur  le  moteur  qui  lui  imprime  le  mouve- 
ment ;  il  ne  veut  pas  que  les  Dieux  du  paganisme 
soient  ses  seuls  maîtres;  et  dans  la  régularité,  la  force 
et  la  grandtur  de  ses  phénomènes,  il  devine,  il 
pressent  un  arbitre  unique,  dont  l'éternelle  im- 
mensité cause  à  la  fois  le  but  de  tout  ce  qui  existe , 
et  renouvelle  sans  fin  l'harmonie  de  l'univers. 

Moraliste  sévère,  Lucrèce  fait  consister  le  plaisir 
dans  la  modération  et  le  bonheur  dans  la  vertu. 
Rien  n'est  plus  touchant  que  le  tableau  des  char- 
mes d'une  vie  obscure  et  vertueuse,  dont  ce  grand 
poète  orne  le  début  de  son  second  chant.  La  des- 
cription des  fêtes  de  Cybèle  n'est  pas  moins  re- 
marquable par  la  pompe  du  style ,  la  grandeur  des 
images  et  les  réflexions  morales  qui  les  accompa- 
gnent. L'accroissement  et  le  dépérissement  successif 
des  êtres  terminent  ce  chant  d'une  manière  ingé- 
nieuse et  brillante.  Tout  le  troisième,  objet  de  l'ad- 
miration de  Voltaire ,  est  un  chef-d'œuvre  de  rai- 
sonnement ;  la  prosopopée  de  la  nature,  est  em- 
preinte d'une  énergique  beauté.  Le  quatrième  chant, 
rempli  de  difficultés  en  tous  genres,  contient  aussi 
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des  observations  profondes  sur  les  dangers  de  l'a- 
mour. Le  cinquième  chant,  où  se  trouve  la  fameuse 
cosmogonie,  l'origine  des  hommes,  l'établissement 
des  sociétés,  et  les  progrès  des  arts,  formerait  seul 
un  poème  intéressant  dont  personne  n'a  fourni  le 
modèle  à  Lucrèce  ,  et  que  personne  n'a  égalé  de- 
puis. L'auteur  semble  avoir  été  le  témoin  des  prodiges 
qu'il  retrace.  Le  dernier  chant,  consacré  aux  diffé- 
rents phénomènes  de  l'air  et  de  la  terre,  est  terminé 
par  l'admirable  description  de  la  peste  d'Athènes , 
que  Virgile  et  Ovide  ont  imitée  et  n'ont  pas  sur- 
passée. Telle  est  la  rapide  analyse  de  ce  poème 
immense  dans  lequel  l'auteur  a  fait  briller  la  plus 
admirable  poésie ,  en  détruisant  les  fables  où  la 
poésie  même  avait  coutume  de  trouver  ses  plus 
heureux  prestiges. 

En  rendant  compte  de  la  traduction  de  M.  dePon- 
gerville,  M.  Tissot  s'exprime  ainsi  :  «  Le  Poème  de 
«  Lucrèce  ,  composé  à  une  époque  où  la  langue 
«  poétique  des  Romains  n'avait  pas  atteint  sa  per- 
ce fection ,  ressemble  à  une  belle  statue,  dont  la  tète 
ce  et  une  partie  du  corps  révèlent  la  pensée  du  génie 
(c  et  la  main  du  grand  artiste;  mais  le  ciseau  créa- 
cc  teur  s'arrête  tout  à  coup,  et  dans  plusieurs  parties 
a  de  l'ouvrage  on  ne  trouve  qu'une  ébauche  impar- 
cc  faite.  Ainsi  donc  le  téméraire  qui  veut  le  copier 
c<  s'impose  le  devoir  de  nous  rendre  le  chef-d'oeu- 
c<  vre  et  de  l'achever.  >>  Cette  comparaison  elle- 
même  n'exprime  pas  encore  assez  vivement  toutes 
les  difficultés  du  travail  de  M.  de  PongerviUe  :  il  lui 
fallait  respecter  le  caractère  de  l'original ,  et  cepen- 
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dant  adoucir  sa  rudesse  ;  imiter  ses  inspirations 
heureuses,  et  lui  donner  des  formes  qui  lui  man- 
quent; reproduire  son  énergie,  et  lui  communiquer 
une  élégance  qu'il  n'a  pas,  mais  sans  laquelle  on  ne 
pouvait  l'offrir  à  des  lecteurs  français  ;  et  ici  dans 
quel  piège  la  nécessité  de  nous  plaire  pouvait  en- 
traîner le  traducteur!  Virgile  lui-même,  en  polissant 
Fidiome  de  Lucrèce,  l'a  souvent  énervé.  Il  fallait 
éviter  les  fautes  du  maître  ,  et  prêter  à  Lucrèce  des 
ornements  conformes  à  son  génie  :  quel  problème 
à  résoudre  !  Lucrèce  ressemble  ,  sous  quelques  rap- 
ports ,  au  Dante  ;  c'est  avec  la  force  du  sens ,  avec 
la  grandeur  de  l'image ,  qu'il  fait  sortir  de  l'expres- 
sion la  plus  simple  des  beautés  d'un  ordre  supé- 
rieur. Il  étale  quelquefois  la  magnificence  d'Homère, 
il  a  le  grandiose  des  figures  de  Michel-Ange ,  sans 
ses  exagérations  ;  il  ne  nous  force  pas ,  comme  Mil- 
ton,  à  acheter  des  choses  sublimes  par  des  mons- 
truosités ;  quand  la  philosophie  l'inspire,  il  s'exprime 
en  souverain  de  la  parole  ;  la  lutte  avec  un  tel  ad- 
versaire ne  peut  être  que  terrible.  L'éloquent  Es- 
chine  ne  donnait  à  ses  auditeurs  charmés  qu'une 
idée  imparfaite  de  l'éloquence  de  Démosthène,  et 
M.  de  Pongerville ,  après  ses  plus  glorieux  efforts, 
pourrait  quelquefois  s'écrier  aussi,  «  que  serait-ce 
«  si  vous  aviez  entendu  le  maître  lui-même?  »  en  re- 
vanche combien  Lucrèce  a  gagné  sous  la  plume  de 
son  interprète!  La  clarté,  la  souplesse,  le  goût,  la 
richesse.,  la  variété,  l'harmonie;  M.  de  Pongerville 
nous  donne  Lucrèce  tel  qu'il  aurait  été  sous  le  siècle 
d'Auguste,  il  le   reproduit   avec   les  conseils  de  la 
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muse  de  Virgile.  Sa  traduction  me  paraît  un  chef- 
d'œuvre  de  difficultés  vaincues  ,  et  dont  l'apparition 
est  un  vrai  phénomène  littéraire  :  on  peut  lui  ap- 
pliquer ce  mot  du  roi  de  Prusse,  sur  la  traduction 
des  Géorgiques  par  Delille  ,  avec  laquelle  celle  de 
M.dePongerville  offre  tant  de  rapports  pour  le  succès 
et  le  mérite  :  «C'est  l'ouvrage  le  plus  original  que  j'aie 

«  vu  depuis  long-temps.  » 

Am  a  r  . 

MORCEAUX  CHOISIS  *. 
I.  Bonbeui"  de  la  vie  champêtre. 

Quand  l'océan  s'irrite  agité  par  l'orage, 

Il  est  doux,  sans  péril,  d'observer  du  rivage 

Les  efforts  douloureux  des  tremblants  matelots 

Luttant  contre  la  mort  sur  le  gouffre  des  flots. 

Et,  quoiqu'à  la  pitié  leur  destin  nous  invite, 

On  jouit  en  secret  des  malheurs  qu'on  évite. 

Il  est  doux ,  Memmius ,  à  l'abri  des  combats , 

De  contempler  le  choc  de  farouches  soldats; 

Mais  viens,  il  est  encor  de  plus  douces  images  : 

Viens,  porte  un  vol  hardi  jusqu'au  temple  des  sages; 

Là,  jetant  sur  le  monde  un  regard  dédaigneux 

Vois  ramper  fièrement  les  mortels  orgueilleux. 

Ils  briguent  de  vains  droits,  s'arrachent  la  victoire, 

*  Le  poème  de  Lucrèce  a  beancoup  d'analogie  avec  les  Géorgiques  de 
Virgile  soit  pour  la  peinture  des  scènes  de  la  nature  ou  pour  les  descrip- 
tions techniques.  La  traduction  de  ce  poème  offrait  donc  outre  les  nom- 
breuses difficultés  qui  lui  sont  propres  ,  les  mêmes  difCcullcs  que  Delille 
trouva  dans  Virgile.  Ainsi  Timage  du  bonheur  de  la  vie  champêtre  et  la 
description  de  l'horrible  peste  d'Athènes  ont  des  rapports  frappants  avec 
deux  passages  des  dcorgiqurs  ;  cette  raison  nous  engage  à  les  citer,  avec 
les  vers  qui  1rs  précèdent  Amak. 
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Les  titres  fastueux,  les  palmes  de  la  gloire; 
Usurpent  d'un  haut  rang  l'infructueux  honneur 
Et  trouvent  le  remords  en  cherchant  le  bonheur. 

Hommes  infortunés ,  quelle  aveugle  inconstance 
Transforme  en  longs  tourments  votre  courte  existence  ! 
Eh!  quel  bien  conduit  donc  à  la  félicité? 
L'absence  de  l'erreur  et  la  douce  santé. 

Nos  besoins  sont  bornés,  et  la  terre  féconde 
Accorde  à  nos  travaux  les  biens  dont  elle  abonde. 
D'un  prestige  éclatant  ah!  loin  de  s'éblouir, 
JN'est-il  pas  riche  assez  celui  qui  sait  jouir! 
Otoi!  mortel  heureux  dans  ta  noble  indigence. 
Si  du  luxe  trompeur  la  magique  élégance 
N'a  point  pour  soutenir  tes  superbes  flambeaux, 
En  statue,  avec  art,  transformé  les  métaux; 
Si  l'or,  resplendissant  du  feu  qui  le  colore. 
Ne  rend  point  à  tes  nuits  la  clarté  de  l'aurore, 
De  la  lyre  pour  toi,  si  les  sons  mesurés 
Ne  retentissent  pas  sous  des  lambris  dorés  ; 
Dédaignant  des  plaisirs  la  frivole  imposture, 
Sitôt  que  le  printemps  rajeunit  la  nature. 
Mollement  étendu  sur  le  bord  des  ruisseaux, 
Tu  reposes,  couvert  de  riants  arbrisseaux; 
A  tes  yeux  enchantés  la  terre  est  refleurie; 
La  vapeur  du  matin,  les  forêts,  la  prairie, 
La  voiite  d'un  beau  ciel ,  le  zéphir  caressant , 
Tout  porte  le  bonheur  dans  ton  cœur  innocent  *. 

De  la  Nature  des  choses,  chant  II, 
trad.  de  M.  de  Pokcerville. 

Ce  passage ,  où  respire  la  plus  douce  sensibilité  rendue  avec  une  grâce 
charmante  ,  contraste  admirablement  avec  la  sombre  et  brûlante  énergie  que 
l'écrivain  déploie  pour  nous  émouvoir,  à  l'aspect  de  l'horrible  lléau  qu'il 
retrace  avec  une  effrayante  vérité.  Amar. 
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II.  La  Peste. 


Du  fond  de  l'Egypte  aux  murs  de  Pandion , 

Plana  le  monstre  affreux  de  la  contagion; 

Enfanté  dans  le  sein  de  ces  plaines  fécondes , 

Il  s'élève,  il  franchit  et  les  cieux  et  les  ondes, 

Sur  la  triste  cité  descend  du  haut  des  airs , 

Dépeuple  ses  remparts ,  et  rend  ses  champs  déserts  ; 

Comme  im  nuage  obscur,  sa  vapeur  infectée 

Couvre  des  citoyens  la  foule  épouvantée. 

Du  mal  inévitable  avant-coureur  affreux, 

Dans  la  tête  s'embrase  un  foyer  douloureux; 

Les  yeux  étincelants  sortent  de  leur  orbite  ; 

Le  gosier  ulcéré  se  dessèche  et  s'irrite, 

De  brûlantes  tumeurs  enflamment  ses  canaux , 

Et  d'un  sang  noir,  fétide,  ils  expulsent  les  flots. 

La  langue,  des  pensers  cet  agile  interprète, 

Par  la  soif  consumée,  est  sanglante  et  muette; 

Elle  brûle  et  s'attache  au  palais  déchiré  ; 

Auprès  du  cœur  flétri  dès  qu'il  a  pénétré , 

Le  fléau  destructeur  l'entoure  avec  furie, 

Et  brise  tout-à-coup  les  ressorts  de  la  vie. 

La  bouche  ardente  exhale  une  immonde  vapeur  ; 

D'un  cadavre  exhumé  telle  est  l'affreuse  odeur. 

L'âme,  de  tant  de  maux  à  la  fois  menacée. 

Au  devant  de  la  mort  déjà  s'est  élancée; 

Et  la  nuit  et  le  jour,  les  longs  gémissements  , 

Les  cris  des  malheureux  augmentent  leurs  tourments  ; 

Des  membres,  harassés  par  la  fièvre  accablante, 

La  surface  au  toucher  n'est  point  encor  brûlante  ; 

Mais  le  corps  rougissant,  d'ulcères  dévoré, 

Dans  ses  flancs  corrompus  couve  le  feu  sacré  : 

Il  n'est  plus  qu'une  horrible  et  vivante  fournaise; 
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Tout  redouble  ses  maux,  tout  l'irrite  et  lui  pèse; 

Les  plus  légers  tissus  sont  d'énormes  fardeaux, 

Et  le  venin  rongeur  brîile  et  dissout  les, os. 

Se  traînant  au  milieu  de  la  foule  mourante, 

L'un,  aux  bords  des  ruisseaux,  vient  la  boucbe  béante j 

De  sueur  écumant,  par  la  douleur  pressé, 

L'autre  se  plonge  nu  dans  le  fleuve  glacé  5 

Mais  une  onde  abondante,  une  goutte  insensible, 

Trompent  également  leur  soif  inextinguible. 

La  douleur,  la  douleur,  et  jamais  de  repos! 

La  nature  succombe  à  ces  nombreux  assauts  ; 

Tous  les  secours  sont  vains...  La  science  éperdue 

N'aperçoit  de  leurs  maux  que  l'horrible  étendue. 

Le  sommeil  fuit  loin  d'eux  ;  épouvantés  ,  hagards , 

Brillent  pendant  les  nuits  leurs  horribles  regards; 

Du  plus  hideux  trépas  leurs  corps  portent  l'empreinte, 

Il  tressaille,  il  frémit  de  fureur  et  de  crainte; 

Le  sourcil  se  hérisse... invincible  tourment, 

Dans  l'oreille  résonne  un  aigre  sifflement. 

L'haleine  entrecoupée  à  la  fois  vive  et  lente  , 

Péniblement  s'enfuit  de  la  bouche  sanglante. 

Et  sur  le  cou  ruisselle  une  gluante  humeur; 

Du  gosier  déchiré  par  l'impure  tumeur, 

Après  de  longs  efforts  une  toux  convulsive 

Arrache  à  flots  jaunis  une  ardente  salive. 

La  mort  vient  par  degrés;  la  main  s'ouvre,  s'étend, 

Chaque  nerf  irrité  se  glace  en  palpitant; 

Du  corps  livide  et  froid  s'endurcit  l'épidémie. 

Le  nez  penche  affllé,  la  narine  se  ferme, 

Le  front  tendu  descend  sur  les  yeux  sombres,  creux. 

Et  la  bouche  se  fronce  avec  lui  rire  affreux  ; 

Ils  expirent... Pour  eux  sonne  l'heure  dernière 

()iiand  la  neuvième  aurore  a  versé  sa  lumière. 
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Quelques-uns  cependant  combattaient  le  trépas , 

Mais  (lu  monstre  inflexible  ils  ne  triomphaient  pas. 

Des  intestins,  rongés  par  le  poison  rapide, 

Si  tout-à-coup  s'échappe  un  immonde  fluide, 

Ils  respirent  du  moins;  mais  un  sang  glutineux 

S'écoule;  la  victime  en  ces  flots  vénéneux 

De  sa  force  épuisée  abandonne  le  reste  ; 

Le  mal  horrible  aloi'S  change  son  cours  funeste , 

S'étend  sur  tous  les  nerfs;  son  ardente  chaleur 

Au  siège  du  plaisir  imprime  la  douleur; 

Armé  d'un  fer  cruel,  pour  calmer  son  supplice, 

L'un  impose  à  son  être  un  honteux  sacrifice; 

L'autre  perd  la  lumière;  informes,  mutilés. 

Sur  le  pavé  sanglant  en  foule  amoncelés, 

Ils  s'efforçaient  encor  de  ressaisir  la  vie! 

A  cet  infortuné  la  mémoire  est  ravie  ; 

Du  zèle  et  de  l'amour  les  soins  sont  superflus, 

Il  se  cherche  lui-même,  et  ne  se  connaît  plus. 

Les  cadavres  nombreux,  privés  de  sépulture, 

Du  vautour  affamé  ne  sont  plus  la  pâture; 

La  mort  succéderait  au  repas  infecté. 

L'hôte  affreux  des  forêts  lui-môme  épouvanté, 

La  nuit  ne  quitte  plus  son  repaire  sauvage. 

Les  chiens  si  caressants,  dans  un  transport  de  rage, 

Périssent....  et  parmi  les  cadavres  humains, 

Leurs  membres  déchirés  encombrent  les  chemins. 

A  la  clarté  du  jour,  au  milieu  des  ténèbres, 

Sans  pompe  incessamment  roulent  les  chars  funèbres; 

L'art  incertain,  vaincu,  tente  un  stérile  effort, 

Le  remède  de  l'un  ù  l'autre  offre  la  mort. 

Mais  quel  tourment  ajoute  à  l'horrible  souffrance! 
Du  cœur  des  maliieurcux  s'exile  l'cspéraïuc  ; 
Comme  des  criminels  à  périr  condamnés. 
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Ils  tombent  sans  secours ,  meurent  abandonnes  ; 

Du  sort  anticipant  la  peine  rigoureuse, 

La  crainte  de  la  mort  rend  la  mort  plus  affreuse  : 

Tout  succombe...  le  monstre  avide,  dévorant. 

Passe  de  corps  en  corps  et  les  frappe  en  courant. 

L'égoïste,  endurci  par  sa  lâche  prudence, 

En  vain  d'amis  souffrants  évite  la  présence, 

Malheureux  à  son  tour,  il  périt  isolé  ; 

11  ne  consola  point  et  n'est  point  consolé  ; 

Sa  dépouille  languit  sur  la  terre  étendue, 

Et  la  foule  effrayée  en  détourne  la  vue. 

Hélas!  l'homme  sensible  à  la  douce  pitié. 

Le  soutien  généreux  de  la  tendre  amitié. 

Comme  on  fuit  les  périls,  les  cherche  et  les  partage. 

Des  êtres  qu'il  chérit  relève  le  courage , 

Leur  ramène  l'espoir  jusqu'au  bord  du  tombeau  ; 

Mais  déjà  l'a  touché  l'homicide  fléau... 

Contraint  d'abandonner  ce  noble  ministère , 

Il  rentre  pour  mourir  sous  son  toit  solitaire. 

Dans  ces  lieux  désastreux  se  montre  à  chaque  pas 

Ou  le  regret  plaintif,  ou  le  hideux  trépas. 

L'hydre  contagieuse  envahit  les  campagnes; 

Frappe  le  laboureur,  le  pâtre  des  m.ontagnes. 

Le  pauvre  sous  le  chaume  éprouve  sa  rigueur , 

Et  la  triste  indigence  ajoute  à  la  douleur. 

Au  milieu  d'une  infecte  et  sanglante  poussière , 

Se  traîne,  se  débat  une  famille  entière; 

Le  père,  sur  le  corps  d'un  fils  inanimé, 

Tombe... le  faible  enfant,  de  douleur  consumé, 

Eprouvant  de  la  faim  l'angoisse  déchirante. 

Ronge  le  sein  flétri  de  sa  mère  expirante  ! 

Des  hameaux  d'alentour,  vers  ces  murs  dévastés , 

Les  pâles  villageois  courent  épouvantés  ; 
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Des  monuments  sacres  et  des  toits  domestiques 
Les  victimes  sans  nombre  inondent  les  portiques; 
La  mort  les  réunit  pour  mieux  porter  ses  coups; 
Aux  fontaines  les  uns  se  traînent  à  genoux, 
Vont  aux  flots  jaillissants  tendre  une  bouche  avide, 
Et  tombent,  suffoque's  par  une  onde  perfide. 
Sur  les  chemins  déserts  gissent  des  malheureux. 
Demi-nus,  ou  cachés  sous  des  lambeaux  poudreux; 
Ils  respirent  encor,  mais  une  chair  livide 
Des  membres  se  détache  et  sanglante  et  fétide. 
Et  les  os,  calcinés  par  la  brûlante  humeur. 
Se  couvrent  d'une  peau  dont  l'infecte  tumeur. 
L'ulcère  affreux  ressemble  aux  immondes  souillures, 
Des  cadavres  flétris  au  fond  des  sépultures. 

Les  temples  imposants  et  les  pompeux  autels 
Regorgent,  infectés  de  ces  restes  mortels; 
Les  corps  amoncelés  en  remplissent  l'enceinte  : 
Les  soins  religieux  sont  bannis  par  la  crainte  ; 
La  nature ,  les  lois ,  l'auguste  piété , 
Ont  perdu  leur  touchante  et  noble  autorité. 
La  douleur  et  l'effroi  régnent  dans  ses  murailles; 
Chacun  du  corps  des  siens  liàtc  les  funérailles; 
Le  désespoir,  le  trouble  et  la  sombre  fureur 
Des  maux  contagieux  ont  augmenté  l'horreur. 
Sur  les  bûchers  dressés  par  des  mains  étrangères , 
On  dépose  à  grands  cris  les  restes  de  ses  frères; 
Tout  se  heurte,  se  livre  à  de  sanglants  combats. 
Et  le  meurtre  a  souillé  les  pompes  du  trépas  *. 

Ibid.  chant  VI,  traduction  du  même. 


*  Cette  tlcscyplion  l<;nil)lc  n'a  besoin  traurnn  «lopr,  mais  nous  ne  pou- 
vons noos  empêcher  de  remarquer  que  nul  obstacle  n'arrête  M.  «le  Pongcr- 
ville;  il  triomphe  avec  aisance  des  objets  les  plus  rebelles,  le  dégoût  quo 
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III. 

0  destinée  affreuse  !  arraché  pour  jamais 

A  ma  famille  en  pleurs ,  à  tout  ce  que  j'aimais  , 

Je  ne  reverrai  plus  cette  épouse  si  chère , 

Ces  enfants  qui  volaient  dans  les  bras  de  leur  père , 

Et  qui,  de  mes  baisers  disputant  la  faveur, 

Versaient  un  plaisir  pur  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

Adieu ,  projets  chéris ,  amitié  consolante  ; 

Adieu ,  premiers  succès  de  ma  gloire  naissante  ; 

Loin  de  moi ,  sans  retour,  fuyez,  objets  si  doux, 

O  songes  du  bonheur,  évanouissez-vous  !... 

Mécontent  du  destin ,  lorsque  l'homme  murmure , 
Si  tout  à  coup  tonnait  la  voix  de  la  Nature  : 
a  Enfant  que  j'ai  chéri,  pourquoi  crains-tu  la  mort.^* 
«  Heureux  navigateur ,  tu  vas  rentrer  au  port. 
«  Si ,  par  les  voluptés  accompagnés  sans  cesse , 
«  Tes  jours  délicieux  coulent  dans  la  mollesse; 
«  Tel  qu'un  vase  sans  fond ,  si  ton  fragile  cœur 
«  Ne  reçut  pas  en  vain  les  flots  purs  du  bonheur  ; 
«  Rassasié  de  tout,  sans  regret,  sans  envie, 
«  Va,  sors  donc  satisfait  du  festin  de  la  vie. 
«  Mais  si,  de  mes  trésors  indigne  possesseur, 
«  Tu  n'as  point  des  plaisirs  savouré  la  douceur  ; 
«  Si ,  dévoré  d'ennuis ,  nul  espoir  ne  te  reste  ; 
«  Si  la  vie  à  tes  yeux  n'est  qu'un  exil  funeste , 
«  Prêt  à  le  terminer  pourquoi  verser  des  pleurs.^ 
«  Voudrais-tu  prolonger  le  chemin  des  douleurs  ? 

pourraient  inspirer  les  détails  techniques   et  l'horreur   des  tableaux  de  la 
souffrance ,  se  perdent  dans  le  tissu  d'un  style  harmonieux  et  poétique. 

Pour  juger  la  variété  et  la  souplesse  du  talent  de  ce  traducteur  poète , 
nous  citerons  les  fragments  du  troisième  chant  où  se  trouvent  la  fameuse 
prosopopée  de  la  nature ,  et  l'allégorie  des  supplices  infernaux. 
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«  Ne  résiste  donc  pas  à  la  mort  qui  t'appelle; 

«  Je  ne  saurais  t'offrir  nulle  faveur  nouvelle. 

"  Quel  que  soit  mon  pouvoir,  mes  travaux  sont  constants. 

«  Ton  corps  n'est  pas  flétri  par  l'outrage  des  ans  : 

«  Mais  pour  toi  s'offrirait  l'invariable  scène 

«  De  joie  et  de  tourment,  de  repos  et  de  peine , 

«  Quand  de  tes  jours  nombreux  le  cours  illimité 

-<  S'étendrait,  s'étendrait  avec  l'éternité.  " 

Qui  de  nous  désormais ,  séduit  par  l'imposture , 

Oserait  d'injustice  accuser  la  nature  ! 

Et  lorsqu'un  malheureux,  de  chagrins  dévoré, 

En  fuyant  le  trépas  qui  l'en  eut  délivré, 

Semble  du  tombeau  seul  redouter  les  approches , 

La  Nature  en  courroux  l'accable  de  reproches  : 

«  Esclave  révolté ,  ne  m'importune  plus  ; 

«  Ne  joins  pas  à  tes  maux  des  regrets  superflus; 

«  Si  tu  crains  la  douleur,  la  tombe  est  un  asyle,  » 

Mais  aux  cris  insensés  de  ce  vieiflard  débile  : 

«  Riche  de  tous  les  biens,  pauvre  par  les  désirs , 

«  Tu  parcourus  sans  fruit  la  route  des  plaisirs. 

'<  Quoi  !  tu  ne  possédas  qu'une  vie  imparfaite , 

<  Et  tu  veux  au  trépas  disputer  sa  conquête  ! 

"  C'en  est  fait,  tu  fléchis  sous  le  fardeau  des  ans, 

<  Il  ne  t'appartient  plus  de  goûter  mes  présents  ; 

«  D'autres  vont  s'emparer  du  plaisir  qui  te  laisse  : 

'<  Mais  sous  les  coups  du  sort  tombeau  moins  sans  faiblesse.» 

Mortel ,  contre  ses  lois  vainement  révolté, 
Cède  avec  l'univers  à  la  nécessité. 
Rien  ne  rentre  au  néant  ;  mais  la  triste  vieillesse 
Au  spectacle  du  monde  appelle  la  jeunesse  : 
Les  êtres ,  à  leur  but  forcés  de  parvenir. 
Sont  la  semence  enfin  des  êtres  à  venir. 


176  LUCRECE. 

Chaque  race  à  son  tour  par  l'autre  poursuivie 
Lui  transmet  en  courant  le  flambeau  de  la  vie. 
Tels  que  leurs  précurseurs,  tous  ces  hôtes  divers 
Disparaîtront  bientôt  du  mobile  univers. 
La  Nature,  à  ses  dons  imprimant  l'inconstance, 
Comme  un  faible  usufruit  nous  prêta  l'existence. 

Dans  les  fastes  nombreux  des  siècles  entassés 
Nos  destins  passagers  nous  semblent  retracés  ; 
C'est  un  mouvant  miroir,  où  notre  œil  envisage 
Du  paisible  avenir  la  prophétique  image  : 
Pour  nous  bientôt  commence  un  repos  sans  réveil , 
Un  calme  encor  plus  doux  que  le  plus  doux  sommeil. 

L'enfer  n'est  qu'un  vain  nom  :  mais  sa  longue  souffrance 
L'homme  l'a  rassemblée  en  sa  courte  existence. 
Sous  son  fatal  rocher  ce  Tantale  enchaîné , 
Aux  superstitions  c'est  l'homme  abandonné , 
Qui  dans  les  maux  cruels  dont  le  destin  l'accable 
Croit  ressentir  des  dieux  la  vengeance  implacable. 

De  vautours  renaissants  ce  Titye  entouré 

Aux  gouffres  infernaux  n'est  donc  pas  dévoré. 

Peut-il  être,  malgré  son  Immense  stature. 

De  leur  voracité  l'éternelle  pâture? 

Les  assouvirait-il ,  quand  £e  colosse  altler 

De  la  terre  sous  lui  couvrirait  l'orbe  entier? 

A  des  maux  infinis  quel  être  peut  suffire? 

Titye  est  ce  mortel  que  le  crime  déchire, 

Qui ,  par  des  goûts  honteux  sans  cesse  captivé , 

Couve  d'affreux  remords  dans  son  cœur  dépravé. 

Ce  Sisyphe  orgueilleux,  qu'un  fol  espoir  anime. 
De  ce  mont  escarpé  veut  atteindre  la  cime; 
Vers  elle  il  pousse,  élève  un  énorme  rocher; 
Le  fardeau  monte,  monte  ;  et,  prêt  à  la  toucher, 
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Retombe,  et,  sous  sa  masse  entraînant  la  victime, 
La  replonge  à  grand  bruit  dans  l'infernal  abîme. 
De  l'orgueil  téméraire  emblème  ingénieux, 
Sisyphe  est  cet  avide  et  sombre  ambitieux 
Qui  mendie  en  rampant  la  faveur  populaire, 
Brigue  de  vains  faisceaux,  ou  l'honneur  consulaire  ; 
Et,  toujours  repoussé,  la  honte  sur  le  front, 
Va  dans  un  antre  obscur  dévorer  son  affront. 

Insensible  au  retour  de  la  saison  féconde , 
Dévorer  sans  jouir  les  biens  dont  elle  abonde , 
Vainement  irriter  la  soif  de  ses  désirs , 
Epuiser  chaque  jour  la  coupe  des  plaisirs  ; 
En  s'abreuvant  enfin  des  plus  pures  délices, 
Dans  un  cœur  fatigué  les  changer  en  supplices; 
N'est-ce  pas  le  tourment  de  ces  jeunes  beautés 
Qui,  toujours  poursuivant  l'ombre  des  voluptés, 
Dans  un  vase  sans  fond  vont  d'une  main  craintive 
Verser  incessamment  une  onde  fugitive  ? 

Ce  Tartare  grondant ,  ces  gouffres  ténébreux , 

L'hydre,  les  fouets  vengeurs,  les  torrents  sulfureux, 

Sont  les  fruits  mensongers  d'une  absurde  ignorance. 

Mais  le  crime  jamais  n'échappe  à  la  vengeance; 

Le  crime  à  chaque  pas  est  suivi  par  l'effroi , 

Il  sent  peser  sur  lui  le  glaive  de  la  loi. 

Dut-il  tromper  les  yeux  du  juge  redoutable, 

Les  tourments  des  enfers  sont  dans  un  cœur  coupable. 

En  vain  il  se  confie  au  secret  protecteur  ; 

Le  mal  conduit  au  mal  et  punit  son  auteur. 

Ibid.  cliant  III,  traduction  du  mt^nie. 


LYRIQUE.  Le  poème  lyrique,  chez  les  Grecs, 
était  non  seulement  chanté,  mais   composé   aux 
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accords  de  la  lyre  :  c'est  là  d'ahord  ce  qui  le  dis- 
tingue de  tout  ce  qu'on  appelle  poésie  lyrique  chez 
lesLalins  et  parmi  nous.  Le  poète  était  musicien; 
il  préludait,  il  s'animait  au  son  de  ce  prélude  ;  il 
se  donnait  à  lui-même  la  mesure  ,  le  mouvement,  la 
période  musicale  :  les  vers  naissaient  avec  le  cliant; 
et  de  là  l'unité  de  rbythme ,  de  caractère  et  d'ex- 
])ression  entre  la  musique  et  les  vers  :  ce  fut  ainsi 
qu'une  poésie  chantée  fut  naturellement  soumise 
au  nombre  et  à  la  cadence;  ce  fut  ainsi  que  chaque 
poète  lyrique  inventa  non  seulement  le  vers  qui 
lui  convint,  mais  aussi  la  strophe  analogue  au 
chant  qu'il  s'était  fait  lui-même,  et  sur  lequel  il 
composait. 

A  cet  égard ,  le  poème  lyrique ,  ou  l'ode ,  chez 
les  Latins  et  chez  les  nations  modernes ,  n'a  été 
(|u'une  frivole  imitation  du  poème  lyrique  desGrecs  : 
on  a  dit  :  Je  chante,  et  on  n'a  point  chanté  ;  on  a 
parlé  des  accords  de  la  lyre  ,  et  on  n'avait  point  de 
lyre.  Aucun  poète,  depuis  Horace  inclusivement, 
ne  paraît  avoir  modelé  ses  odes  sur  un  chant.  Ho- 
race, en  prenant  tour  à  tour  les  diverses  formules 
des  poètes  grecs,  semble  avoir  si  fort  oublié  qu'une 
ode  dût  être  chantée,  qu'il  lui  arrive  souvent  de 
laisr.er  le  sens  suspendu  à  la  fin  de  la  strophe  ,  où 
le  chant  doit  se  reposer  *,  comme  on  le  voit  dans  cet 
exemple ,  si  sublime  d'ailleurs  par  les  pensées  et 
et  par  les  images  : 

Districtus  cnsls  ciii  super  iiripiâ 
(k^rvice  penclet,  non  sicula?  dapcs 

*  La  inèiiir  cliosc  se  rencontre  ficqneiiiincnt  chez  1rs  lyriqnesgreos.H.P, 
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Diilcom  elaborabunt  saporeni  ; 
Non  avinni  citharoeque  cantus 

Somnum  reducent.  Somiius  agrestiuni 
Lenis  viroriim  non  hvimiles  donios 
Fastidit,  umbrosamve  ripam, 
Non  zephyris  agitata  Tempe*. 

{Od.  m,  I.  ) 

Nos  odes  modernes  ne  sont  pas  pins  lyriques, 
et  à  l'exception  de  quelques  chansons  bachiques  ou 
galantes,  qui  se  rapprochent  de  l'ode  ancienne, 
parce  qu'elles  ont  été  faites  réellement  dans  le  dé- 
lire de  l'amour  ou  de  la  joie ,  et  cliantées  par  le 
poète ,  aucune  de  nos  odes  n'est  susceptible  de 
chant.  On  a  essayé  de  mettre  en  musique  l'ode  de 
Rousseau  à  la  Fortune  :  c'était  lui  mauvais  choix; 
mais  que  l'on  prenne ,  entre  les  odes  d  u  même  poète, 
ou  de  Malherbe ,  ou  de  tel  autre,  celle  qui  a  le  plus 
tle  mouvement  et  d'images ,  on  ne  réussira  guère 
mieux. 

La  seule  forme  qui  convienne  au  chant,  parmi 
nos  poésies  lyriques ,  est  celle  de  nos  cantates  ;  mais 
Rousseau,  qui  en  a  fait  de  si  belles,  n'avait  ni  le 
sentiment  ni  l'idée  de  la  poésie  mélique  ou  chan- 

*  Pour  qui  voit  sur  s;i  lùlf  une  anue  vengeresse. 
De  la  table  des  rois  lirille  en  vain  rap[)areil  ; 
Le  doux  cbant  des  oiseaux ,  la  lyre  enelianter<'sse  , 
A  ses  trop  longues  nuits  rendroat-ils  le  sommeil  i' 

Sommeil  !  du  laboureur  voluptueux  partage, 
Tu  ne  dédaignes  point  le  loit  de  l'indigent  ; 
Tu  chéris  l'ombre  fraîclie  ,  un  paisible  rivage  , 
Les  vallons  où  voltige  un  zéphyr  caressant. 

Trad.  {le  Lkon  Hauvy. 
I  ■> 
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tante ,  et  sa  cantate  de  Circé  ,  qui  passe  pour  être 
la  plus  susceptible  de  l'expression  musicale,  sera 
recueil  des  compositeurs.  Métastase  lui  seul ,  dans 
ses  oratorio  ,  a  excellé  dans  ce  genre  et  en  a  donné 
des  modèles  parfaits. 

Mais  le  grand  avantage  des  poètes  lyriques  de  la 
Grèce  fut  l'importance  de  leur  emploi  et  la  vérité 
de  leur  enthousiasme. 

Le  rôle  d'un  poète  lyrique,  dans  l'ancienne  Rome 
€t  dans  toute  l'Europe  moderne ,  n'a  jamais  été  que 
celui  d'un  comédien;  chez  les  Grecs,  au  contraire, 
c'était  une  espèce  de  ministère  public,  rehgieux, 
politique  ou  moral. 

Ce  fut  d'abord  à  la  religion  que  la  lyre  fut  con- 
sacrée, et  les  vers  qu'elle  accompagnait  furent  le 
langage  des  dieux;  mais  elle  obtint  plus  de  faveur 
encore  en  s'abaissant  à  louer  les  hommes. 

La  Grèce  était  plus  idolâtre  de  ses  héros  que  de 
ses  dieux ,  et  le  poète  qui  les  chantait  le  mieux  était 
sûr  de  charmer ,  d'enivrer  tout  un  peuple.  Les  vi- 
vants furent  jaloux  des  morts  ;  l'encens  qu'ils  leur 
voyaient  offrir  ne  s'exhalait  point  en  fumée  ;  les  vers 
chantés  à  leur  louange  passaient  de  bouche  en 
bouche  et  se  gravaient  dans  tous  les  esprits.  On  vit 
donc  les  rois  de  la  Grèce  se  disputer  la  faveur  des 
poètes  et  s'attacher  à  eux  pour  sauver  leur  nom  de 
l'oubli. 

Et  quelle  émulation  ne  devaient  pas  inspirer  des 
honneurs  qui  allaient  jusqu'au  culte  1  Si  l'on  en  croit 
Homère,  le  plus  fidèle  peintre  des  mœurs,  la  lyre, 
dans  la  cour  des  rois,  faisait  les  délices  des  festins; 
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le  chantre  y  était  révéré  comme  l'ami  des  muses  et 
le  favori  d'Apollon  :  ainsi  l'enthousiasme  des  peu- 
ples et  des  rois  allumait  celui  des  poètes,  et  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  génie  dans  la  Grèce  se  dévouait  à 
cet  art  divin.  Mais  ce  qui  acheva  de  le  rendre  im- 
posant et  grave ,  ce  fut  l'usage  qu'en  fit  la  politique, 
en  l'associant  avec  les  lois,  pour  aider  à  former  les 
mœurs. 

Ce  n'était  pas  seulement  à  louer  l'adresse  d'un 
homme  obscur,  la  vitesse  de  ses  chevaux,  ou  sa 
vieueur  au  combat  de  la  lutte,  mais  à  élever  l'âme 
des  peuples,  que  l'ode  olympique  était  destmee;  et 
dans  l'éloge  du  vainqueur  étaient  rappelés  tous  les 
titres  de  gloire  du  pays  qui  l'avait  vu  naître  :  puis- 
sant moyen  pour  exciter  l'émulation  des  vertus  ! 
Ainsi,  née  au  sein  de  la  joie,* élevée,  ennobhe  par 
la  religion ,  accueillie  et  honorée  par  l'orgueil  des 
rois  et  par  la  vanité  des  peuples ,  employée  à  former 
les  mœurs ,  en  rappelant  de  grands  exemples ,  en 
donnant  de  grandes  leçons,  la  poésie  lyrique  avait 
un  caractère  aussi  sérieux  que  l'éloquence  même. 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'un  poète  ,  honoré  à  la 
cour  des  rois,  dans  les  temples  des  dieux  ,  dans  les 
solennités  de  la  Grèce  assemblée ,  fût  écouté  dans 
les  conseils  et  à  la  tête  des  armées ,  lorsque  animé 
lai-même  par  les  sons  de  sa  lyre  il  faisait  passer  dans 
les  âmes ,  aux  noms  de  liberté ,  de  gloire  et  de  patrie , 
les  sentiments  dont  il  était  rempli. 

On  ne  veut  pas  ajouter  foi  au  pouvoir  de  cette 
éloquence,  secondée  de  l'harmonie,  et  aux  trans- 
ports qu'elle  excitait  en  remuant  l'âme  des  peuples 
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par  les  ressorts  les  plus  puissants;  on  ne  veut  pas 
y  croire,  tandis  qu'en  Italie  on  voit  encore  la  mu- 
sique,  par  la  voix  d'un  homme  affaibli,  et  dans  la 
fiction  la  plus  vaine ,  enivrer  tout  un  peuple  froi- 
dement assemblé. 

Supposez,  au  milieu  de  Rome,  Pergolèse  ,  la  lyre 
à  la  main  ,  avec  la  voix  de  Timothée  et  l'éloquence 
de  Démosthène,  rappelant  aux  Romains  leur  an- 
cienne splendeur  et  les  vertusde  leurs  ancêtres,  vous 
aurez  l'idée  d'un  poète  lyrique  et  des  grands  effets 
de  son  art. 

En  voyant  en  chaire  le  missionnaire  Bridaine,  les 
yeux  enflammés  ou  remplis  de  larmes ,  le  front  luis- 
selant  de  sueur ,,  faisant  retentir  les  voûtes  d'un 
temple  des  sons  de  sa  voix  déchirante ,  et  unissant , 
à  la  chaleur  du  sentiment  le  plus  exalté,  la  véhé- 
mence de  l'action  la  plus  éloquente  et  la  plus  vraie  ; 
je  l'ai  supposé  quelquefois  transformé  en  poète,  et 
fortifiant ,  par  les  accents  d'une  harmonie  pathéti- 
que, les  sentiments  ou  les  images  dont  il  frappait 
l'àme  des  peuples;  et  j'ai  dit  :  Tel  devait  être  Epi- 
ménide  au  milieu  d'Athènes,  Therpandre  ouTyrtée 
au  milieu  de  Lacédémone ,  Alcée  au  milieu  de  Lesbos. 

Le  poète  lyrique  n'avait  pas  toujours  ce  caractère 
sérieux;  mais  il  avait  toujours  un  caractère  vrai  :- 
Anacréon  chantait  le  vin  et  les  plaisirs  ,  parce  qu'il 
était  buveur  et  voluptueux;  Sapho  chantait  l'amour, 
parce  qu'elle  brûlait  d'amour. 

Ces  deux  sortes  d'ivresse  ont  pu,  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  pays ,  inspirer  les  poètes  ;  mais 
dans  quel  autre  pays  que  la  Grèce  la  poésie  lyricjiie 
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a-t-elle  eu  son  caractère  sérieux  et  sublime,  si  ce 
n'est  chez  les  Hébreux,  et  peut-être  aussi  dans  nos 
climats  du  Nord  ,  du  temps  des  druides  et  des 
baril  es  ? 

Chez  les  Romains  Horace,  et  parmi  nous,  Mal- 
herbe et  Rousseau  feignaient  de  chanter  sur  la  lyre  : 
mais  Orphée  ,  Amphion  ne  feignaient  rien  lorsqu'ils 
apprivoisaient  les  ])euples,  les  rassemblaient,  les 
engageaient  à  se  bâtir  des  murs,  à  vivre  sous  des 
lois;  mais  Therpandre,  pour  adoucir  les  mœurs 
des  Lacédémoniens,  ïyrtée,  pour  les  ranimer  et 
les  renvoyer  aux  combats  ,  Epiménidé,  pour  appai- 
ser  le  trouble  des  esprits  et  la  voix  des  remords , 
quand  les  Athéniens  se  croyaient  menacés,  pour- 
suivis par  les  Euménides,  Alcée  enfhi,  pour  décla- 
rer la  guerre  à  la  tyrainiie ,  et  rallumer  dans  l'âme 
des  Lesbiens  l'amour  de  la  hberté,  chantaient  réel- 
lement aux  accords  de  la  lyre,  peut-être  même  au 
son  des  instruments  analogues  au  caractère  et  à 
I  intention  de  leur  chant.  Les  Grecs  disaient  que  la 
déesse  Harmonie  était  fille  de  Mars  et  de  Avenus  , 
i.)our  dire  qu'elle  était  douée  d'une  force  et  d'une 
yrace  irrésistibles. 

Daus  rancienne  Rome,  ime  poésie  éloquente  eût 
souv<'nt  pu  se  signaler.  Pilais  un  peuple  long-temps 
rncuilc  ,  uniquement  guerrier  ,  peu  curieux  de 
vei's  et  de  musicpie,  peu  sensible  aux  arts  d'agré- 
ment, et  trop  austère  dans  ses  mœurs  pour  songer 
à  mêler  ses  plaisirs  avec  ses  affaires,  aurait  trouvé 
ridicule  un(^  lyre  dans  la  main  de  Rrulus  ou  des 
('.'.•aeqiK'j  ,    ou    dans    celle   de  Marins   :    une   élo- 
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quence  mâle  pour  plaider  sa  cause,  une  épée  pour 
la  défendre ,  voilà  tout  ce  qu'il  demandait;  et  un 
tribun  comme  Tyrtée,  ou  un  consul  comme  Épi- 
ménide,  venant  soulever  en  chantant,  ou  calmer  le 
peuple  romain  ,  aurait   été  mal  accueilli.  (  Voyez 

POÉSIE.  ) 

Dans  ce  même  article  poésie  ,  j'ai  appliqué  à  l'Italie 
moderne  ce  que  je  viens  de  dire  de  l'Italie  ancienne  ; 
et  je  n'ai  pas  dissimulé  ma  surprise  de  voir  que 
l'Eglise  ait  négligé  celui  de  tous  les  arts  qui  pouvait 
le  plus  dignement  embellir  ses  solennités  (  Voyez 
hymne).  Qant  à  l'ode  profane,  elle  n'y  a  jamais  fait 
qu'un  rôle  fictif,  sans  objet  et  sans  ministère  :  aussi 
les  hommes  de  génie  que  l'Italie  a  pu  produire  dans 
ce  genre  sublime,  comme  Chiabrera  et  Crudeli  r 
n'ayant  à  s'exercer  que  sur  des  sujets  vagues,  n'ont- 
ils  été,  comme  Horace ,  que  de  faibles  imitateurs  de 
ces  hommes  passionnés  qui ,  dans  la  Grèce,  ajoutaient 
aux  mouvements  de  la  plus  sublime  éloquence  le 
charme  de  la  poésie  et  la  magie  des  accords. 

En  Espagne  nul  encouragement ,  et  aussi  nul 
succès  pour  le  lyrique  sérieux  et  sublime ,  quoique 
la  langue  y  fut  disposée.  On  ne  laisse  pourtant  pas 
de  trouver  dans  les  poètes  espagnols  quelques  odes 
d'un  ton  élevé  :  celle  de  Louis  de  Léon ,  sur  l'in- 
vasion des  Maures ,  est  remarquable ,  en  ce  que  la 
fiction  en  est  la  même  que  l'allégorie  An  Camoëns 
pour  le  cap  de  Bonne-Espérance.  Dans  le  poète  es- 
pagnol, plus  ancien  que  le  portugais,  c'est  le  génie 
d'un  fleuve  qui  prédit  la  descente  des  Maures  et  la 
désolation  de  l'Espagne  ;  dans  le  portugais,  c'est  le 


LYRIQUE.  i85 

génie  protecteur  du  promontoire  des  tempêtes  et 
gardien  de  la  mer  des  Indes ,  qui  sélève  pour  en 
défendre  le  passage  aux  Européens  :  l'image  est 
agrandie  ;  mais  l'idée  est  la  même  et  lapremière  gloire 
en  est  à  l'inventeur. 

L'ode ,  en  Angleterre ,  a  eu  plus  d'émulation  et 
plus  de  succès  :  mais  ce  n'est  encore  là  qu'un  enthou- 
siasme factice.  Si  on  y  veut  trouver  l'ode  antique, 
il  faut  la  chercher  dans  les  poésie  des  anciens  bar- 
des ;  c'est  Ossian  qu'il  faut  entendre ,  gémissant  sur 
le  tombeau  de  son  père  et  se  rappelant  ses  exploits  : 

«  A  côté  d'un  rocher  élevé  sur  la  montagne  et 
sous  un  chêne  antique ,  le  vieux  Ossian,  le  dernier 
de  la  race  de  Fingal ,  était  assis  sur  la  mousse  :  sa 
barbe,  agitée  par  le  vent,  se  repliait  en  ondes; 
triste  et  pensif,  privé  de  la  vue,  il  entendait  la  voix 
du  Nord,  le  chagrin  se  ranima  dans  son  cœur;  il 
commença  ainsi  à  se  plaindre  et  à  pleurer  sur  les 
morts. 

«  ïe  voilà  tombé  comme  un  grand  chêne  , 
avec  toutes  tes  branches  autour  de  toi.  Où  es-tu  , 
ô  roi  Fingal ,  ô  mon  père  ?  et  toi ,  mon  fils  Oscar  , 
où  es-tu  ?  où  est  toute  ma  race  ?  Hélas  !  ils  reposent 
sous  la  terre  :  j'étends  les  bras ,  et  de  mes  mains  gla- 
cées je  tàte  leur  tombeau;  j'entends  le  torrent  qui 
gronde  en  roulant  entre  les  pierres  qui  les  couvrent. 
O  torrent!  que  viens-tu  me  dire?  tu  m'apportes  le 
.  souvenir  du  passé.  Les  enfants  de  Fingal  étaient 
sur  ton  rivage  comme  une  forêt  dans  un  terrain 
fertile.  Ils  étaient  perçants,  les  fers  de  leurs  lances! 
Celui-là  était  audacieux  qui  se  présentait  à  leur  co- 
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1ère.  Filial!  le  grand  était  ici  ;  tu  étais  ici,  Oscar,  o  inoii- 
fils!  Fingal  lui-même  était  ici,  puissant  et  fort,  avec  les 
cheveux  blancs  de  la  viellesse  :  il  s'affermissait  sur 
ses  reifts  nerveux,  et  il  étalait  ses  larges  épaules  : 
malheur  à  celui  qui  rencontrait  son  bras  dans  la  ba- 
taille !  Le  fils  de  Morny  arriva,  Gaul,  le  plus  ro- 
buste des  hommes  :  il  s'arrêta  sur  la  montagne, 
sembhible  à  un  chêne;  sa  voix  était  comme  le  son 
des  torrents;  il  cria  :  «  Pourquoi  le  fils  du  puissant 
«  Corval  veut-il  régner  seulPFingal  n'est  pasassez  fort 
«  pour  défendre  son  peuple,  pour  en  être  le  soutien; 
«  je  suis  fort  comme  la  tempête  sur  l'Océan,  cojnmc 
«  l'ouragan  sur  les  montagnes  :  cède  fils  de  Corval, 
«  et  fléchis  devant  moi.  »  11  descendit  de  la  mon- 
tagne comme  un  rocher  ;  il  retentissait  dans  ses 
armes. 

«  Oscar  s'avança,  et  s'arrêta  pour  l'attendre  :  Os- 
car ,  mon  fils,  voulait  rencontrer  l'ennemi;  mais 
Fingal  vint  dans  sa  force,  et  sourit  aux  menaces  in- 
sultantes de  Gaul.  Ils  s'élancèrent  l'un  contre  i'au- 
tre,  se  pressèrent  dans  leurs  bras  nerveux,  et  luttè- 
rent dans  la  plaine.  La  terre  était  sillonnée  parleurs 
talons;  le  bruit  de  leurs  os  était  semblable  à  celui 
d'un  vaisseau  ballotté  par  les  vagues  dans  la  tem- 
pête. Leur  combat  fut  long;  ils  tombèrent  avec  la 
nuit  sm-  la  plaine  retentissante,  comme  deux  chê- 
nes tombent  en  entrelaçant  leurs  branches  et  en 
ébranlant  la  montagne  :  le  robuste  (ils  de  INIoiny 
est  terrassé,  le  vieillard  est  vainqueur. 

«  Belle,  avec  ses  tresses  d'or,  son  cou  poli,  el 
son  sein  déneige,  belle  comme  les  esprits  des  nion- 
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.  tagnes,  quand  ils  effleurent  dans  leur  course  la 
surface  d'une  bruyère  paisible  pendant  le  silence 
de  la  nuit;  belle  comme  l'arc  des  cieux,  la  jeune 
Minvane  arrive  :  Fingal,  dit-elle  avec  douceur, 
rends-moi  mon  frère;  rends-moi  l'espérance  de  ma 
race,  la  terreur  de  tous,  excepté  de  Fingal.  Puis- 
je  refuser,  dit  le  roi,  ce  que  demande  l'aimable 
fille  des  montagnes?  Emporte  Ion  frère,  ô  Min- 
vane! plus  belle  que  la  neige  du  Nord.  Telles  fu- 
rent tes  paroles,  ô  Fingal  !  Hélas!  je  n'entends  plus 
les  paroles  de  mon  père  :  privé  delà  vue,  je  suis 
appuyé  sur  3on  tombeau  :  j'entends  le  sifflernent 
des  vents  dans  la  forêt,  et  je  n'entends  plus  la  voix 
de  mes  amis  :  le  cri  du  chasseur  a  cessé,  et  la  voix 
de  la  guerre  ne  retentit  plus  autour  de  moi.  » 

Voilà  l'ode  héroïque  de  ces  peuples  sauvages,  et 
voici  leur  ode  amoureuse  :  c'est  une  fille  qui  at- 
tend sou  amant. 

«  Il  est  nuit,  et  je  suis  seule,  abandonnée  sur  la 
colline  des  orages.  Lèvent  souffle  sur  la  montagne; 
le  torrent  gémit  au  bas  de  ce  rocher;  aucune  ca- 
bane ne  m'offre  un  asyle  contre  la  pluie;  je  suis 
abandonnée  sur  la  colline  des  orages. 

«  Lève-toi,  ù  lune;  sors  du  sein  de  tes  nuages  ! 
Etoiles  de  la  nuit,  j)araissez!  Quel(|ue  lumière  ne 
me  guidera-t-elle  pas  vers  le  lieu  où  repose  mou 
amant,  fatigué  des  travaux  de  la  chasse,  son  arc  dé- 
tendu à  ses  côtés  et  ses  chiens  haletants  autour  de 

lui? 

'    «  Je  suis  obligée  de  m'arréler  ici,  seule,  sur  le  ro- 
c\ivv  couvert  (le  mousse  qui  borde  ce  rnisscau.  J'en- 
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tends  le  murmures  des  vents  et  des  flots  ;  mais  je 

n'entends  point  la  voix  de  mon  amant  ! 

«  Pourquoi  ne  viens-tu  point,  ô  mon  Shalgar  ! 
pourquoi  le  fils  de  la  colline  tarde -t-il  à  remplir 
sa  promesse?  Voici  l'arbre,  le  rocher,  le  ruisseau 
murmurant.  Tu  m'avais  promis  d'être  ici  avant  la 

nuit Ah!  où  est  allé  mon  Shalgar?  pour  toi  j'ai 

quitté  la  maison  de  mon  père;  je  voulais  fuir  avec 
toi.  Nos  familles  ont  été  long-temps  ennemies  ;  mais 
Shalgar  et  moi  nous  ne  sommes  point  ennemis. 

«O  vent,  cesse  un  moment!  ruisseau,  suspends 
un  instant  ton  murmure  !  Que  ma  voix  se  fasse  en- 
tendre sur  la  bruyère;  qu'elle  frappe  les  oreilles 
du  chasseur  que  j'attends.  Shalgar!  c'est  moi  qui 
t'appelle;  voici  l'arbre  et  le  rocher.  Shalgar!  ô  mon 
amant  !  me  voici  :  pourquoi  tardes-tu  à  paraître  ? 
Hélas  !  rien  ne  me  répond  ! 

«  Enfin  la  lune  paraît,  les  eaux  brillent  dans  la 
vallée;  les  rochers  sont  grisâtres  sur  la  surface  de 
la  colline;  mais  je  ne  le  vois  point  sur  le  sommet  ; 
ses  chiens,  en  le  devançant,  ne  m'annoncent  point 
sa  présence  :  resterai-je  donc  ici  solitaire  et  aban- 
donnée ? 

«  Mais  quels  objets  aperçois-je  couchés  devant 
moi  sur  la  bruyère?...  Seraient-ce  nionamantetmon 

frère?....  Parlez-moi,  mes  amis Hélas!  ils  ne  me 

répondent  point!  la  crainte  glace  mon  cœur Ah! 

ils  sont  morts  !  leurs  épées  sont  teintes  de  sang.  O 
mon  frère!  mon  frère!  pourquoi  as -tu  tué  mon 
Shalgar  ?  pourquoi,  ô  Shalgar!  as-tu  tué  mon  frère  ? 
Vous  m'étiez  si  chers  l'un  et  l'autre!  Que  dirai-je 
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pour  célébrer  votre  mémoire?  Tu  étais  beau  sur  la 
colline,  dans  la  foule  de  tes  compagnons;  il  était 
terrible  dans  le  combat...  Parlez-moi,  écoutez  ma 
voix,  enfants  de  ma  tendresse...  Mais  hélas!  ils  se 
taisent  pour  toujours  ;  le  froid  habite  dans  leur 
sein. 

«  O  vous,  ombres  des  morts!  faites-vous  enten- 
dre du  haut  de  ce  rocher,  du  sommet  de  la  monta- 
gne des  vents;  parlez ,  et  je  ne  serai  point  effrayée... 
Où  étes-vous  allées  vous  reposer?  dans  quelle  ca- 
verne de  la  colliîie  vous  trouverai- je?  Mais  lèvent 
ne  m'apporte  point  de  réponse;  je  ne  distingue 
point,  dans  les  orages  de  la  colline,  les  sons  faibles 
de  la  voix  des  morts. 

a  Je  vais  m'asseoir  ici  dans  ma  douleur;  j'atten- 
drai le  matin  dans  les  larmes.  Élevez  un  tombeau , 
ô  vous,  amis  des  morts  !  mais  ne  le  fermez  pas  avant 
que  j'arrive.  Je  sens  ma  vie  s'échapper  de  moi 
comme  un  songe.  Pourquoi  resterais-je  après  mes 
amis?  il  vaut  mieux  que  je  repose  avec  eux  sur  le 
bord  de  ce  ruisseau.  Quand  la  nuit  descendra  sur 
la  colline,  quand  le  vent  soufflera  sur  la  bruyère  , 
mon  ombre  s'assiéra  sur  les  nuages  et  déplorera  la 
mort  de  mes  amis.  Le  chasseur  écoutera  du  fond 
de  sa  cabane  ;  il  craindra  ma  voix ,  mais  il  l'aimera, 
parce  que  ma  voix  sera  douce  pour  mes  amis;  car 
ils  étaient  chers  à  mon  cœur.  » 

Si  telle  était  l'éloquence  des  bardes,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  qu'un  tyran  les  ait  fait  détruire  :  le  cou- 
rage et  l'élévation  d'âme  que  ces  poètes  inspiraient 
aux  peuples  s'accordaient  mal  avec  le  projet  qu'il 
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avait  de  les  asservir.  Ce  trait  de  prudence  et  d  a- 

trocilé  d'Edouard  V^  fait  le  sujet  d'une  ode  de  Gray, 

la  plus  belle  peut-être  dont  l'Angleterre  se  glorifie, 

et  dans  laquelle,  faisant  parler  un  barde  échappé 

au   glaive ,  le  poète  semble   inspiré  par  le  génie 

d'Ossiau. 

J'ai  dit  que  l'on  trouvait  le  grand  caractère  de  l'ode 
antique  dans  les  poésies  des  hébreux ,  parce  que 
l'enthousiasme  en  est  sincère  et  que  l'objet  en  est 
sérieux  et  sublime  :  ce  n'est  point  un  jeu  de  l'ima- 
gination que  les  cantiques  de  Moïse  et  de  David; 
ils  chantaient  l'un  et  l'autre  avec  une  verve  que  l'on 
appellerait  génie ,  si  ce  n'était  par  l'inspiration  même 
de  l'esprit  divin.  C'est  cette  inspiration  et  les  élans 
rapides  qu'elle  donnait  à  leur  âme,  que  les  poètes 
allemands  ont  imités  de  nos  jours.  Ils  se  sont  effor- 
cés de  ployer  leur  langue  aux  formules  des  vers 
latins,  et  de  la  cadencer  sur  les  mêmes  nombres  : 
leur  oreille  en  est  satisfaite ,  et  c'est  un  plaisir  qu'au- 
cune nation  n'a  droit  de  leur  disputer.  Mais  le  va- 
gue de  leurs  peintures,  l'allégorie  continuelle  de 
leur  style,  les  détails  recherchés  de  leurs  descrip- 
tions, font  trop  voir  que  leur  enthousiasme  est  si- 
111  u  lé. 

îje  seul  de  ces  poêles  qui  ait  donné  à  l'ode  le  ca- 
ractère antique ,  c'est  le  célèbre  M.  Gleim ,  dans  ses 
chants  de  guerre  prussiens.  On  l'a  appelé,  avec 
raison,  \e  Tyrtée  de  son  pays;  on  l'a  comparé  aux 
bardes  des  Germains  et  aux  scaldes  des  anciens 
Danois. 

Gleim  es!  prussien;  il  parle  en  homme  persuadé 
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de  la  justice  des  armes  de  son  roi  ;  et  le  rôle  qu'il  a 
pris  est  celci  d'un  grenadier  plein  de  génie  et  de 
courni^c. 

«  Le  mérite  de  ces  chants  de  guerre,  disent  les  au- 
teurs du  Journal  étranger^  consiste  dans  une  ex- 
trême simplicité  iniie  à  beaucoup  de  verve,  d'har- 
rnonie  et  de  force.  »  Les  traits  suivants,  quoique 
affaiblis  par  la  traduction,  en  peuvent  donner  une 
idée. 

Ils  sont  pris  du  chant  de  victoire,  après  la  ba- 
taille de  Lowositz. 

«  Le  héros ,  assis  sur  ini  tambour ,  méditait  sa  ba- 
taille, ayant  le  firmament  pour  tente  et  la  nuit  au- 
tour de  lui.  En  méditant,  il  dit  :  Ils  sont  en  grand 
nombre;  mais  fussent-ils  encore  plus  nombreux, 
je  les  battrai.. 

«  Il  vit  l'aurore,  et  il  vit  nos  visages  enflammés 
de  désirs  :  ah  !  combien  le  bonjour  qu'il  nous  donna 
était  ravissant  ! 

«  Libre,  comme  un  Dieu,  de  crainte  et  de  ter- 
reur, plein  de  sensibilité,  il  est  là  et  distribue  les 
rôles  de  la  grande  tragédie. 

«  Cependant  le  soleil  se  montra  tout  à  coup  sur 
la  carrière  du  firmament,  et  tout  à  coup  nous  pû- 
mes voir  devant  nous. 

«  Et  nous  vîmes  une  armée  innombrable  qui  cou- 
vrait les  montagnes  et  les  vallées,  et  (  ce  qui  est 
bien  permis  à  des  héros  )  nous  fumes  étonnés 
j)ondant  un  clin-d'œil  et  nous  reculâmes  la  tète  de 
l'épaisseur  d'un  cheveu;  mais  pas  un  seul  pied  ne 
recula. 
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«  Car  aussitôt  nous  pensâmes  à  Dieu  et  à  la  pa- 
trie :  soudain,  soldats  et  officiers  furent  remplis  du 
courage  des  lions. 

«  Et  nous  nous  approchâmes  de  l'ennemi  à  grands 
pas  égaux.  Halte!  cria.  Frédéric,  halte!  et  ce  ne  fut 
qu'un  même  pas. 

«  Il  s'arrête,  il  considère  l'ennemi  et  ordonne  ce 
qu'il  faut  faire.  Aussitôt,  comme  le  tonnerre  du 
Très-Haut,  on  vit  la  cavalerie  s'élancer,  etc.  i^ 

L'ode  française  a  de  la  pompe,  du  coloris,  de 
l'harmonie;  mais  elle  est  peu  rapide ,  et  encore  moins 
passionnée  :  c'est  que  jamais  nos  poètes  lyriques 
n'ont  été  animés  d'un  véritable  enthousiasme.  Quel 
moment  que  la  mort  de  Henri  IV ,  si  Malherbe  avait 
eu  l'âme  de  Sully,  et  si ,  frappé ,  comme  il  devait  l'ê- 
tre, de  ce  monstrueux  parricide ,  il  avait  fait  éclater 
sa  douleur,  ou  plutôt  celle  de  la  patrie,  qui  voyait 
massacrer  son  père  dans  ses  bras!  Malherbe,  Racan, 
Rousseau  lui-même  ont  voulu  être  élégants,  nom- 
breux, fleuris;  ils  n'ont  presque  jamais  parlé  à 
l'âme.  Leurs  odes  sont  froidement  belles  ;  et  on  les 
lit  comme  ils  les  ont  faites,  c'est-à-dire  sans  être 
ému.  (  Voyez  ode  ). 

Les  modernes  ont  une  autre  espèce  de  poème 
lyrique  que  les  anciens  n'avaient  pas,  et  qui  mé- 
rite mieux  ce  nom,  parce  qu'il  est  réellement  chanté: 
c'est  le  drame  appelé  opéra.  (  Vojez  opéra  ). 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 
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LYSIAS  était  originaire  cle  Syracuse*,  mais  né 
à  Athènes.  A  lâge  de  quinze  ans  il  passa  à  Thurium 
en  Italie,  avec  deux  de  ses  frères,  dans  la  nouvelle 
colonie  qui  allait  s'y  établir.  Il  y  demeura  jusqu'à 
la  déroute  des  Athéniens  devant  Syracuse;  et  il  re- 
tourna alors  à  Athènes,  âgé  de  quarante-huit  ans. 
Il  s'y  distingua  par  un  mérite  particulier,  et  il  a 
toujours  été  regardé  comme  un  des  plus  excellents 
orateurs  grecs  ;  mais  dans  le  genre  d'éloquence  sim- 
ple et  tranquille.  La  clarté,  la  pureté,  la  douceur 
et  la  délicatesse  du  style  faisaient  son  caractère  pro- 
pre. C'était,  dit  Cicéron,  un  écrivain  d'une  préci- 
sion, d'une  élégance  extrême;  et  déjà  Athènes  pou- 
vait presque  se  vanter  d'avoir  un  orateur  parfait**. 
Quintilien  en  donne  la  même  idée.  Lysias,  dit-il,  a 
le  style  élégant  et  léger.  S'il  suffit  à  l'orateur  d'ins- 
truire ,  il  n'en  est  pas  qu'on  puisse  mettre  au-dessus 
de  lui.  On  ne  voit  rien  d'inutile,  rien  d'affecté  dans 
son  discours. Son  style  est  néanmoinsplussemblable 
à  un  ruisseau  clair  et  pur  qu'à  un  grand  fleuve  *'*. 
Si  Lysias  se  renferma  pour  l'ordinaire  dans  cette 
simplicité, et commeCicéron  l'appelle, cettemaigreur 
de  style,  ce  n'est  pas  qu'il  fût  incapable  de  force 
et  de  grandeur;   car,   selon  le  même  Cicéron***", 

*  Dionys.  Halicain.  in  Lys. 

**  FuitLysias...  cgregiè  suhtilis  atque  clegans,  quciu  jaiu  propè  audeas 
oratorem  perfectnm  dicere.  Cic.  in  lintt. ,  n.  35. 

***  Lysias  subtilis  atque  elcgans,  et  quo  niliil,  si  orafori  salis  sit  docerc, 
qnacras  pcrfcctins.  Niliil  «"nim  est  inanc,iiiliil  accersituin  :  puro  tanien  fonJi, 
qiiàm  magno  fluniini,  propior.  Quintil.  X,  i. 

*"**  InLysia  sunt  s.Tpcetiam  lacerli ,  sic  ut  nihil  ficri  possit  valcntius  : 
vcrùni  pst  certc  penne  loto  strigoiur.  Brut.  n.  fi/,. 
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on  trouve  dans  ses  harangues  des  endroits  très 
forts  et  très  nerveux.  11  en  usait  ainsi  par  choix 
et  par  jugement.  II  ne  plaidait  point  lui-même  de 
cause  dans  le  barreau  ,  mais  il  composait  des  plai- 
doyers pour  les  autres;  et  pour  entrer  dans  leur 
caractère,  il  était  souvent  obligé  d'employer  un 
style  simple  et  peu  relevé  ,  sans  quoi  il  eût  perdu 
cette  grâce  de  la  naïveté  qui  est  admirable  en  lui, 
et  il  eût  trahi  lui-même  son  secret.  Il  fallait  donc 
que  ses  discours,  qu'il  ne  prononçait  pas  lui-même, 
eussent  un  air  négligé,  ce  qui  est  im  grand  art,  et 
un' des  grands  seciets  delà  composition*. On  éludait 
ainsi  la  loi  qui  ordonnait  aux  accusés  de  plaider 
eux-mêmes  leur  cause,  sans  employer  le  ministère 
des  avocats. 

Quand  Socrate  fut  appelé  devant  les  juges  pour 
rendre  compte  de  ses  sentiments  sur  la  religion  , 
Lysias  lui  apporta  un  plaidoyer  qu'il  avait  com- 
posé avec  beaucoup  de  soin ,  et  où  sans  doute  il 
avait  fait  entrer  tout  ce  qui  était  capable  de  toucher 
les  juges.  Socrate,  après  l'avoir  lu,  dit  qu'il  le  trou- 
vait fort  beau**,  fort  oratoire,  mais  peu  convenable 
au  caractère  de  force  et  de  courage  qu'un  philoso- 
phe devait  montrer. 

Denys  dlîalicarnasse  peint  fort  au  long  et  avec 

*  Ilhid  in  Lysia  dicendi  textnm  tenue  atqne  rarum  lœtioribns  nunie- 
ris  corruinpendum  non  erat.  Perdidisset  enim  gratiam,  qnae  in  eo  Tuaxiina 
«■st,  simplicis  alque  ineffectati  coloris  :  perdidissel  lidem  fjnoque.  Nam  .scii- 
liebat  aliis,  non  ipse  diceliat,  ut  <)])poitiierit  esse  illa  nidibus  et  incoinpo- 
sitis  similia  ,  qnod  ipsum  couipositio  est.  Quintil.  IX  ,  4 

lUain  orationeni  discilani  sibi  et  oraioriain  videri ,   forUni  et  virilcm 
non  viileii. 
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beaucoup  de  goût  et  de  jugement ,  le  caractère  dii 
style  de  Lysias ,  et  en  n>arque  en  détail  tous  les 
traits,  mais  toujours  dans  le  genre  d'éloquence  sim- 
ple et  naturelle  dont  j'ai  parlé.  Il  rapporte  même 
quelques  morceaux  d'une  de  ses  harang^ues,  pour 
mieux  faire  connaître  son  style.  (  Fojez  l'article 

DE310STHÈNE.) 

Roi.LiN ,  Histoire  ancienne 


MABLY  ( GABRiEL-BONNOT  de)  naquit  à  Greno- 
ble le  ]4  mars  1709,  d'une  famille  de  robe.  Il  était 
frère  de  l'abbé  de  Condiilac  et  de  M.  de  Mably , 
grand  prévôt  de  Lyon,  dont  les  fils  eurent  quelque 
temps  J.-J.  Rousseau  pour  instituteur. 

Après  avoir  fait  ses  études  au  collège  des  jésuites 
à  Lyon,  le  jeune  Mably  vint  à  Paris  où  son  alliance 
avec  la  famille  de  ïencin  lui  procura  la  protection 
du  cardinal  de  ce  nom.  Il  entra  au  séminaire  de 
Saint-Sulpice,  mais  peu  fait  pour  s'assujettir  aux 
devoirs  de  la  vie  ecclésiastique ,  le  jeune  néopliite 
ne  voulut  pas  avancer  dans  les  ordres  plus  loin  que 
le  sous-diaconat.  L'histoire  ancienne  lui  paraissait 
une  étude  ])lus  conforme  à  son  goût  que  les  dis- 
cussions tliéologiques,  et  Plutarque,  Thucydide, 
Tite-Live,  prirent  raug  dans  son  esprit  avant  les 
Basile  et  les  Ambroise. 

^On  disait  du  bien  de  son  premier  ouvrage,  inti- 
tulé Parallèle  des  Romains  et  des  Français.  La  ré- 
putation qu'il  avait  acquise  à  son  auteur  lui  valut 
de  la  part  de  la  célèbre  madame  de  Teiicin  l'hon- 

l'i. 
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neur  d'être  admis  à  sou  dîner  politique,  dont  Mou- 
tesquieu  était  Thote  le  plus  remarquable.Le  cardinal 
de  Tencin  voyait  alors  son  influence  s'accroître  et 
avait  besoin  d'un  homme  qui  le  guidât  dans  une 
carrière  où  ses  pas  étaient  mal  assurés.  Sa  sœur  ju- 
gea l'abbé  de  Mably  capable  de  remplir  cette  tâche, 
et  le  plaça  auprès  du  cardinal.  Ce  fut  pour  l'ins- 
truction particulière  du  ministre  que  le  jeune  abbé 
fit  l'abrégé  des  Traités  depuis  la  paix  de  fFestphaUe. 
Ce  travail  initia  l'auteur  dans  la  politique  des  gou- 
vernements Européens,  et  produisit  plus  tard  le 
Droit  public  deV  Europe. 

Le  cardinal  dé  Tencin,  convaincu  de  sa  faiblesse 
dans  le  conseil ,  ne  pouvait  prendre  la  parole  sur 
les  objets  importants  et  les  discuter  d'une  manière 
convenable.  L'abbé  de  Mably  lui  persuada  de  de- 
mander au  roi  la  permission  de  donner  son  avis  par 
écrit;  ill'obtint,  et  ce  fut  Mably  qui  prépara  ses  rap- 
ports et  ses  mémoires.  En  1743,  il  fut  chargé  de 
négocier  secrètement  avec  le  ministre  du  roi  de 
Prusse  un  traité  contre  l'Autriche.  Le  traité,  porté 
par  Voltaire  au  roi  de  Prusse ,  mérita  à  son  auteur 
l'estime  de  ce  prince. 

Le  conseil  de  Louis  XV  voulait  que  le  roi  établît 
ses  armées  sur  le  Pvhin.  Mably  soutint  qu'il  fallait 
faire  la  campagne  dans  les  Pays-Bas  ,  et  eut  l'hon- 
neur de  se  trouver  du  même  avis  que  le  roi  de 
Prusse.  Ce  fut  encore  lui  qui  dressa  les  mémoires 
qui  devaient  servir  de  base  aux  négociations  du 
congrès  de  Breda,  en  1746. 

La  vocation  politique  de  Mably  semblait  décidée; 
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mais  une  querelle  qu'il  eut  avec  le  cardinal,  à 
l'occasion  d'un  mariage  protestant  que  celui-ci 
voulait  casser ,  et  dans  lequel  Mably  voulait  que 
le  cardinal  se  conduisît  en  homme  d'État,  tandis 
que  l'homme  d'État  voulait  se  conduire  en  cardi- 
nal, changea  la  situation  de  l'abbé  diplomate,  et 
lui  fit  prendre  le  parti  de  la  retraite  où  il  se  voua 
tout  entier  à  l'étude. 

La  vie  de  l'abbé  de  Mably  se  trouve  désormais 
concentrée  dans  le  cercle  de  ses  productions  litté- 
raires; mais  le  changement  de  ses  doctrines  nous 
engage  à  retourner  un  moment  sur  nos  pas,  pour 
examiner  les  causes  de  la  direction  nouvelle  qu'a- 
vaient reçues  ses  idées.  Un  homme  qui  fut  toujours 
d'un  caractèreaussi  entier,  qui  affecta  tant  d'indépen- 
dance, offrait  alors  un  spectacle  assez  rare  pour 
qu'il  soit  permis  d'examiner  si  ce  fut  à  la  seule  no- 
blesse de  son  caractère ,  ou  à  l'aigreur  de  ses  ressen- 
timents, qu'il  faut  attribuer  la  conduite  dont  il  ne 
se  départit  jamais;  si  les  principes  qu'il  professa 
étaient  véritablement  les  siens,  que  l'illusion  de  la 
faveur  et  de  la  jeunesse  avaient  pu  lui  faire  oublier 
pour  un  temps,  ou  si  sa  raison,  plus  mûre,  lui  fit 
voir,  après  sa  retraite,  les  défauts  de  son  ouvrage 
et  la  vérité  sous  un  autre  jour  qu'à  l'époque  de  sa 
faveur. 

Entre  le  Parallèle  des  Romains  et  des  Français , 
publié  en  i  7/(0  ,  et  le  Droit  public  de  V Europe^  pu- 
blié en  17/18  ,  se  place  le  temps  de  la  prospérité  de 
l'auteur. 

Dans  le  premier  de  ces  deux  ouvrages ,  l'abbé  de 
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Mably  réclame  pour  le  souverain  une  autorité  in- 
dépendante des  lois  ;  dans  le  second  et  dans  ceux 
qui  le  suivirent,  l'auteur  semble  avoir  en  vue  cette 
maxime,  que  les  rois  sont  faits  pour  les  peuples  et 
non  les  peuples  pour  les  rois.  Les  biographes  pré- 
tendent c[ue  le  mécontentement  produisit  cette  opi- 
nion libérale.  L'abbé  Brizard  soutient  avec  Mably 
lui-même ,  que  ce  fut  par  suite  d'un  juste  retour  sur 
lui-même.  «Mably,  dit  l'abbé  Brizard  ,  était  telle- 
ment honteux  du  succès  de  son  livre,  que  le  trou- 
vant un  jour  chez  le  comte  d'Egmont,  il  s'en  saisit 
et  le  mit  en  pièces.  »  Les  autres  assurent  que ,  fâché 
de  l'opposition  qu'on  ne  manquerait  pas  de  trouver 
entre  ses  opinions,  honteux  d'avoir  exercé  ce  qu'il 
voulait  combattre ,  il  prit   le  livre  dans  une  telle 
aversion,  qu'il  le  traita  comme  nous  venons  de  le 
rapporter.  Si  nous  insistons  sur  ces  remarques,  c'est 
qu'elles  sont  le  point  essentiel  de  la  vie  de  Mably , 
la  pierre  de  touche  de  son  caractère.  Mably,  comme 
auteur,  Brizard,  comme  panégyriste,  avaient  leurs 
raisons  pour  interpréter  favorablement;  un  peu  de 
malignité ,  qu'on  croirait  inhérente  à  l'espèce  hu- 
maine ,  a  pu  conduire  les  autres  :  le  procès  est  en- 
core pendant.  Quoi  qu'il  en  soit,  Mably  n'a  plus 
varié  depuis.  \^e  Droit  public  de  V  Europe  fut,  comme 
nous  l'avons  dit,  le  second  ouvrage  de  jMably.  Il  pa- 
rut la  même  année  c|ue  VEspiit  des  Lois^  et  plaça 
l'auteur  au  rang  des  publicistes  les  plus  distingués 
de   l'époque.  Les  nouvelles  vues  qu'il  avait  adop- 
tées et  qu'il  développa  dans  cet  écrit,  lui  en  firent 
refuser  l'impression.  Celte  défense  n'empêcha  pas 
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le  livre  de  paraître,  seuiemeiit  ce  fut  au  profit  des 
libraires  étrangers;  c'était  à  peu  près  tout  le  résul- 
tat de  ces  mesures  prohibitives  qui  n'arrêtaient 
rien.  On  voulut  saisir  les  exemplaires  introduits  en 
France  ;  mais  M.  d'Argenson  s'y  opposa,  et  Touvrage 
se  répandit. 

Les  Observations  su/'  les  Grecs  parurent  en  17/19 
et  furent  étenduesdepuis  sous  le  ùtre d' Oùseri'ations 
sur  lliistoire  delà  Grèce.  ]\[ontesquieu  passa  auprès 
de  bien  des  gens,pour  avoir  donné  l'idée  première  de 
cet  ouvrage  par  la  publication  de  la  Grandeur  et  de 
la  Décadence  des  Romains.  Cette  opinion  qui  serait 
plus  probable ,  si  on  l'appliquait  seulement  à  l'ou- 
vrage qui  va  suivre,  ne  me  paraît  pas  assez  fondée. 
Mably  ne  voyait  que  les  anciens,  ils  étaient  pour 
lui  l'objet  d'une  espèce  de  passion,  est-il  si  étonnant 
qu'il  ait  voulu  faire  pour  les  Grecs  ce  que  Montes- 
quieu fit  pour  les  Romains?  D'ailleurs  la  républi- 
que de  Rome  et  celles  de  la  Grèce  présentent  des 
différences  si  capitales,  que  le  mérite  tout  entier 
appartiendrait  encore  à  ]Mably  ,  quand  il  aurait  été 
poussé  par  le  désir  dimiter  Montesquieu,  qu'il  a 
réfuté  sur  quelques  points,  tout  en  lui  rendant  jus- 
tice. L'ouvrage  qui  sent  pjus  l'imitation  que  le  pré- 
cédent, est  celui  ([ui  porte  pour  titre  :  Observations 
sur  les  Romains.  Ce  fut  une  des  deux  productions 
qui  durent  leur  origine  au  Parallèle  des  Romains 
et  des  Français. 

«Quand  je  revinsà  lire  mon  ouvrage,  (  le  Parallèle) 
«  de  sang  froid,  dit  Mably,  je  trouvai  qu'un  plan 
u  qui  m'avait  p;u u  hes judicieux  ,  n'était  en  aucune 
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a  façon  raisonnable,  au  lieu  de  corriger  mon  Pa- 
«  rallèle  incorrigible,  j'en  fis  deux  ouvrages  séparés 
«  et  absolument  nouveaux  :  »  Ce  sont  les  Observa- 
tions sur  les  Romains ,  et  les  Observations  sur  l'His- 
toire de  France. 

En  1757  parurent  les  Principes  des  Négociations. 
Cet  ouvrage  est  proprement  une  introduction  au 
Droit  public  de  V  Europe.  L'auteur  y  présente  comme 
le  premier  principe  de  diplomatie,  la  bonne  foi,  la 
justice,  et  offre  le  cardinal  d'Ossat  comme  le  mo- 
dèle des  ambassadeurs.  Cet  écrit  n'est  pas  celui  de 
tous,  dont  on  a  le  plus  profité. 

Les  Entretiens  de  Phocion ,  qui  n'étaient  pas  des- 
tinés à  un  concours  académique ,  furent  considérés 
par  la  société  de  Berne,  comme  le  livre  le  plus  utile 
à  l'humanité  qui  eût  paru  dans  l'année ,   et  obtin- 
rent le  prix  que  la  république  avait  fondé  dans  ce 
}>ut.  Ils  parurent  en  1  763   comme  une  traduction 
du  Grec,  de  Nicoclès,  un  des  disciples  de  Phocion. 
Ce  livre  est  considéré  comme  celui  où  l'auteur  a  mis 
le  plus  de  pureté  dans  sa  diction,  et  un  certain 
vernis  d'antiquité  qui  donne  du  charme  à  sa  lecture. 
Les  mêmes  difficultés  qui  devaient  arrêter'  la  pu- 
blication du  Droit  public   se  renouvelèrent  pour  les 
Observations  sur  V Elistoire  de  France.  En  1 766  ,  le 
duc  de  Choiseul ,  qui  protégea  l'ouvrage,  prévint 
les  obstacles  qu'on  voulait  opposer  à  l'auteur.  C'est 
de  tout  ce  que  nous  possédons  de  Mably,  l'ouvrage 
le  plus  intéressant  pour  nous;  il  discute  les  points 
obscurs  de  notre  histoire,  et  ils  sont  nombreux  ; 
c'est  là  qu'on  doit  voir  le  premier  p;;5  fait  vers  la 
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régénération  de  notre  école  historique ,  et  la  raison , 
l'esprit  de  discussion  succédant  enfin  à  la  sèche  et 
inutile  nomenclature  des  faits  quand  ils  sont  isolés 
de  leurs  causes  et  de  leurs  conséquences. 

C'était  le  temps  des  économistes.  Il  ne  faut  pas 
confondre  leurs  principes  avec  ceux  que  l'économie 
poUtique  a  si  sagement  définis  de  nos  jours.  Au  mi- 
lieu d'une  assez  grande  quantité  d'idées  fausses , 
quelques-unes  saines,  mais  trop  peu  étendues,  ne 
suffisaient  pas  pour  consolider  un  système ,  et  l'abbé 
de  Mably  attaqua  le  leur  dans  son  ouvrage  publié 
en  1768,  sous  le  titre  de  Doutes  proposés  aux  Eco- 
nomistes ^  sur  V ordre  naturel  et  essentiel  des  Sociétés . 
Les  idées  qu'il  avait  émises  dans  cet  ouvrage  et  dans 
les  précédents,  engagèrent  les  Polonais  à  s'adresser 
à  lui  et  à  J.-J.  Rousseau ,  pour  avoir  une  constitu- 
tion nouvelle.  En  1770,  Fabbé  de  Mably  se  rendit 
eu  Pologne,  où  il  examina,  avec  le  comte  Wiel- 
horski,  la  nation  sur  laquelle  il  avait  à  travailler. 
Il  y  resta  un  an ,  et  rédigea  en  1 770  et  1 77 1  ses  pro- 
jets d'amélioration  qu'il  adressaau  comte  Wielhorski. 

Le  livre  de  Mably,  qui  dut  sa  naissance  à  cette  de- 
mande des  Polonais,  ne  parut  qu'en  1781 ,  sous  le 
ùiro:  Du  Gouvernement  et  des  Lois  de  la  Pologne. 

o 

L'abbé  Brizard  semble  regarder  le  traité  de  la  Lé- 
gislation ou Pri/tcipe des Lois(^\']']6), comme  le  chef- 
d'œuvre  de  l'auteur  ;  cependant  les  prophéties  po- 
iitiq'ues  qu'on  y  trouve  ne  se  sont  pas  vérifiées;  si 
Mably  a  prouvé  ailleurs  qu'il  était  bon  politique  ,  il 
a  prouve  aussi  dans  cet  ouvrnge  qu'il  était  mauvais 
prophète. 
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Le  traité  de  L'Etude  de  l Histoire  ,  qui  parut  en 
1778,  est  un  des  bons  ouvrages  de  l'auteur.  Il  avait 
été  composé  pour  riiistruction  du  duc  de  Parme, 
et  faisait  partie  du  Cours  d'études  de  l'abbé  de  Con- 
ddlac.    On  n'accueillit  pas  avec  autant  de  faveur  la 
Manière  d'écrire  V  Histoire  y  1782.  Dans  cet  ouvrage 
l'abbé  de  Mably  n'épargne  aucun  des  historiens  cé- 
lèbres ,  dont   la   réputation   est   le  mieux   établie. 
Voltaire  etRobertson  sont  principalement  en  butte 
à  ses  attaques  ;  Hume  et  Gibbon,  qu'en  dépit  de  tout 
nous  nous  obstinons  à  considérer  comme  des  hom- 
mes de    mérite,  n'y  sont  pas  jugés   avec  plus  de 
réserve.  On  conçoit  effectivement  qu'un  homme , 
qui ,  toute  sa  vie ,  s'occupa  de  Thistoire  ,  et  l'envi- 
sagea d'une  manière  féconde  et  nouvelle  alors,  se 
soit  cru  le  droit  de  régenter  les  autres  ;  c'est  un  tort 
sans  doute,  mais  si  l'on  en  fait  abstraction,  l'ou- 
vrage se  recommandera  par  des  idées  saines  et  un 
mérite  réel. 

En  1 784  parurent  les  Principes  de  Morale.  La 
Sorbonne  y  vit  des  principes  fort  dangereux ,  et  pour 
prévenir  le  mal  et  sauver  la  morale  publique,  cen- 
sura l'écrit.  L'abbé  de  Mably  ne  se  défendit  point, 
mais  ses  amis  embrassèrent  sa  défense.  Il  est  inutile 
de  revenir  sur  ces  misérables  querelles  dont  l'oubli 
a  fait  justice. 

Le  dernier  ouvrage  de  Mably,  qui  ait  paru  de 
son  vivant,  fut  publié  sous  le  titre  à' Observations 
sur  les  États-Unis  d'Amérique .^  1 784-  M.  John  Adams 
avait  désiré  les  remarques  de  Mably  sur  les  cons- 
titutions de  rAmérique.  Quoique  dans  une  lettre 
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insérée  dans  le  Journal  encyclopédique  de  mai  1 787, 
M.  Adams  se  défende  d'avoir  fait  cette  invitation  à 
Mably,  l'abbé  Brizard  affirme  qu'elle  fut  faite,  et 
invoque  le  témoignage  des  abbés  Chalut  et  Arnoux. 
Telle  fut  l'origine  de  cet  écrit,  qui  fut  mal  reçu  aux 
Etats-Unis.  Quelques  journaux  prétendirent  dans  le 
temps  que  le  livre  fut  traîné  dans  la  boue  ou  brûlé; 
cette  anecdocte  a  été  démentie,  et  ne  paraît  pas 
effectivement  fort  probable.  Les  livres  de  haute 
politique  ne  sont  guère  qu'entre  les  mains  d'hommes 
auxquels  de  tels  emportements  ne  sont  pas  fami- 
liers. Les  manuscrits  trouvés  après  la  mort  de  l'abbé 
deMably,  sont  :  Des  Droits  et  des  Devoirs  du  citoyen^ 
et  la  Suite  des  Observations  sur  V Histoire  de  France. 
Dans  le  premier,  l'auteur  suppose  des  entretiens 
avec  Milord  Stanhope,  et  ne  se  borne  pas  à  consa- 
crer les  droits  et  les  devoirs  de  l'homme.  On  a  jus- 
tement critiqué  les  opinions  qu'il  émet  sur  Montes- 
quieu. Dans  la  Suite  des  Observations  ,  Mably 
attaque  tous  les  ordres,  toutes  les  conditions  ,  et  ap- 
pelle un  nouvel  état  de  choses.  C'était  à  sa  mort  \\\\ 
véritable  ouvrage  de  circonstance,  aussi  fut-il  pré- 
senté à  l'assemblée  constituante  par  ses  exécuteurs 
testamentaires.  On  cite  encore  quelques  opuscules 
posthumes,  qui  n'ont  pas  ajouté  à  la  réputation  de 
leur  auteur,  quoiqu'on  rencontre  de  bonnes  choses 
dans  quelques-uns,  particulièrement  dans  le  Traité 
du  Beau ,  et  dans  le  Traité  des  Talents. 

Nous  n'avons  pas  interrompu  la  suite  des  ouvra- 
ges de  Mably ,  en  y  mêlant  les  documents  peu  nom- 
l)rcux  qui  existent  sur  sa  vie,  renfermée  tout  entière 
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dans  le  cercle  de  ses  occujîations  littéraires.  Si  l'on 
trouve  à  blâmer  dans  sa  vie  comme  dans  ses  écrits , 
on  doit  convenir  que  dans  l'une  comme  dans  lesûu- 
tres  ,  les  erreurs  sont  rachetées  par  de  bonnes  idées 
et  de  bonnes  actions.  Ses  vues  politiques  étaient 
restreintes,  et  les  opinions  qu'il  manifesta  sou- 
vent contre  le  commerce  et  les  arts ,  ont  été  com- 
battues ,  quoiqu'elles  méritassent  à  peine  de  l'être  , 
car  les  faits  sont  encore  mieux  démentis  que  les 
paroles.  Il  y  a  mieux,  c'est  que  combattre  le  com- 
merce et  les  arts,  était  marcher  contre  son  but ,  qui 
était  la  liberté  des  peuples;  et  en  effet  le  commerce 
et  l'industrie  sont  aujourd'hui  les  fondements  les 
plus  fermes  de  la  liberté.  JMably  faisait  profession 
d'un  désintéressement  rare  et  d'une  indépendance 
de  caractère  qui  Tempécha  de  faire  partie  d'aucun 
corps  littérairn.  Le  maréchal  de  Kiclielieu  pressait 
l'abbé  de  ]Mably  de  se  mettre  sur  les  rangs  pour 
l'Académie  française  ,  celui-ci  refusa.  Cependant  le 
maréchal  le  pressa  avec  tant  d'instances  et  de  grâce, 
que  l'abbé  de  INIably  fut  comme  forcé  de  se  sou- 
mettre. Mais  à  peine  eut-il  perdu  de  vue  le  maréchal, 
qu'il  courut  chez  Condiilac  et  le  conjura  de  le  dé- 
gager :  ((  Mais  pourquoi  cette  résistance ,  lui  dit  son 
frère?  Si  j'acceptais,  lui  ditMably ,  je  serais  obligé 
de  louer  le  cardinal  de  Richelieu  ,  ce  qui  est  contre 
mes  principes...»  Les  choses  en  restèrent  là.  H  refusa 
également  d'élever  l'héritier  d'un  empire  pour  n'être 
pas  contraint  de  déroger  à  ses  principes. 

Dur  et  emporté  dans  la  conversation  ,  ses  répar- 
ties ne  roîit  rcmarquabi;^s  que  par  une  brusquerie 
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offensante;  mais  son  cœur  était  bon  et  il  le  prouva 
|3ar  la  conduite  qu'il  tint  à  1  égard  du  seul  domes- 
tique qui  le  servait.  Son  modique  revenu  ne  lui  per- 
mettait pas  de  faire  de  grandes  économies.  Sur  la 
fin  de  ses  jours  il  se  priva  de  ces  commodités  que 
son  âge  et  ses  infirmités  lui  rendaient  plus  néces- 
saires,  pour  accroître  la  petite  fortune  qu'il  devait 
laisser  à  ce  serviteur  fidèle.  Un  pareil  trait  vaut  mieux 
que  tous  les  éloges. 

Dans  V Éloge  de  Mabîj,  TabbéBrizard  semble  pré- 
senter son  héros  comme  un  grand  homme.  Ayons 
assez  bonne  opinion  de  Thumanité  pour  ne  pas 
mettre  au-dessus  d'elle  quiconque  se  distingue  par 
ses  talents.  Le  titre  de  grand  homme  doit  être  la  ré- 
compense du  génie ,  et  au-dessous  de  quelques  êtres 
privilégiés  qui  l'ont  mérité ,  il  existe  encore  une  as- 
sez belle  place  pour  ceux  qui,  pareils  à  l'abbé  de 
Mably,  ont  uni  des  vertus  à  de  véritables  talents. 

Je  ne  parle  point  d'un  mauvais  ouvrage  intitulé 
le  Destin  delà  France ,  publié  en  1792  et  attribué  à 
Mably.  Ses  amis  ont  vengé  sa  mémoire  en  repous- 
sant cette  imputation  calomnieuse. 

Mably  mourut  le  i?>  avril  lyBS.  Ses  Œuvres  ont 
été  recueillies  en  1  5  vol.  in-8",  1794 — 95.  Le  Paral- 
lèle des  Romains  et  des  Français  n'y  est  point  inséré 
non  plus  que  dans  l'édition  de  1790.  9,0  vol.  in-ia  , 
qui  est  d'ailleurs  incomplète.  Toutes  les  deux  sont 
préc'édées  de  ï Éloge  de  Mably  ^  par  l'abbé  Brizard. 

DE  Brotonnk. 


2oG  MABLY. 

MORCEAU    CHOISI. 
Les  Grecs  et  les  Romains. 

Quoi  qu'en  dise  un  des  plus  judicieux  écrivains  de 
l'antiquité  qui  cherche  à  diminuer  la  gloire  des  Grecs, 
leur  histoire  ne  tire  point  son  principal  lustre  du 
génie  et  de  Tart  des  grands  hommes  qui  l'ont  écrite  *. 
Peut-on  jeter  les  yeux  sur  tout  le  corps  de  la  nation 
Grecque,  et  ne  pas  avouer  qu'elle  s'élève  souvent 
au-dessus  des  forces  de  l'humanité?  On  voit  quel- 
quefois tout  un  peuple  être  magnanime  comme 
Thémistocle,  et  juste  comme  Aristide.  Salluste  nie- 
rait-il que  Marathon,  les  Therraopyles,  Salamiue, 
Platée,  Mycale,  la  retraite  des  Dix-Mille,  et  tant 
d'autres  exploits  exécutés  dans  le  sein  même  de  la 
Grèce  pendant  le  cours  de  ses  guerres  domestiques, 
ne  soient  au-dessus  des  louanges  que  leur  ont  don- 
néeslesliistoriens?LesRomains  n'ont  vaincu  les  Grecs 
que  par  lesGrecs  mêmes. Maisquelie aurait  été  la  for- 
tune de  ces  conquérants,  si,  au  lieu  de  porter  la 
guerre  dans  la  Grèce  corrompue  par  mille  vices,  et  af- 
fîiiblie  par  ses  haines  et  ses  divisions  intestines ,  ils  y 
avaient  trouvé  ces  capitaines ,  ces  soldats ,  ces  magis- 
trats, ces  citoyens  qui  avaient  triomphé  des  armes 
de  Xercès  ?  Le  courage  aurait  été  alors  opposé  au 
courage,  la  discipline  à  la  discipline,  la  tempérance 

*  Atlieniensium  res  gesta;,  sicuti  ego  «stnrao,  satis  amplx  magnifice  que 
fuere;  verùm  aliquanto  minores  quàra  famà  ferantur.  Sed  quia  provenere  ibi 
scriptorum  niagii.i  ingénia  ,  per  terrarnm  orbem  Atheniensium  facta  pro 
maxumis  cekbrantur.  Ita  eoruni  qui  ea  l'ecere  virins  fanta  batetur, quantum 
verbis  eam  potnère  extollere  pr.xclara  ingénia.  At  popiiJo  romano  nunqnam 
ea  copia  fuit-  Sali.ust.  C<itil.  VHI. 
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à  la  tempérance,  les  lumières  aux  lumières,  l'amour 
(le  la  liberté,  de  la  patrie  et  de  la  gloire  à  l'amour 
de  la  liberté,  de  la  patrie  et  de  la  gloire. 

Un  éloge  particulier  que  mérite  la  Grèce,  c'est 
d'avoir  produit  les  plus  grands  hommes  dont  l'his- 
toire doive  conserver  le  souvenir.  Je  n'en  excepte 
pas  la  république  Romaine,  dont  le  gouvernement 
était  toutefois  si  propre  à  échauffer  les  esprits,  à 
exciter  les  talents,  et  à  les  produire  dans  tout  leur 
jour.  Qu'opposera-t-elle  à  un  Lycurgue  ,  à  un  ïhé- 
mistocle,  à  un  Cimon,  à  un  Epaminondas,  etc.,  etc.  ? 
On  peut  dire  que  la  grandeur  des  Romains  est  l'ou- 
vrage de  toute  la  république.  Aucun  citoyen  de  Rome 
ne  s'élève  au-dessus  de  son  siècle  et  de  la  sagesse  de 
l'Etat ,  pour  prendre  un  nouvel  essor  et  lui  donner 
une  face  nouvelle.  Chaque  Romain  n'est  sage ,  n'est 
grand,  que  par  la  sagesse  et  le  courage  du  gouver- 
nement; il  suit  la  route  tracée,   et  le  plus  grand 
homme  ne  fait  qu'y  avancer  de  quelques  pas  plus 
que  les  autres.  Dans  la  Grèce,  au  contraire,  je  vois 
souvent  de  ces  génies  vastes,  puissants  et  créateurs, 
qui  résistent  au  torrent  de  l'habitude,  qui  se  pré- 
lent à  tous  les  besoins  différents  de  l'état,  qui  s'ou- 
vrent un  chemin  nouveau,  et  qui,   en  se  portant 
dans  l'avenir,  se  rendent   les  maîtres  des   événe- 
ments. La  Grèce  n'a  éprouvé  aucun  malheur  qui 
n'ait  été  prévu  long-temps  d'avance  par  quelqu'un 
de  s'es  magistrats;  et  plusieurs  citoyens  ont  retiré 
\('.nv  patiie  du  mépris  où  elle  était  tombée,  et  l'ont 
lait  j)araître  avec  le  plus  grand  éclat.  Quel  est,  au 
contraire,  le  Romain  (pii  ait  dit  à  sa  république  que 
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ses  conquêtes  devaient  la  mener  à  sa  ruine?  Quand 
le  gouvernement  se  déformait  ,  quand  on  aban- 
donnait aux  proconsuls  une  autorité  qui  devait  les 
affranchir  du  joug  des  lois,  quel  Romain  a  prédit 
que  la  république  serait  vaincue  par  ses  propres 
armées  ?  Quand  Rome  chancelait  dans  sa  décadence, 
quel  citoyen  est  venu  à  son  secours,  et  a  opposé  sa 
sagesse  à  la  fatalité  qui  semblait  l'entraîner  ? 

Dès  que  les  Romains  cessèrent  d'être  libres  ,  ils 
devinrent  les  plus  lâches  des  esclaves.  Les  Grecs , 
asservis  par  Philippe  et  Alexandre, ne  désespérèrent 
pas  de  recouvrer  leur  liberté:  ils  surent  en  effet 
se  rendre  indépendants  sous  les  successeurs  de  ces 
princes.  S'il  s'éleva  mille  tyrans  dans  la  Grèce ,  il  s'y 
éleva  aussi  mille  Thrasybule. 

Ecrasée  enfin  sous  le  poids  de  ses  propres  divi- 
sions et  de  la  puissance  romaine  ,  la  Grèce  conserva 
une  sorte  d'empire,  mais  bien  honorable,  sur  ses 
vainqueurs.  Ses  lumières  et  son  goût  pour  les  lettres, 
la  philosophie  et  les  arts,  la  vengèrent,  pour  ainsi 
dire,  de  sa  défaite,  et  soumirent  à  leur  tour  l'orgueil 
des  Romains.  Les  vainqueurs  devinrent  les  disciples 
des  vaincus,  et  apprirent  une  langue  que  les  Ho- 
mère, les  Pindare,  les  Thucydide,  les  Xénophon, 
les  Démosthène ,  les  Platon  ,  les  Euripide ,  etc. , 
avaient  embellie  de  toutes  les  grâces  de  leur  esprit. 
Des  orateurs  qui  charmaient  déjà  Rome  allèrent  pui- 
ser chez  les  Grecs  ce  goût  fin  et  délicat,  peut-être 
le  plus  rare  des  talents,  et  ces  secrets  de  l'art  qui 
donnent  au  génie  une  nouvelle  force;  ils  allèrent, 
en  un  mot,  se  former  au  talent  enchanteur  de  tout 
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embellir.  Dans  les  écoles  de  philosophie ,  où  les 
Romains  le;,  plus  distingués  se  dépouillaient  de  leurs 
préjugés,  ils  apprenaient  à  respecter  les  Grecs;  ils 
rapportaient  dans  leur  patrie  leur  reconnaissance 
et  leur  admiration,  et  Rome  rendait  son  joug  plus 
léger  ;  elle  craignait  d'abuser  des  droits  de  la 
victoire,  et  par  ses  bienfaits  distinguait  la  Grèce 
des  autres  provinces  qu'elle  avait  soumises.  Quelle 
gloire  pour  les  lettres  d'avoir  épargné  au  pays  qui 
les  a  cultivées,  des  maux  dont  ses  législateurs,  ses 
magistrats  et  ses  capitaines  n'avaient  pu  le  garan- 
tir! Elles  sont  vengées  du  mépris  que  leur  témoi- 
gne l'ignorance,  et  sûres  d'être  respectées,  quand 
il  se  trouvera  d'aussi  justes  appréciateurs  du  mérite 
que  les  Romains. 

Observations  sur  l'Histoire  tJe  France. 


MACHIAVEL  (nicolas),  fameux  publiciste,  na- 
quit à  Florence  le  3  mai  1469,  d'une  famille  noble 
et  patricienne.  On  n'a  aucune  connaissance  des  pre- 
mières années  de  sa  jeunesse  ;  on  sait  seulement 
qu'il  perdit  son  père  à  l'âge  de  seize  ans,  et  qu  il 
acheva  ses  études  sous  la  tutelle  de  sa  mère  qui 
aimait  la  poésie,  et  composait  des  vers  avec  facilité. 
Il  fut  placé,  dit-on,  en  il\Ç)l\  auprès  du  savant  Mar- 
cel Virgile,  qu'on  suppose  avoir  été  son  maître,  et 
qui  occupait  un  des  premiers  emplois  de  la  chan- 
cellerie du  gouvernement;  il  s'y  instruisit  aux  affai- 
res, et  obtint,  quatre  ans  après,  la  préférence  sur 
quatre  concurrents  pour  !a  place  de  chancelier  de 
la  seconde  chancellerie. 

xvni.  i4 
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Ses  talents  et  sa  capacité  l'ayant  fait  nommer  un 
mois  après  secrétaire  du  gouvernement  de  la  répu- 
blique ,  Machiavel  fut  chargé  de  missions  extérieu- 
res, de  légations  nombreuses  et  importantes  et 
remplit  diverses  fonctions  jusqu'à  la  révolution  qui 
renversa  le  gouvernement  qui  l'employait. 

Destitué  de  son  emploi  de  secrétaire,  il  fut  soup- 
çonné ensuite  d'avoir  conspiré  contre  le  nouveau 
gouvernement,  et  fut  appliqué  à  la  torture;  mais 
soit  qu'il  eût  la  force  de  vaincre  la  douleur ,  et  de 
garder  son  secret,  soit  qu'il  fût  réellement  innocent 
du  crime  dont  on  l'accusait,  il  n'avoua  rien  ,  et  fut 
ensuite  compris  dans  l'amnistie  générale  prononcée 
par  Léon  X. 

Redevenu  libre,  Machiavel  n'en  fut  pas  beau- 
coup plus  heureux.  En  vain  il  essaya  de  gagner  la 
faveur  de  ses  nouveaux  maîtres;  n'ayant  pu  y  par- 
venir, il  mourut  dans  l'indigence  en  iSa^,  d'un  re- 
mède pris  à  contre-temps. 

On  a  de  lui  plusieurs  ouvrages  en  vers  et  en 
prose.  Ceux  du  premier  genre  sont  XAnedor^  à 
l'imitation  de  Lucien  et  d'Apulée;  Belphégor^  imité 
par  La  Fontaine  et  quelques  petits  poèmes.  Ses  pro- 
ductions en  prose  sont  :  des  Discours  sur  la  pre- 
mière décade  de  Tite-Live ,  où  il  développe  la  po- 
litique du  gouvernement  populaire,  et  où  il  se 
montre  zélé  partisan  de  ce  qu'il  appelle  la  liberté; 
son  Traité  du  Prince^  qu'il  composa  pour  servir  de 
suite  à  l'ouvrage  précédent,  est  un  des  écrits  les  plus 
pernicieux  qui  se  soient  répandus  dans  le  monde. 
«  C'est  le  bréviaire  des  ambitieux,  des  fourbes  et 
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«  (les  scélérats,  dit  un  critique.  »  En  vain  Amelot 
de  la  Houssaye,  traducteur  de  ce  livre,  a  voulu  le 
justifier,  il  n'a  persuadé  personne.  Frédéric  II,  roi 
de  Prusse ,  a  donné  un  Anti-Machiavel  où  il  réfute 
victorieusement  les  odieuses  maximes  de  l'auteur 
italien.  Machiavel  a  encore  donné  X Histoire  de  Flo- 
rence^ depuis  1  2o5  jusqu'en  1 494  ■>  dont  le  commen- 
cement est  un  tableau  très  bien  peint  de  l'origine 
des  différentes  souverainetés  qui  s'étaient  élevées 
autrefois  en  Italie  ;  la  Vie  de  Castrucio  Castracani;  un 
Traité  de  ÏArt  militaire  ;  un  Traité  des  Emigrations 
des  peuples  septentrionaux  ;  et  deux  comédies , 
dont  l'une,  intitulée  la  Mandragore  ,  a  été  traduite 
par  J.  B.  Rousseau.  «  En  mettant  à  part  la  licence 
«  des  mœurs,  dit  Ginguené,  cette  pièce  a  placé 
«  Machiavel  parmi  les  meilleurs  auteurs  comiques 
rt  de  son  temps.  »  Le  même  critique  range  aussi 
Machiavel  parmi  les  prosateurs  du  premier  ordre  : 
a  Nous  rendrons  à  son  génie,  ajoute-t-il ,  l'hommage 
«  qui  lui  est  dû ,  nous  l'honorerons  comme  un  des 
«  plus  grands  hommes  de  son  siècle;  mais  nous  n'en 
«  aurons  pas  moins  d'horreur  pour  d'exécrables 
«  maximes  qu'il  n'a  que  trop  propagées  et  accré- 
fc  ditées;  nous  le  plaindrons  d'avoir  lui-même  im- 
«  primé  sur  sa  gloire  cette  tache  ineffaçable;  mal- 
«  heureux  en  effet  et  vraiment  à  plaindre,  quelque 
ce  admiration  qu'on  ait  pour  lui ,  d'avoir  été  généra- 
«  lemeiit  et  justement  regardé  comme  le  conseiller 
«  du  crime,  d'avoir  donné  son  nom  à  cette  poM- 
«  tique  fausse  et  coupable  qui  déshonore  quiconque 
«  la  pratique  ou  la  professe.  » 
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Les  différents  ouvrages  de  Machiavel  sont  en  ita- 
lien, lis  ont  été  recueillis  en  deux  volumes  in-4%  en 
i55o,  sans  nom  de  ville.  On  en  a  fait  diverses  édi- 
tions. Ils  ont  été  traduits  en  français  par  Tillard, 
calviniste  réfugié,  lyaS,  en  6  vol.  in-12.  On  en 
a  donné  une  autre  édition  augmentée  de  VJnti-Ma- 
chiavel  du  roi  de  Prusse,  à  la  Haye,  174^,  6  vol. 
in-12.  Mais  l'édition  la  plus  estimée  de  ^e?>OEuvres^ 
est  celle  de  i8i3,  Italia  (Florence,  Piatù  ),  8  vol. 
in-8°.  On  a  publié  à  Paris,  en  18 16,  Machiavel  com- 
menté par  Bonaparte  ^  in-8%  attribué  à  M.  A.  Guillon. 
Il  a  paru  plus  récemment  une  Traduction  des  Oeu- 
vres complètes  de  Machiavel^  par  M.  Peries,  et  de 
ses  Œuvres  choisies ,  par  M.  Léon  Halevy  *. 

Mx\CROBE.  On  donne  à  cet  auteur,  à  la  tête  de 
ses  ouvrages,  les  noms  d'Aurelius  ,  Theodosius  , 
Ambrosius  Macrobius  :  on  y  ajoute  le  titre  d'illustre, 
propre  à  ceux  qui  étaient  élevés  aux  premières  di- 
gnités de  l'empire.  Il  était  d'un  pays  où  la  langue 
latine  n'était  pas  d'un  usage  commun,  c'est-à-dire 
de  la  Grèce  ou  de  l'Orient.  Il  a  vécu  sous  Théo- 
dose et  sous  ses  enfants. 

Quoiqu'on  n'ait  pas  de  certitude  que  cet  auteur 
soit  le  Macrobe  qu'on  trouve  dans  les  lois  d'Ho- 
noré et  de  Théodose,  on  ne  peut  guère  néanmoins 
douter  qu'il  n'ait  vécu  vers  ce  temps-là,  puisque 
toutes  les  personnes  qu'il  fait  parler  dans  ses  Sa- 
turnales^ en  sont  à-peu-près. 

*  Voyez  le  jugeaient  de  La  Harpe  sur  Machiavel,  art.  lettres  ,  t.  XVII, 
p. 452. 
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Il  feint  cet  entretien  pour  ramasser  tout  ce 
qu^il  savait  d'antiquités ,  afin  que  ce  recueil  pût  ser- 
vir à  l'instruction  de  son  fils  Eustathe,  à  qui  il  l'a- 
dresse. Et  comme  il  y  fait  rassembler  tous  les  plus 
grands  et  les  plus  habiles  de  Rome  durant  les  va- 
cations des  saturnales ,  on  a  donné  le  nom  de  Sa- 
turnales à  son  ouvrage.  Il  y  fait  profession  de  rap- 
porter ordinairement  les  choses  dans  les  propres 
termes  des  auteurs  dont  il  les  tirait,  parce  qu'il  ne 
cherchait  pas  à  faire  paraître  de  l'éloquence,  mais 
à  instruire  son  fils:  outre  qu'étant  Grec,  il  n'avait 
pas  une  entière  facilité  à  s'exprimer  en  latin.  On 
prétend  en  effet  que  son  élocution  n'est  ni  pure , 
ni  belle;  et  que  dans  les  endroits  où  il  parle  de 
lui-même,  on  voit  un  Grec  qui  bégaie  en  latin.  Pour 
les  choses ,  on  trouve  de  l'ae^rément  et  de  lé- 
rudition. 

Outre  les  Saturnales ^  on  a  encore  deux  livres 
de  Macrobe  sur  le  songe  que  Cicéron  attribue  à 
Scipion,  faits  aussi  pour  son  fils  Eustathe,  à  qui  il 
les  adresse. 

RoLLiN ,  Histoire  ancienne. 


MAFFEI  (  FRANÇOIS  -  SCIPION  marquis  de),  le 
Varron  et  le  Sophocle  Véronais  ^  ainsi  que  ra|)- 
pellfe  Voltaire  ,  naquit  à  Vérone  le  i^'"juiii  1G75  , 
et  fit  ses  éludes  à  Parme  au  collège  des  nobles.  H 
n'avait  encore  que  'i[\  ans,  lorsque,  pendant  un 
voyage  qu'il  fit  à  Rome,  un  poème  où  il  célébrait  la 
naissance  (\\\  prince  de  Piémont    le  fit  recevoir  à 
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l'Académie  des  Arcades.  La  gloire  militaire  eut 
aussi  des  charmes  pour  le  jeune  Maffei.  Le  marquis 
Alexandre,  son  frère,  était  lieutenant-général,  au 
service  du  duc  de  Bavière,  Scipion  fit  sous  lui  la 
campagne  de  1704  et  se  distingua  sur-tout  à  la  ba- 
taille de  Donawert.  Pour  avoir  suivi  un  moment  la 
carrière  des  armes,  Maffei  n'avait  pas  renoncé  à  celle 
des  lettres,  et  il  consacra  à  l'étude  le  reste  de  sa  vie. 

Nous  ne  devons  point  omettre  une  circonstance 
à  la  fois  honorable  et  pour  son  courage  et  pour 
son  talent.  Son  frère  s'était  engagé  dans  une  que- 
relle, et  l'affaire  était  poussée  si  loin,  que  la  mort 
de  l'un  des  deux  ennemis  semblait  nécessaire  pour 
la  terminer.  Maffei,  dont  on  ne  pouvait  soupçon- 
ner la  valeur  après  une  glorieuse  campagne ,  pu- 
blia un  ouvrage,  où  il  démontre  que  le  duel  est 
contraire  aux  intérêts  de  la  société;  ainsi  il  sauva 
son  frère  et  eut  l'honneur  de  diminuer  en  Italie  la 
fureur  des  combats  singuliers.  L'ouvrage  dont  il 
est  ici  question  :  La  scienza  cavalleresca  libri  tre  , 
fut  publié  à  Rome  en  17 10,  in-4°. 

Mérope  et  une  comédie  intitulée,  le  Cérémonie , 
annonçaient  à  l'Italie  un  poète  dramatique  capable 
de  réformer  le  théâtre,  et  d'en  chasser  les  bouffons 
par  des  pièces  d'un  goût  meilleur  et  d'un  genre 
plus  relevé.  Maffei  qui,  peu  de  temps  auparavant, 
avait,  de  concert  avec  Apostolo  Zeno,  entrepris  un 
journal  destiné  à  relever  un  peu  l'éclat  de  la  littéra- 
ture italienne,  était  digne  de  tenter  cette  réforme 
dans  l'art  dramatique  ;  ses  succès  antérieurs ,  les 
services  qu'il   avait  déjà  rendus  aux   lettres,  aux 
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arts  et  à  l'instruction  publique,  lui  donnaient  tout 
le  crédit  qu'exigeait  une  pareille  entreprise.  Mais 
il  découvrit  vers  ce  temps  les  manuscrits  de  la  ca- 
thédrale de  Vérone;  et  cette  circonstance  le  fit  s'ap- 
pliquer à  l'étude  des  antiquités  et  de  la  diplomatie. 
Ces  travaux  nous  ont  valu  une  excellente  Histoire 
de  Vérone. 

Dans  les  voyages  qu'il  commença  en  1782  par 
la  France,  Maffei  trouva  partout  des  preuves  que 
sa  réputation  l'avait  précédé  ;  l'Académie  des  ins- 
criptions lui  décerna  le  titre  d'associé  surnuméraire; 
en  Angleterre,  en  Hollande,  et  dans  les  différents 
états  de  l'Allemagne  qu'il  parcourut,  il  fut  pareille- 
ment comblé  d'honneurs,  et  recherché  de  tous  les 
savants  et  hommes  de  lettres.  Vérone  se  montra 
fière  et  digne  de  lui  avoir  donné  le  jour  par  la  ré- 
ception qu'elle  lui  avait  préparée.  Lorsqu'il  se  ren- 
dit à  l'académie,  le  modeste  Maffei,  trouva  dans 
l'une  des  salles ,  son  buste  avec  cette  inscription  : 
Au  Marquis  Scipion  Maffei  vivant,  et  il  eut  bien 
de  la  peine  à  la  faire  ôter. 

Maffei  travailla  à  mériter  de  plus  en  plus  les 
honneurs  qu'il  avait  obtenus  de  tous  côtés;  il  publia 
en  1749  le  Muséum  Feronense  y  ouvrage  qui  con- 
tient des  copies  exactes  d'un  grand  nombre  d'ins- 
criptions antiques  qu'il  avait  recueillies.  Il  s'appli- 
quait en  même  temps  à  la  physique  et  à  l'exameii 
de  diverses  questions.  Des  travaux  de  ce  genre  l'oc- 
cupèrent tout  le  reste  de  sa  vie,  qu'après  une  heu- 
reuse vieillesse,  il  terminale  1 1  février  17 55, à  l'âge 
de  quatre-vingts  ans.  Sesobsèqucs  furent  faites  aux 
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frais    des   magistrats   de  Vérone,  et  cette  ville  fît 

frapper  une   médaille  et  élever  une  statue  en  sou 

honneur. 

Outre  lesouvrages  historiques  que  nous  avons  déjà 
cités, Maffei composa  plusieurs  recueils  d'antiquités, 
injprimés  séparément  à  Vérone,  et  que  l'on  trouve 
dans  l'édition  complète  d(3  ses  OEiwres  ,  publiée  en 
1 790 ,  à  Venise,  28  vol.  in-8*'.  Il  entre  davantage  dans 
notre  plan  de  citer  ses  ouvrages  littéraires.  Les  plus 
estimés  sont  :  Rime  e prose ,  parte  raccolle  du  varj 
lihri^  e  parte  non  pià  stampate  ;aggiunto  anche 
un  saggio  di  Poesia  latiiia^  Venise,  1719  ,  'n-4'^; 
La  Merope ,  tragédie,  dont  il  y  a  plusieurs  édi- 
tions; celle  de  Vérone,  1730,  in-4*^,  contient  le 
Cérémonie^  comédie,  oXla  Fida  Nimpha,  opéra.  Cette 
tragédie  à  été  traduite  en  français  par  Freret,  et 
en  anglais  par  Ayre.  C'est  sur-tout  par  ce  dernier 
ouvrage  queP.Iaffei  est  connu  parmi  nous. La  Harpe, 
dans  l'analyse  qu'il  a  donnée  de  la  Mérope  fran- 
çaise,  a  indiqué  les  défauts  et  fait  ressortir  quel- 
([ues-unes  des  beautés  que  l'on  trouve  dans  la  pièce 
italienne.  «  C'est ,  dit  M"'*'  de  Staël ,  un  des  ouvrages 
«faits  pour  donner  l'idée  de  ce  que  pourrait  être 
«  l'art  dramatique  en  Italie ,  ^)  elle  y  remarque  une 
grande  simplicité  d'action,  mais  une  poésie  brillante 
et  revêtue  des  images  les  plus  heureuses.  On  peut 
ajouter  J  qu'en  surpassant  son  modèle,  Voltaire  ne 
l'a   j)oint  fait  oublier. 

Voyez  le  jugement  de  La  Harpe  sur  la  Merope  de 
Maffei,  à  l'article  voltaiue  de  noire  Répertoire  ^ 
loiîie  XXÎX  ,  pages  4oo  et  suiv. 
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MAIRET  (jean),  néà Besançon,  Ie4  jiinvier  i6o/|, 
(l'une  famille  noble  et  originaire  de  Westphalie,  fut 
orphelin  de  bonne  heure ,  et  vint  achever  ses  études 
à  Paris,  au  collège  des  Grassins.  Sorti  des  écoles,  il 
travailla  pour  le  théâtre  ,  et  ses  pièces,  inconnues 
aujourd'hui,  eurent  dans  la  nouveauté  un  brillant 
succès.  Gentilhomme  du  duc  de  Montmorenci ,  qui 
lui  fiiisait  une  pension  de  1  5oo  livres,  Mairet jouit 
aussi  de  la  faveur  du  cardinal  de  Richeheu ,  qui  ne 
désapprouva  pas  son  attachement  fidèle  à  la  mé- 
moire de  son  premier  bienfaiteur.  Exilé  à  Besançon, 
en  i653,  pour  avoir  fait  f éloge  du  roi  d'Espagne, 
et  rappelé  après  le  traité  des  Pyrénées,  il  reçut 
mille  louis  d'or  de  la  reine-mère ,  pour  un  sonnet 
sur  la  paix  qu'il  lui  présenta.  Cependant  sa  gloire 
étant  éclipsée  par  celle  du  grand  Corneille ,  ses 
pièces  abandonnées ,  il  repartit  volontairement 
])Our  Besançon,  où  il  mourut,  le  3i  janvier  1686, 
âgé  de  82  ans.  «  Il  a,  dit  Palissot,  précédé  Rotrou , 
c(  Scudery,  Corneille  et  Uu  Ryer.  Sa  Sihùe  fut  une 
«  des  premières  pièces  qui  donna  de  la  réputation 
«  à  notre  théâtre  ;  sa  tragédie  de  Sophonisbe  eut 
«  un  brillant  succès,  et  elle  le  méritait  pour  le 
«  temps;  mais  il  devint  jaloux  de  Corneille  dès  que 
«  ce  grand  homme  eut  fait /<?  Cid.  »  Les  pièces  de 
Mairet  sont  au  nombre  de  douze;  sept  tragi-comé- 
dies, quatre  tragédies  et  une  comédie.  Ouelques- 
ims  de  ses  sujets  ont  été  remis  au  théâtre;  et  dans 
son  Roland  JiLricux  on  trouve  quelques  situations 
de  l'opéra  de  Quinaiilt.  Parmi  des  OEustcs poétiques^ 
iniprimces  à  la  suite  <L'  la  Silvic  el  de  la  Silvaniic 
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(1621  et  iGciS),  on  remarque  une  Ode  sur  la 
prise  de  l'île  de  Ré ,  et  des  Stances  intitulées  :  le 
Courtisan  solitaire.  Voyez  le  jugement  de  La  Harpe 
sur  Mairet,  à  l'article  corneille  de  notre  Réper- 
toire, t.  IX,  p.  48-57. 


MALEBRANCHE  (nicolas),  l'un  des  plus  célè- 
bres métaphysiciens  du XVIF siècle,  naquit  à  Paris, 
le  6  août  i638;  son  père,  secrétaire  et  trésorier 
aux  fermes  du  roi ,  allarmé  de  l'extrême  délicatesse 
de  sa  santé ,  le  fit  élever  dans  sa  maison  ;  il  fit 
néanmoins  sa  philosophie  au  collège  de  la  Marche, 
et  suivit  en  Sorbonne  les  cours  de  théologie.  Son 
goût  pour  la  retraite  et  pour  l'étude  le  détermina, 
dès  l'âge  de  22  ans,  à  entrer  dans  la  congrégation 
de  l'Oratoire.  L'histoire  de  l'Eglise,  la  langue  hé- 
])raïque  et  la  critique  sacrée  l'occupèrent  d'abord 
sans  plaisir  comme  sans  succès,  parce  que  les 
sciences  de  pure  érudition  ne  convenaient  pas  à  la 
trempe  de  son  esprit.  Le  Traité  de  V Homme,  par 
Descartts ,  qui  lui  tomba  par  hasard  entre  les 
mains,  lui  fit  mieux  connaître  la  nature  de  son 
talent ,  et  dès-lors  il  tourna  toutes  ses  pensées  vers 
les  hautes  régions  de  la  métaphysique,  impatient 
de  dissiper  les  nuages  que  le  génie  de  Descartes 
n'avait  pas  suffisamment  éclaircis.  La  Reclierche 
de  la  A'enYé,  publiée  en  1673,  fui  le  premier  fruit 
(le  ses  méditations.  Jamais  les  idées  les  plus  abs- 
traites n'avaient  été  présentées  avec  une  méthode 
aussi  lumineuoc ,  ni  sous  les  formes  d'un  style  plus 
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insinuant,  ce  qui  formait  un  contraste  singulier 
avec  la  rudesse  de  langage  alors  consacrée  dans  la 
philosophie.  L'ouvrage  eut  un  succès  prodigieux , 
et  fut  traduit  en  latin,  en  anglais  et  même  en  grec 
moderne;  les  éditions  se  succédèrent  rapidement, 
et  toujours  avec  des  augmentations  considérables, 
soit  pour  éciaircir  les  principes  de  l'auteur ,  soit 
poiu'  répondre  aux  critiques  des  anti-cartésiens  qui 
dominaient  dans  les  écoles.  On  admira  la  sagacité 
avec  laquelle  Malebranche  avait  observé  les  causes 
de  nos  erreurs  en  remontant  à  la  source  de  tous 
les  préjugés,  en  démontrant  que  les  hommes  sont 
fréquemment  trompés  par  le  témoignage  des  sens, 
ou  éblouis  par  les  clartés  infidèles  de  l'imagination; 
et  l'on  peut  dire  que,  en  tout  ce  qui  tient  à  l'obser- 
vation ,  la  Recherche  de  la  Vérité  sera  toujours  un 
livre  précieux  pour  les  hommes  qui  arnient  à  s'étu- 
dier eux-mêmes.  PJais  le  système  de  l'auteur  sur 
l'origine  des  idées,  sur  l'union  de  l'âme  et  du  corps, 
sur  les  relations  qui  existent  entre  lame  et  lesobjels 
extérieurs,  éprouva  des  contradictions  qui  étaient 
soutenues,  sinon  par  l'évidence  (son  flambeau  ne 
luira  peut-être  jamais  dans  ces  questions  téné- 
breuses) du  moins  par  les  probabilités  égales  du 
système  contraire  qui  a  fini  par  prévaloir  dans  la 
doctrine  de  Locke,  modifiée  par  (^ondillac.  Male- 
branche 'VOjait  tout  en  Dieu.  Cette  proposition  , 
que  les  bornes  d'une  notice  ne  permettent  pas  d'ex- 
pliquer, n'était  pas  aussi  nouvelle  dans  le  fond 
qu'elle  paraissait  étrange  par  son  énoncé:  elle  était 
une  conséquence  assez   bien    déduite   de   l'ancien 
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platoiiicisme,  perpétué  par  l'école  d'Alexandrie  et 
])ar  les  premiers  Pères  de  l'église;  renouvelé  par 
Descartes,  Leibnitz  et  les  écrivains  de  Port-Royal. 
De  ce  principe  l'auteur  était  conduit  à  une  asser- 
tion non  moins  extraordinaire,  que  la  raison  seule 
ne  démontre  pas  l'existence  des  corps  ^  et  il  prou- 
vait  cela  par    des    raisonnements   assez   spécieux 
qu'on  lit  encore  avec  plaisir,  comme  on  recherche 
par  curiosité  les  objections  prétendues  insolubles 
de  Zenon  contre  l'existence  du  mouvement.  Pour 
mettre  à  la  portée  de  tout  le  monde  un  système 
qui  heurtait  de  front  tant  d'idées  reçues ,  il  com- 
j)osa,  en   i^y'y,   les  Conversations  chrétiennes  y  o\\ 
la   métaphysique   se   trouve   liée  plus  étroitement 
aux  doctrines  religieuses;   il  préparait  presque  en 
même  temps  un  petit  écrit  sur  [à Grâce,  la  grande 
question  de  cette  époque;  mais  le  docteur  Arnauld 
s'en  procura  une   copie  avant  la   publication    de 
l'ouvrage.    Mécontent    de    la    doctrine    de    Male- 
branche,  il  se  crut  déjà  attaqué  sur  son  terrain. 
Une  gueire  de  plume  était  imminente  entre  l  Ora- 
toire et  Port-Iloyal.  Le  père  Quesnel ,  pour  retar- 
der au  moins  les  hostilités ,  engagea  les  deux  rivaux 
à  s'expliquer  dans  une  conférence.  C'était  le  temps 
de  la  Chevalerie  scolastiquc.  Aj)rès  des  disputes  in- 
fructueuses, Malebranche  consentit  à  faire  de  son 
système  une  nouvelle  rédaction,  pour  la  soumettre 
à  l'approbation  d'Arnauld,  qui  devait  y  ajouter  des 
remarques;  mais  ce  dernier  ayant  ensuite  cx])rimé, 
en  termes  peu  obligeants,  l'opinion  qu'il  avait  de 
cet  ouvrage,  l'auteur  se  crut  permis  de  passer  outre 
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à  la  publication  de  son  livre.  Le  Traité  de  la  Nature 
et  de  la  Grâce  fut  imprimé  en  Hollande,  en  i684- 
Bossuet  trouvant  le  nouveau  système  contraire  aux 
sentiments  de  St.  Thomas,  écrivit  sur  l'exemplaire 
que  l'auteur  lui  avait  envoyé  :  Pulchra^  no\>a^falsa\ 
il  invita  Malebranche  à  une  conférence  tète  à  tête, 
où,  en  présence  de  témoins,  et  sur  son  refus,  il  fit 
presser  Arnauld  de  le  combattre  sans  ménagement. 
La  guerre  fut  vive,  d'abord  sur  les  idées,  ensuite 
sur  la  grâce.  Aux  attaques  virulentes  de  son  adver- 
saire, Malebranche  répondit  par  de  nouveaux  trai- 
tés qui  établissaient  plus  solidement  son  opinion  , 
<it  qui  font  encore  honneur  à  son  talent;  telles  sont 
les  Méditations  chrétiennes  et  métaphysiques ,  dia- 
logue entre  le  Verbe  et  l'auteur,  où,  suivant  Fon- 
tenelle,  l'écrivain  a  su  répandre  «un  sombre  au- 
«  guste  et  mystérieux  qui  retient  les  sens  et 
«  l'imagination  dans  le  silence.  »  A  cet  ouvrage 
succédèrent  les  Entretiens  sur  la  Métaphysique,  que 
d'Aguesseau  regardait  comme  un  chef-d'œuvre, 
soit  pour  le  style ,  soit  pour  l'arrangement  des 
idées.  La  philosophie  de  Piïalebranche  eut  une 
vogue  qui  s'étendit  jusque  dans  la  Chine,  où  les 
Jésuites  missionnaires  voulurent  avoir  de  ses  ou- 
vrages. H  composa  à  ce  sujet  ses  Entretiens  cFun 
philosophe  chrétien  et  d'un  philosophe  chinois  sur 
l'existeace  de  Dieu.  Attaqué  par  les  journalistes  da 
Trévoux,  sur  ce  qu'il  avait  accusé  les  Chinois 
«l'athéisme,  il  répondit  par  un  livre  intitulé  : /i^t^- 
flexions  sur  la  prémotion  physique.  Ses  connais- 
sances  en   physique  et  en  géométrie  le  firent  ad- 
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mettre  à  l'Académie  des  Sciences,  comme  membre 
honoraire,  en  1G99;  il  justifia  ce  choix  par  un 
traité  sur  la  Communication  du  mouvement  ^  au- 
quel il  joignit  un  morceau  de  physique  sur  le  sys- 
tème de  l'univers.  On  a  encore  de  Malebranche  un 
Traité  sur  V  Amour  de  Dieu^  un  Traité  sur  VA  me  ^ 
un  Traité  sur  la  Prévention^  en  réponse  à  une  cri- 
tique posthume  d'Arnauld:  il  voulut  aussi  repousser 
les  imputations  d'hérésie  dont  l'avait  chargé  sé- 
rieusement le  père  Valois,  en  publiant  sa  Défense 
de  la  Recherche  de  la  vérité.  Cet  illustre  oratorien 
fut  consolé  dans  ses  traverses  polémiques  par  les 
plus  honorables  suffrages  ;  il  reçut  une  visite  de 
Jacques  II,  roi  d'Angleterre;  des  princes  allemands 
vinrent  à  Paris  pour  le  voir;  Bossuet,  oubliant 
d'anciens  démêlés,  se  rangea  parmi  ses  admira- 
teurs; le  grand  Condé  voulut  s'entretenir  avec  lui; 
la  cour  de  Rome  approuva  hautement  son  livre  de 
r Amour  de  Dieu.  Dans  ce  même  temps,  le  père 
ïournemine  l'accusait  de  favoriser  le  spinosisme, 
et  llardouin  le  mettait  au  rang  des  athées,  tandis 
que  des  juges  plus  frivoles  ne  prononçaient  jamais 
son  nom  sans  l'accompagner  de  cette  facétie  : 

Lui  qui  voit  tout  en  Dieu,  n'y  voit  pas  qu'il  est  fou. 

Malgré  sa  faible  complexion,  ce  laborieux  philo- 
sophe poussa  sa  carrière  jusqu'à  l'âge  de  soixante- 
dix-sept  ans  ,  réparant  ses  incommodités  passa- 
gères par  un  régime  très  simple ,  et  buvant,  encore 
par  système,  une  grande  quantité  d'eau.  Frappé, 
en  1 7  I  .^,d  une  défaillance  universelle, accompagnée 
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(le  douleurs  très  vives,  il  s'éteignit,  le  i3  octobre, 
dans  les  sentiments  de  cette  philosophie  vrai- 
ment chrétienne  qui  respire  dans  tous  ses  écrits. 
Malebranche  avait  des  goûts  simples  et  modestes. 
Dans  ses  loisirs ,  il  se  délassait  de  préférence  avec 
des  enfants,  dont  les  jeux  l'amusaient  sans  le  dis- 
traire; il  aimait  à  méditer  à  la  campagne,  et  les 
volets  fermés  ;  sa  conversation ,  douce  et  commu- 
nicalive ,  s'animait  jusqu'à  l'impatience  lorsqu'il 
s'apercevait  qu'on  ne  le  comprenait  pas,  ce  qui 
devait  lui  arriver  assez  souvent.  Il  y  a  aujourd'hui 
moins  de  Malebranchistes  qu'autrefois,  cependant 
ses  systèmes  sont  encore  goûtés  comme  des  illu- 
sions sublimes  que  le  charme  du  style  doit  sauver 
de  l'oubli.  Quoiqu'on  trouve  dans  ses  ouvrages 
une  sorte  d'imagination  poétique,  il  condamnait 
l'imagination,  qu'il  appelait  la  Folle  du  logis ^  et 
se  moquait  de  la  poésie,  en  récitant  souvent  les 
deux  vers  uniques  qu'il  était  parvenu  à  composer 
dans  sa  vie ,  et  que  nous  sommes  obligés  de  rap- 
porter pour  ne  pas  le  céder  en  exactitude  aux  bio- 
graphes, nos  devanciers: 

Il  fait  en  ce  beau  jour  le  plus  beau  temps  du  monde 
Pour  aller  à  cheval  sur  la  terre  et  sur  l'onde. 

Ce  distique  est  un  petit  poème  descriptif  qui 
passera  s'ans  contradiction  à  la  postérité.  Combien 
de  longs  poèmes  du  mémo  genre  n'auront  pas  le 
même  honneur  ! 

Favieh. 


2a4  MALEBRANCHE. 

JUGEMENTS. 


On  peut  dire  de  Malebranche  (en  le  comparant 
à  Descartes  )  : 

Proximus  huic,  longo  sed  proximus  intervallo. 

Mais  comme  il  a  su  joindre  l'imagination  au  rai- 
sonnement, ou  si  l'on  veut,  le  raisonnement  à  l'ima- 
gination qui  dominait  chez  lui,  la  lecture  de  ses 
ouvrages  peut  être  avantageuse  à  ceux  qui  se  des- 
tinent à  un  genre  d'éloquence  où  l'on  a  souvent 
besoin  de  parler  à  l'imagination ,  pour  faire  mieux 
entendre  la  raison. 

Ce  n'est  donc  pas  ce  qui  est  du  ressort  de  la  pure 
métaphysique  que  l'on  doit  chercher  dans  le  Père 
Malebranche;  c'est  ce  qui  a  plus  de  rapport  à  la 
morale,  comme  plusieurs  chapitres  du  livre  de  la 
RecheT'che  de  la  Vérilé ^  où  il  traite  de  l'imagina- 
tion, le  livre  des  Inclinations  et  celui  des  Passions^ 
ou,  si  l'on  veut  quelque  chose  qui  soit  encore  plus 
travaillé,  ses  Entretiens  métaphysiques ,  qu'on  jieut 
regarder  comme  son  chef-d'œuvre,  soit  pour  l'ar- 
rangement des  idées,  soit  pour  le  style  et  la  ma- 
nière d'écrire. 

n'AcuESSEAU ,  IP'^  Instruction. 
II. 

]\Talebranche  s'avança  sur  les  traces  de  Descartes 
dans  les  régions  de  la  métaphysique;  il  y  démêla 
très  bien  la  cause  des  illusions  que  nous  font  ?^v.% 
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cesse  nos  sens  et  notre  imagination,  mais  il  ne  se 
défia  pas  assez  de  la  sienne;  et  quand  il  voulut  sa- 
voir, ce  qu'on  ne  saura  jamais,  comment  nous  pen- 
sons; quand  il  voulut  comprendre  dans  l'homme 
cette  incompréhensible  union  de  la  matière  et  de 
la  pensée,  et  comment  deux  substances  d'une  na- 
tiu'e  si  opposée  peuvent  concourir  à  une  même  ac- 
tion, alors  il  fit  le  roman  de  lame,  comme  Des- 
cartes avait  fait  celui  de  l'univers.  Il  prétencht , 
comme  Ton  sait ,  que  l'homme  voyait  tout  en  Dieu  ; 
sur  quoi  l'on  fit  ce  vers  fort  plaisant  : 
Lui  qui  voit  tout  en  Dieu,  n'y  voit  pas  qu'il  est  fou. 

C'était  au  moins  un  fou  qui  avait  bien  de  l'es- 
prit. On  ne  peut  pas  employer  phis  d'art  à  donner 
de  la  vraisemblance  à  u\i  système  qui  ne  peut  pas 
soutenir  l'examen.  Malebranche  se  distingue,  d'ail- 
leurs, par  un  mérite  particulier;  son  style  est  le 
meilleur  modèle  de  celui  qui  convient  aux  recher- 
ches métaphysiques.  Il  est  de  la  chirté  la  plus  lumi- 
neuse; il  est  facile,  agréable  ,  coulant  ;  il  n'est  orné 
que  de  son  élégance,  et  cette  élégance  ne  va  jamais 
jusqu'à  la  parure,  encore  moins  jusqu'à  la  re- 
cherche. Aussi  le  lit-on  toujours  avec  plaisir,  parce 
que,  s'il  se  fait  ilhision  à  lui-même,  il  ne  veut  ja- 
mais en  faire  au  lecteur. 

La  Harpe  ,  Cours  tic  Lillrmiurc. 


MALFILATRE  (.TACQiiis-cnAnLi-s-i.oiJisniCIJN- 
CTIAMP  i)i:  ),  poète  français,  naquit  à  Caen  le  8 
octobre  1733. 
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A  près  avoir  fait  de  bonnes  études  chez  les  jésuites 
Malfllâlre  concourut  pour  les  prix  de  poésie  des 
Académies  de  Caen  et  de  Rouen.  Les  sujets  proposés 
étaient  habituellement  en  l'honneur  de  l'immaculée 
conception  de  la  Vierge  Marie.  On  les  appelait 
Palinods,  et  ces  Académies  en  avaient  même  pris  le 
nom.  Le  Palinod  de  Rouen  lui  décerna  quatre  fois 
la  couronne  pour  les  pièces  suivantes  :  le  Soleil  fixe 
aumilieu  des  Planètes  ;  le  Prophète  Elle  enlevé  aux 
cieux;  la  Prise  du  Fort  Saint- Philippe  ;  Louis- le- 
bien  aiuié^  sauvé  de  la  mort  ^  à  l'occasion  de  la  ten- 
tative d'assassinat  faite  par  Damiens. 

Le  libraire  Lacombe  engagea  Malfilâtre  à  venir  à 
Paris,  et  lui  donna  des  sommes  considérables  pour 
sa  Traduction  de  Firgile,  parlie  en  prose  ,  partie  en 
vers.  Ces  sommes  ne  tardèrent  pas  à  être  dévorées 
par  des  parents  avides,  qui  abusèrent  de  l'impré- 
voyance et  de  la  générosité  du  jeune  poète. 

Malgré  les  bienfaits  du  duc  de  Lauraguais ,  Mal- 
filâtre mourut  dans  la  misère,  le  6  mars  1 767.  Pour 
se  soustraire  aux  poursuites  de  ses  créanciers,  il 
avait  été  obligé  de  changer  de  nom ,  et  de  se  réfu- 
gier  chez  une  tapissière.  Cette  brave  femme  lui 
prodigua  ses  soins ,  et  l'empêcha  de  terminer  sa 
vie  à  l'hôpital,  comme  l'infortuné  Gilbert,  qui  avait 
dit  de  notre  poète  : 

La  faim  mit  au  tombeau  Malfilâtre  ignoré. 

Sonjolipoèmeenquatrechants:  Narcisse  dans  Pile 
de  Vénus  ^  imprimé  à  Paris  un  an  après  sa  mort ,  offic 
des  beautés  du  premier  ordre.  C'est    tour  à  tour  le 
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brillant  Ovide,  l'harmonieux  Virgile ,  et^même  le 
naïf  La  Fontaine.  La  nouvelle  édition  de  i8o5,  (in- 
I  u),  couiprend  les  quatre  Odes  couronnées  à  l'Aca- 
démie de  Rouen,  une  imitation  du  psaume  Super 
flumina  Babylonis  ^  et  quelques  fragments  de  sa 
traduction  des  Églogues  et  des  Géorgiques  de  Vir- 
gile. 

Maîfilàtre  méditait  un  poème  épique  sur  la  Dé- 
couverte de  V Amérique.  Il  avait  entrepris  une  tra- 
gédie di  Hercule  au  Mont  OEta^  et  versifié  les  deux 
premiers  livres  du  Télémaque.  Netait-il  pas  témé- 
raire ou  au  moins  bien  inutile  de  traduire  en  vers 
français  la  prose  poétique  de  Fénelon  ?  A  peine  par- 
donne-t-on  au  P.  Viel  de  l'avoir  traduite  en  vers  la- 
tins. Il  ne  reste  rien  de  ces  divers  ouvrages  que  le 
ilébutdu  ye/e,72rt^we,  imprimé  dans  le  Journal  Fran- 
çais de  1777,  '^^^  ^7- 

On  a  publié  en  18 10  (4  vol.  in-S**  ),  sous  le  titre  de 
Génie  de  Virgile ,  les  fragments  traduits  par  Malû- 
làtre.  lia  traduction  en  prose  des  Métamorphoses 
d'Ovide,  publiée  en  l'an  VII  (  1799)  sous  son  nom 
n'est  pas  de  lui. 

Le  libraire  Ladvocat  a  donné  dernièrement  une 
nouvelle  édition  des  OEuvres  de  Malfilâtre. 

JUGEMENT. 

Le  jeune, et  infortuné  Malfilâtre,  dont  tous  les 
amateurs  de  la  poésie  ont  déploré  la  perte  préma- 
turée et  conservé  la  mémoire,  s'était  essayé  une 
fois  dans  le  genre  de  l'ode,  et  en  avait  envoyé  une 

à  l'Académie  de  Rouen,  qui  la  couronna:  elle  est 

1  j. 
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du  petit  noiiîbre  des  bonnes  pièces  couronnées  et 
-des  bonnes  odes  de  notre  langue.  Le  sujet  avait  de 
la  grandeur  et  de  la  difficulté  :  c'est  le  système  de 
de  Copernic ,  le  Soleil  fixe  au  milieu  des  planètes.  I.a 
pièce  de  Malfilâtre,  versifiée  avec  cette  noblesse 
et  cette  élégance  et  ce  nombre  qui  le  caractérisent 
partout,  peut  être  mise  à  peu  près  au  niveau  des 
premières  après  celles  de  Rousseau.  Son  début  ^a  la 
pompe  et  l'élévation  qui  annoncent  l'iuspiraliou 
lyrique. 

'L'homme  a  dit  :  les  cieux  m'environnent^ 

Les  cieux  ne  roulent  que  pour  moi  ; 

De  ces  astres  qui  me  couronnent 

La  nature  me  fit  le  roi. 

Pour  moi  seul  le  soleil  se  lève  ; 

Pour  moi  seul  le  soleil  achève 

Son  cercle  éclatant  dans  les  airs; 

El  je  vois,  souverain  tranquille, 

Sur  son  poids  la  terre  immobile 

Au  centre  de  cet  univers. 

Malheureusement  (  et  c'est  le  seul  reproche  à  faire 
à  cette  pièce)  si  cette  poésie  est  belle,  cette  philo- 
sophie n'est  pas  bonne;  car  que  ce  soit  la  terre  ou 
le  soleil  qui  soit  au  centre  de  notre  système  plané- 
taire (et  la  dernière  opinion  est  démontrée)  il  n'en 
demeure  pas  moins  certain  que  la  terre  et  le  soleil 
ont  été  également  créés  pour  l'homme  ;  cela  est  dé- 
montré en  métaphysique,  tout  au  moins  autant  que 
la  rotation  de  la  terre  l'est  en  physique.  Sans  doute 
l'homme  a  tort  s'il  fait  un  sujet  d'orgueil  de  ce  qui 
n'en  doit  être  qu'un  de   reconnaissance;  mais  les 
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choses  rcsicnt  ce  qu'elles  sont,  et  le  poète  a  tort 
aussi  de  ne  repousser  l'ancienne  erreur  que  par  mé- 
pris pour  l'homme,  qu'il  représente  dans  la  strophe 
suivante,  la  seule  faible  de  la.  pièce  (  et  c'est  une 
raison  pour  ne  pas  la  citer),  comme  tristement  con- 
fondu dans  [océan  des  êtres  ;  c'est  tout  le  contraire 
de  la  vérité,  et  un  outrage  à  la  nature  humaine, 
que  ne  lui  fit  point  autrefois  la  cosmogonie  païen- 
ne, témoin  ces  beaux  vers  d  Ovide,  si  connus  et. 
tant  cités  : 

Os  hoinini  sublime  dctlit,  cœlum  qne  tuerl 
Jussit,  et  erectos  ad  sicîera  tollere  vidtus. 

Passons  sur  cette  erreur ,  qui  était  sûrement  sans 
mauvaise  intention,  et  ne  considérons  que  le  poète; 
nous  en  serons  partout  satisfaits  : 

Mai?  quelles  routes  immortelles 
Ilranie  entr'ouvre  à  mes  yeux! 
Déesse  est-ce  toi  qui  m'appelles 
Aux  voûtes  brillantes  des  cieux? 
Je  te  suis  ;  mon  àme  agrandie , 
S'ëlançant  d'une  aile  hardie, 
De  b  terre  a  quitté  les  bords. 
De  ton  (lambeau  la  claité  pure 
Me  guide  au  temple  où  la  nature 
(jaclic  ses  augustes  trésors. 

C'est  là  que  le  poète  devait  en  venii-  tout  de  suite  , 
en  attestant  seuhMucnt  les  découvertes  tardives  de 
la  science  dans  des  objets  qui  d'ailleurs  n'intéres- 
sent en  rien  la  destinée  du  genre  humain.  Il  expose 
CCS  découvertes  très  poétiquement  ;  et,  |u>nr  n'être 
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pas  trop  long,  je  ne  cite  que  ce  qui  prédomine  en 

beauté,  sans  prétendre  déprécier  le  reste. 

Au  milieu  d'un  vaste  fluide 
Que  la  main  du  dieu  créateur 
Versa  dans  l'abîme  du  vide, 
Cet  astre  unique  est  leur  moteur. 
Sur  lui-même  agité  sans  cesse. 
Il  emporte ,  il  balance ,  il  presse 
L'Éther  et  les  orbes  errants; 
Sans  cesse  une  force  contraire 
De  cette  ondoyante  matière 
Vers  lui  repousse  les  torrents. 

Ainsi  se  forment  les  orbites 
Que  tracent  ces  globes  connus; 
Ainsi  dans  des  bornes  prescrites 
Volent  et  Mercure  et  Vénus  ; 
La  terre  suit  :  Mars  plus  rapide, 
D'un  air  sombre  s'avance  et  guide 
Les  pas  tardifs  de  Jupiter; 
Et  son  père ,  le  vieux  Saturne , 
Houle  à  peine  son  char  nocturne 
Sur  les  bords  glacés  de  l'éther. 

Oui,  notre  sphère,  épaisse  masse, 
Demande  au  soleil  ses  présents  ; 
A  travers  sa  dure  surface 
Il  darde  ses  feux  bienfaisants. 
Le  Jour  voit  les  Heures  légères 
Présenter  les  deux  hémisphères 
Tour  à  tour  à  ses  doux  rayons  : 
Et  sous  les  signes  inclinée , 
La  Terre,  promenant  l'année. 
Produit  des  fleurs  et  des  moissons. 
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C'est  ce  qu'on  peut  appeler  une  explication  de  la 
sphère  en  beaux  vers,  et  cette  espèce  de  leçon  n'est 
pas  commune. 

Narcisse  dans  Vile  de  P'^énus  est  un  ouvrage  pos- 
thume, dont  le  sujet  est  tiré  des  Métamorphoses 
d'Ovide.  Comme  cette  fable  est  très  connue,  ainsi 
que  l'ouvrage  latin,  où  tout  le  monde  peut  la  lire, 
il  est  inutile  de  la  rapporter,  et  je  me  bornerai  à 
observer  que  ce  qui  peut  figurer  très  bien  dans  les 
MétainorpJioses ^  nest  pas  toujours  suffisant  pour 
fournir  un  poème  ;  et  la  fable  de  Narcisse  est  dans 
ce  cas.  Rien  n'est  moins  intéressant  qu'un  homme 
amoureux  de  lui-même,  et  nous  ne  considérons  ici 
que  le  talent  d'écrire,  assez  marqué  dans  cet  essai 
]iour  avoir  rendu  chère  aux  amateurs  la  mémoire 
de  Malfilàtre,  qu'une  mort  prématurée  enleva  à 
leurs  espérances,  après  une  vie  agitée  et  doulou- 
reuse. Eux  seuls  à  peu  près  se  souviennent  de  son 
poème  ,  parce  qu'ils  aiment  les  vers;  car,  d'ailleurs, 
il  est  peu  lu;  ce  qui  arrive  toujours  quand  \\\\  ou- 
vrage pèche  par  le  sujet.  Mais  puiscju'il  ne  s'agit 
que  de  vers ,  voyez  comme  il  peint  la  jeune  Echo, 
amoureuse  de  Narcisse,  écoutant  Tirésias  qui  ra- 
conte à  Vénus  des  aventures  où  le  sort  de  Narcisse 
est  annoncé: 

Elle  était  fille  ;  elle  était  amoureuse. 
Elle  fremblait  pour  l'objet  de  ses  soins. 
C'était  assez  pour  être  curieuse  ; 
C'était  assez  :  filles  le  sont  pour  moins. 
Mais  je  ne  veux  fronder  ce  sexe  ainjable  ; 
Et  pour  Echo  sa  faute  est  excusable 
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Si  cette  nymphe  est  coupable  en  ceci , 
Je  lui  pardonne  ;  Amour  la  fit  coupable  i 
Puisse  le  sort  lui  pardonner  aussi  ! 
Discrètement  et  d'une  main  habile, 
En  écartant  le  feuillage  mobile , 
L'œil  et  foreille  avidement  ouverts , 
Elle  regarde,  elle  écoute  au  travers  ; 
Ne  peut  qu'à  peine  en  ce  petit  asyle 
Trouver  sa  place,  et  craint  de  se  montrer; 
Ne  se  meut  pas ,  et  n'ose  respirer, 
Sait  ramasser  son  corps  souple  et  docile , 
Se  promettant  durant  cet  entretien, 
D'épier  tout ,  un  mot ,  un  geste ,  un  rien  : 
Un  mot,  un  geste ,  un  rien ,  tout  est  utile. 

C'est  le  ton  de  La  Fontaine  pour  la  naïveté  ;  et  la 
peinture  de  la  nymphe  qui  s'arrange  pour  écouter 
est  égale  à  celle  de  l'amant  de  la  Flammetta  (Flam- 
mette  )  de  l'Arioste ,  quoique  dans  une  situation 
différente.  Il  est  glorieux  de  savoir,  avant  trente 
ans,  prendre  ainsi  la  manière  des  maîtres.  Nous 
l'avons  vu  daus  des  tableaux  agréables  ;  nous  Tal- 
ions voir  imiter  le  Laocoon  de  Virgile,  et  passer, 
des  couleurs  douces  et  riantes  ,  aux  touches  fortes 
et  rembrunies  : 

A  cet  autel  de  gazons  et  de  fleurs 

Déjà  la  main  des  sacrificateurs 

A  présenté  la  génisse  sacrée, 

Jeune,  au  front  large ,  à  la  corne  dorée; 

Le  bras  fatal,  sur  la  tète  étendu, 

Prêt  à  frapper,  tient  le  fer  suspendu... 

Un  bruit  s'entend...  l'air  siffle...  l'autel  tremble... 

Du  fond  des  bois ,  du  pied  des  arbrisseaux , 
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Deux  fiers  serpents  soudain  sortent  ensemble, 
Rampent  de  front,  vont  à  replis  égaux; 
L'un  près  de  l'autre  ils  glissent,  et  sur  l'herbe 
Laissent  loin  d'eux  de  tortueux  sillons; 
Les  yeux  en  feu,  lèvent  d'un  air  superbe 
Leur  col  mouvant,  gonflé  de  noirs  poisoiis , 
Et  vers  le  ciel  deux  menaçantes  crêtes, 
Rouges  de  sang,  se  dressent  sur  leurs  têtes. 
Sans  s'arrêter,  sans  jeter  un  regard 
Sur  mille  enfants  fuyant  de  toute  part , 
Le  couple  affreux ,  d'une  ardeur  unanimii, 
Suit  son  objet ,  va  droit  à  la  victime*, 
L'atteint ,  recule ,  et  de  terre  élancé , 
Forme  cent  nœuds  autour  d'elle  enlacé , 
La  tient,  la  serre;  avec  fureur  s'obstine 
A  l'enchaîner,  malgré  ses  vains  efforts, 
Dans  les  liens  de  deux  flexibles  corps  ; 
Perce  des  traits  d'une  langue  assassine 
Son  col  nerveux,  les  veines  de  son  flanc  ; 
Poursuit ,  s'attache  à  sa  forte  poitrine , 
Mord  et  déchire,  et  s'enivre  de  sang. 
Mais  l'animal  que  leur  souffle  empoisonne, 
Pour  s'arracher  à  ce  double  ennemi 
Qui ,  constamment  sur  son  corps  affermi , 
Comme  un  réseau  l'enferme  et  l'emprisonne, 
Combat,  s'épuise  en  mouvements  divers. 
S'arme  contre  eux  de  sa  dent  menaçante , 
Perce  les  vents  d'une  corne  impuissante, 
Bat  de  sa  queue  et  ses  flancs  et  les  airs. 
Il  court,  bondit,  se  roule,  se  relève  , 
Le  feu  jaillit  de  ses  larges  naseaux  : 
A  sa  douleur,  à  ses  horribles  maux , 

lu  laiirpaii  au'oii  nllaii  iinmolrr. 
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Les  deux  dragons  ne  laissent  point  de  trêve. 
Sa  voix  perdue  en  longs  mugissements 
Des  vastes  mers  tait  retentir  les  ondes, 
Les  antres  creux  et  les  lorèts  profondes. 
Il  tombe  enfin,  il  meurt  dans  les  tourments. 
Il  meurt  :  alors  les  énormes  reptiles 
Tranquillement  rentrent  dans  leurs  asyles. 

Il  n'est  pas  d"usag(3  de  se  servir  du  mot  unanime^ 
si  ce  n'est  j^ar  rapport  à  ce  qui  est  eu  nombre;  mais 
c'est  peut-être  la  seule  imperfection  de  ce  grand  mor- 
ceau, qui  est  dans  la  manière  anticjiie.  C'était  celle 
(le  cet  infortuné  jeune  homme,  qui  était  né  poète; 
et  c'est  sur  la  manière  qu'il  faut  juger  les  poètes  et 
les  peintres,  et  non  pas  seulement  sur  un  sujet.  L'en- 
vie se  hâte  trop  souvent  de  condamner  un  auteur 
(ii'.and  ce  choix  n'a  pas  été  heurenx;  mais  le  talent 
sait  bientôt  leur  répondre  dès  qu'il  a  mieux  choisi, 
et  c'est  ce  qu'aurait  fait  Malfilàtre,  s'il  eiit  vécu.  La 
matière,  le  plan,  la  disposition  des  parties,  c'est 
ce  ([u'on  appelle  l'art,  et  il  s'acquiert:  Campistron 
même  l'avait  connu;  mais  le  don  d'écrire  eu  vers 
émane  immédiatement  delà  nature;  il  se  perfec- 
tionne, et  ne  s'acquiert  pas. 

La  Hari'k  ,   Coûts  de  Liai- rature. 
MORCEAUX    CHOISIS. 
I.  Episode  sur  la  mort  de  César. 

Oui  pourra  d'imposture  accuser  le  soleil.'* 
Souvent  même  d  prédit  le  secret  appareil 
Des  troubles,  des  couibats,  des  crimes  près  d  éclore^ 
El  qu'une  épaisse  nuit  à  nos  yeux  couvre  encore. 
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Quand  César  expira  ,  le  soleil  dans  son  cours 

N'éclaira  qu'à  regret  le  dernier  de  ses  jours; 

Le  soleil  vit  nos  pleurs ,  le  soleil  plaignit  Rome 

Des  malheurs  qu'entraînait  la  mort  de  ce  grand  homme. 

Il  partagea  son  deuil  ;  cet  astre  étincelant, 

D'un  voiie  ensanglanté  couvrit  son  fro:-.t  brillant; 

Et  des  hommes  pervers  la  race  criminelle 

Craignit,  à  cet  aspect,  une  nuit  éternelle. 

Hélas  î  tout,  dans  ces  temps,  annonçait  nos  revers, 

Tout  nous  épouvantait,  et  la  terre  et  les  mers , 

l'^t  des  chiens  menaçants  les  clameurs  importunes, 

]it  l'oiseau  précurseur  des  grandes  infortunes. 

Combien  de  fois,  ô  dieux  !  dans  ces  jours  de  terreur, 

Vimes-nous  de  l'Etna  les  volcans  en  fureur 

S'échapper  à  travers  ses  fournaises  brisées  ! 

Des  foudres  souterrains ,  des  roches  embrasées , 

Des  torrents  de  fumée,  obscurcissant  le  jour, 

Jlouler  en  tourbillons  dans  les  champs  d'alentour. 

Un  bruit  de  chars ,  un  choc  d'invisibles  armées , 

Fit  trembler  du  Germain  les  villes  alarmées. 

L'Apennin  tressaillit;  et  sur  leurs  fondements 

Les  Alpes  à  grand  bruit  s'agitèrent  long-temps. 

Des  spectres  infernaux,  dans  l'horreur  des  nuits  sombres. 

Se  traînaient.  Au  milieu  du  silence  et  des  ombres 

On  entendait  au  loin  retentir  une  voix 

Lamentable,  et  des  cris  sortir  du  fond  des  bois. 

Des  lleuves  étonnés  les  ondes  reculèrent; 

La  terre  s'entr'ouvrit ,  les  animaux  parlèrent  ; 

Va  dans  nos  temples  saints,  séjour  des  immortels. 

On  vit  les  dieux  d'airain  pleurer  sur  leurs  autels. 

Le  roi  des  fleuves  même,  affreux  dans  ses  ravages  , 

Le  superbe  Eridan  ,  franchissant  ses  rivages  , 

J)e  son  onde  écuniantc,  épandue  à  grands  flots, 
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Entraînait  les  pasteurs,  leurs  toits  et  leurs  troupeaux. 
Dans  le  flanc  des  taureaux,  les  ministres  célestes 
Ne  voyaient  chaque  jour  que  des  signes  funestes. 
De  longs  ruisseaux  de  sang  épouvantaient  nos  yeux  ;^ 
Et  des  loups  affamés  les  troupeaux  furieux, 
Quand  la  nuit  couvrait  Tair  de  ses  voiles  paisibles , 
Effrayaient  les  cités  de  hurlements  horribles. 
Jamais  en  un  ciel  pur,  et  dans  des  jours  sereins, 
La  foudre  plus  souvent  n'étonna  les  humains  ; 
Et  jamais  plus  souvent  les  comètes  cruelles 
Ne  lancèrent  sur  nous  leurs  tristes  étincelles*. 

*  Nous  allons  offrir  an  lecteur,  comme  oLjet  de  comparaison ,  le  même 

épisode  traduit  par  Lemierre  et  par  Delille,  en  le  fiiisant  précéder  du  texte 

de  Virgile. 

Solem  qnis  dicere  falsum 

Audeat?  Ille  etiam  ca?cos  instare  tumnltus 

Sœpè  monet,  frandemqiie  et  operta  turaescere  bella. 

Ille  etiam  exlincto  miseratns  Cirsare  Romani , 

Cùm  capnt  obscurâ  nitidum  ferrugine  texit, 

Irapiaque  aîternam  timuerant  soccula  noctem  : 

Tempore  quanqnàm  illo  tellus  quoque  et  aequora  ponti , 

Obscœiiique  canes,  importunajqne  volucres. 

Signa  dabant.  Quoties  Cyclopum  effervere  in  agros 

Vidimus  undanlem,  rnptis  fornacibns,  jEtnam  , 

Flammarumqne  globos,  liquefactaque  volrere  saxa  ! 

Armorum  sonitum  toto  Germania  cœlo 

Audiit  ;  insoUtis  tremuerunt  motibus  Alpes; 

Vox  quoque  per  lucos  vulgô  exaudita  silentes 

Ingens,  et  simulacra  modis  pallentia  miris 

Visa  sub  obscnrum  noclis  ;  pecudesqne  locntae , 

Infandum!  Sistunt  amnes,  terraeque  dehiscunt  : 

Et  msestam  illacrymat  templis  ebur,  œraque  sudant  ; 

Prolnit  insano  contorqnens  vortice  sylvas 

Fluviorum  rex  Eridanus,  camposque  per  omnes 

Cum  stabulis  aimenta  tulit  ;  nec  tempore  eodem 

Tiistibus  aut  extis  i\hnv  apparere  minaces, 

Aul  patois  maiiare  crao^  cessa%'it ,  ri  altè 
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I[.   Traduction  du  psaume  Super  Jlumina  Babjloitis. 

Voyez  l'article  eidle  du  Répertoire  ^  t.  IV, p.  3.2  2. 
Voyez  aussi  les  morceaux  cités  clans  le  jugement 
•tle  La  Harpe  sur  Malfilâtre. 

Per  noo»eui  i-esoiiare  lupis  nlulatuibns  urbes. 
Non  aliàs  cœlo  cecideiunt  plura  sercno 
Fulgura,  nec  diri  loties  arsere  conietse. 

Georg.  I. 

Soleil-,  non,  ce  n'est  point  par  des  présages  vains 

•Qu'on  t'a  vu  de  leurs  maux  avertir  les  humains; 

Ton  front  souvent  annonce  et  les  perfides  trames  , 

Vx  les  divisions  qui  couvent  dans  les  âmes. 

Dans  ce  jour  de  désastre  où  Clésar  est  tombé  , 

Ton  ovlje  sans  lumière,  immobile  et  plombé, 

Imitant  par  son  deuil  notre  douleur  mortelle, 

rit  craindre  à  l'homme  impie  une  nuit  éternelle  : 

Tout  nous  servit  d'augure,  et  la  terre  et  les  eaux, 

Les  chiens  hurlant  dans  l'ombre  ,  et  le  cri  des  corbeaux. 

Combien  de  fois  d'Etna  les  fournaises  brisées 

Vomirent  par  torrents  les  cendres  embrasées, 

Et  lançant  les  rochers  de  ses  gouffres  ardents, 

D'une  lave  brillante  inondèrent  nos  champs  ! 

Des  bruits  d'armes  dans  l'air  vers  le  Rhin  s'entendirent, 

D'inconnus  tremblements  les  Alpes  tressaillirent; 

En  échos  prolongés  de  lamentables  voix 

Vinrent  souvent  troubler  le  silence  des  bois; 

Dans  les  ombres  du  soir  des  fantômes  errèrent , 

Prodige  encor  plus  grand ,  les  animaux  parlèrent. 

L'airain,  le  marbre  pleure  aux  autels  de^nos  dieux; 

La  terre  ouvre  ses  flancs,  les  fleuves  à  nos  yeux 

S'ari;ètent;  l'Éridan  ,  leur  monaniue  superbe. 

De  ses  Ilots  orageux  entraîne  connue  l'herbe 

Les  pins  déracinés,  l'étable  et  les  troupeaux.  .;, 

Les  viscères  flétris  dans  le  flanc  des  taureaux 

Frappent  l'œil  étonné  du  prêtre  qui  chancelle  ; 

Hue  source  de  sang  au  fond  des  puits  ruisselle  ; 
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MALHERBE  (fkanoois  dfj,  créateur  tic  la  poésie 
française,  naquit  à  Caen  eu   i555,  d'une  famille 

Les  lonps,  de  nos  remparts,  poussent  des  hurlements 
Vers  un  ciel  enflammé  qui  s'ouvre  à  tous  niomenls; 
L'éclair  presse  l'éclair,  et  la  comète  ardente 
Traîne  au  loin  dans  les  airs  sa  ijueue  ctincelante. 

Lemierp.e  . 

Qui  pourrait,  ô  soleil,  t'acciiser  d'imposture? 
Tes  immenses  regards  embrassent  la  nature  : 
C'est  toi  qui  nous  prédis  ces  tragiques  fureurs 
Qui  couvent  sourdement  dans  l'abyme  des  cœurs. 
Quand  César  expira,  plaignant  notre  misère, 
D'un  nuage  sanglant  tu  voilas  la  lumière; 
Tu  refusas  le  jour  à  ce  siècle  pervers  ; 
Une  éternelle  nuit  menaça  l'univers. 
Que  dis-je?  Tout  sentait  notre  douleur  profonde, 
Tout  annonçait  nos  maux,  le  ciel,  la  terre,  et  l'onde, 
Les  hurlements  des  chiens ,  et  le  cri  des  oiseaux. 
Combien  de  fois  l'Etna ,  brisant  ses  arsenaux , 
Parmi  des  rocs  ardents,  des  flammes  ondoyantes, 
Vomit  en  bouillonnant  ses  entrailles  brûlantes  ! 
Des  bataillons  armés  dans  les  airs  se  heurtaient; 
Sous  leurs  glaçons  tremblants  les  Alpes  s'agitaient  ; 
On  vit  errer  la  nuit  des  spectres  lamentables; 
Des  bois  muets  sortaient  des  voix  épouvantables; 
L'airain  même  parut  sensible  à  nos  malheurs  ; 
Sur  le  marbre  amolli  l'on  vit  couler  des  pleurs  ; 
La  terre  s'entr'ouvrit ,  les  fleuves  reculèrent  ; 
Et,  pour  comble  d'effroi...  les  animaux  parlèrent. 
Le  superbe  Éridan,  le  souverain  des  eaux. 
Traîne  et  roule  à  grand  bruit  forêts,  bergers,  troupeaux; 
Le  prêtre,  environné  de  victimes  mourantes, 
Observe  avec  horreur  leurs  libres  menaçantes; 
L'onde  changée  en  sang  roule  des  flots  impurs; 
Des  loups  hurlant  dans  l'ombre  épouvantent  nos  murs  ; 
Même  eu  un  jour  serein  l'éclair  luit,  le  ciel  gronde. 
Et  la  comète  en  feu  vient  effrayer  le  monde. 

Dei.ii.le. 
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noble,  plus  illustre  en  Angleterre  qu'en  Franc(\ 
Son  père,  issu  des  Malherbe  de  St.-Aignan,  et  peu 
favorisé  de  la  fortune ,  remplissait  les  modestes  fonc- 
tions d'assesseur  au  bailliage  de  Caen. 

Après  avoir  fait  ses  études  dans  l'université  de 
cette  ville,  où  professait  Jean  Roussel,  savant  rhé- 
teur, Malherbe,  pour  les  perfectionner,  voyagea  eu 
Allemagne  et  en  Suisse.  A  dix-sept  ans  ,  ayant  perdu 
son  père,  il  passa  en  Provence,  s'attacha  au  grand- 
prieur  de  France,  TIenri  d'Angouléme  ,  et  le  servit 
jusqu'à  sa  mort.  On  sait  qu'il  fut  tué  à  Aix  en  i  58() 
par  Altovili. Privé  de  sonprotecteur,Mallierbe  porta 
quelque  temps  les  armes  et  dirigea  même  plusieurs 
expéditions. 

En  1 587,  il  dédia  à  Henri  llî  son  |)remier  essai  poé- 
tique,/e^  Larmes  de  St.-Pîerre^  imitation  du  poète 
italien  le  Tansillo.  Pour  peindre  la  pénitence  de  l'a- 
pôtre ,  il  s'exprime  ainsi  : 

C'est  alors  que  ses  cris  en  tonnerres  éclatent  ; 
Ses  soupirs  se  font  vents  qui  les  chênes  combattent; 
Et  ses  pleurs,  qui  tantôt  descendaient  mollement, 
Ressemblent  un  torrent  qui,  des  hautes  montagnes. 
Ravageant  et  noyant  les  voisines  campagnes  , 
Veut  que  tout  l'univers  ne  soit  qu'un  élément. 

Rollin  a  cité  ces  vers  dans  le  second  volume  de 
son  Traité  des  Études ,  comme-un  exemple  d'enflure- 
et  de  mauvais  goût.  «  Cette  pièce,  ajoute-t-il,  était 
sans  doute  im  ouvrage  de  la  jeunesse  de  Malherbe  , 
que  ses  autres  compositions  semblent  désavouer.  » 
hollin  oublie  c|ue  dans  sa  vieillesse, Malherbe  a  con- 
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serve  ce  st\le  ]ivpeiljolic|iie;  dans  son  Ofle  sur  la 
Mort  de  Henri IV ^  il  fait,  eu  parlant  tic  la  renie, 
cette  singulière  coinparaison  : 

L'image  de  ses  pleurs  dont  la  source  féconde 

Jamais  depuis  sa  mort  ses  vaisseaux  n'a  taris, 

C'est  la  Seine  en  fureur  qui  déborde  son  onde 

Sur  les  quais  de  Paris. 

La  réputation  de  Mallieibe  ne  commenra  qu'en 
1600 ,  par  son  Ode  sur  V  arrivée  de  Marie  de  Médicis 
en  France.  Le  cardinal  du  Perron  parla  de  notre 
])oète  à  Henri  IV,  avec  tant  d'éloges,  que  ce  mo- 
narque résolut  de  lui  accorder  ses  bonnes  grâces. 
Mais,  peu  ambitieux,  Malherbe  ne  se  souciait  pas 
de  quitter  sa  résidence  d'Aix  pour  venir  à  la  cour. 
Cependant  ses  affaires  particulières  l'ayant  amené 
à  Paris  en  iGo5  ,  le  roi,  prévenu  de  son  arrivée  ,  lui 
commanda  des  vers  sur  son  vova£;e  en  Limousin. 
Malherbe  composa  alors  les  stances  : 

O  Dieu,  dont  la  bonté  de  nos  larmes  touchée,  etc. 

Le  roi  en  fut  si  content  qu'il  ordonna  au  duc  de 
Bellegarde  de  lui  prêter  sa  maison  ,  en  attendant 
qu'il  l'eût  fait  mettre  sur  l'état  de  ses  pensionnaires. 
Ce  duc  donna  à  Malherbe  sa  table ,  un  domestique , 
un  cheval  et  1,000  livres  d'appointements. 

Racan,  qui  était  alors  page  de  la  chambre,  apprit 
de  Malherbe  l'art  des  vers,  et  une  étroite  amitié, 
s'établit  entre  le  maître  et  l'élève. 

A  la  mort  de  Henri  IV ,  la  reine,  Marie  de  IMédicis , 
gratifia  Malherbe  d'un  pension  de  5oo  écus. 
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Pendant  son  service  aujDrès  du  Grand -Prieur, 
Malherbe  avait  épousé  Madeleine  de  Coriolis  ,  fille 
d'un  président  et  veuve  d'un  conseiller  au  parle- 
ment d'Aix.  Il  lui  fît  cette  épitaphe  en  Concetti  : 

Belle  âme,  qui  fus  mon  flambeau, 
Reçois  l'honneur  qu'en  ce  tombeau 
Le  devoir  m'oblige  à  te  rendre  ! 
Ce  que  je  fais  te  sert  de  peu  ; 
Mais  au  moins  tu  vois  en  ta  cendre, 
Que  j'en  aime  encore  le  feu. 

Tous  ses  enfants  moururent  avant  lui.  Il  eut  la 
douleur  de  voir  expirer  dans  ses  bras  une  de  ses 
fdles,  atteinte  de  la  peste.  Un  de  ses  fils,  qui  an- 
nonçait du  talent  pour  la  poésie ,  fut  tué  en  duel 
par  de  Piles'',  gentilhomme  provençal,  en  1627. 
Malherbe  alla  exprès  au  siège  de  la  Rochelle  pour 
en  demander  justice  à  Louis  XIII.  Ne  l'ayant  pas 
obtenue  à  son  gré ,  il  voulut  se  battre  avec  le  meur- 
trier. «La  partie,  lui  dit-on,  n'est  pas  égale  entre 
un  jeune  homme  de  2  5  ans  et  un  vieillard  de  73.  » 
«C'est  pour  cela  que  je  veux  me  battre,  répondit  le 
malheureux  père;  je  ne  hasarde  qu'un  denier  coji- 
tre  une  pistole.  »  A  la  suite  de  cette  affaire,  10,000 
écus  d'accommodement  lui  furent  proposés.  11  dé- 
clara que  s'il  prenait  cet  argent,  ce  serait  pour  éle- 
ver un  mausolée  à  son  fils.  Balzac  disait:  «Malherbe 
a  fait  le  poète  jusque  dans  l'excès  de  l'affliction.  C'est 

*  Ce  de  Piles  était  de  la  fiiniille  Forlia,  c'est  par  inadvertance  qu'on  l'a 
dit  fils  de  Qerinoat  de  l'ilcs  ,  tué  à  la  Saint  -  I5ariliéK-iiiy  finquante -cinti 
ans  auparavant. 

xvrn.  i6 
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assez  d'un  tombeau  pour  son  fils  ;  on  doit  laisser  les 

mausolées  aux.  princes.  » 

Malherbe  n'eut  pas  le  temps  d'exécuter  ce  pro- 
jet funéraire.  Le  chagrin  avait  ulcéré  son  cœur;  il 
termina  bientôt  sa  carrière,  en  octobre  1628  ,  ayant 
vécu  sous  six  rois,  Henri  IT,  François  H,  Charles  IX, 
Henri  UI,  Henri  IV  et  Louis  XHL  II  fut  inhumé  dans 
l'église  de  St.-Germain-l'Auxerrois. 

Voici  son  épitaphepar  le  poète  Gombaud  : 

L'Apollon  de  nos  jours,  Malherbe  ici  repose; 
Il  a  vécu  long-temps  sans  beaucoup  de  support. 
—  En  quel  siècle  ?  —  Passant  je  n'en  dis  autre  chose. 
11  est  mort  pauvre...  et  moi  je  vis  comme  il  est  mort. 

Les  poésies  de  Malherbe,  consistant  en  Paraphra- 
ses de  psaumes,  Odes  ,  Stances,  Sonnets,  Épigram- 
mes,  etc.,  le  mettent  bien  au-dessus  de  ses  prédéces- 
seurs et  de  ses  contemporains.  Boileau ,  dans  son 
Art  poétique,  livre  premier,  lui  paye  un  juste  tribut 
d'éloges  : 

Enfin  Malherbe  vint,  et,  le  premier  en  France , 
Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence  , 
D'un  mot  mis  à  sa  place  enseigna  le  pouvoir. 
Et  réduisit  la  muse  aux  règles  du  devoir. 
Par  ce  sage  écrivain  la  langue  réparée 
N'offrit  plus  rien  de  rude  à  l'oreille  épurée. 
Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber. 
Et  le  vers  sur  le  vers  n'osa  plus  enjamber. 
Tout  reconnut  ses  lois  ;  et  ce  guide  fidèle 
Aux  auteurs  de  ce  temps  sert  encore  de  modèle. 
Marchez-donc  sur  ses  pas,  aimez  sa  pureté , 
Et  de  son  tour  heureux  imitez  la  clarté. 
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On  prétend  que  plein  du  souvenir  de  ce  grand 
poète,  Boileau,  k  ses  derniers  instants,  répétait  sou 
beau  vers  : 

Je  suis  vaincu  du  temps,  je  cède  à  ses  outrages. 

Parmi  les  nombreuses  éditions  de  ses  poésies  ,  on 
remarque  cellesqu'ont données Lefèvre  de  St.-Marc, 
Paris,  Barbou,  lySy,  in-8°,  avec  un  beau  portrait 
de  l'auteur;  Meusnier  de  Querlon  ,  Paris,  Barbou, 
]764,in-i2,  réimprimée  en  1776,  in-8°  ;  et  celle  de 
1797,  Paris,  Didotaîné,  i  vol.  grand  in-4*^5  tirée  à 
25o  exemplaires.  Mais  la  plus  belle  de  toutes  les  édi- 
tions de  Malherbe,  est,  sans  contredit,  celle  que 
M.L.Parelle  vient  de  publier  dans  la  collection  des 
Classiques  français  de  M.  Lefèvre.  Elle  contient  les 
Mémoires  de  Racati  sur  la  vie  de  Malherbe  ;  XesPoésies 
de  Malherbe,  avec  les  notes  de  tous  les  commenta- 
teurs; un  choix  de  ses  Lettres  dii'erses;  un  extrait  de 
sa  Correspondance  avec  Peiresc,  et  quelques  lettres 
inédites  dont  les  manuscrits  sont  à  la  bibliothèque 
du  roi  ;  les  Observations  critiques  sur  le  texte 
du  XXXIII*  livre  de  Tite-Live;  un  Commentaire 
(inédit)  sur  Bcrtaud,  enfin  un  Recueil  de  pensées  c^\w. 
Malherbe  à  traduites  ou  imitées  de  Sénèque.  Paris, 
1825,  1  vol.  in-8*' ,  vélin ,  ornés  du  portrait  de  l'au- 
teur. 

JUGEMENT. 

Malherbe  fut  vraiment  un  homme  supérieur  : 
c'est  son  nom  qui  marque  la  seconde  époque  do 
notre  langue.  Marot  n'avait  réussi  t[ue  dans  la  poé- 
sie galante  et  légère;  Malherbe  fut  le  premier mo- 

iG. 
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(lèle  du  style  noble  et  le  créateur  de  la  poésie  ly- 
rique. Il  en  a  rentliousiasme  les  mouvements  et  les 
tournures.  Né  avec  de  l'oreille  et  du  goût,  il  connut 
les  effets  du  rhythme,  et  créa  une  foule  de  construc- 
tions poétiques  adaptées  au  génie  de  notre  langue. 
Il  nous  enseigna  l'espèce  d'harmonie  imitative  qui 
lui  convient,  et  comment  on  se  sert  de  l'inversion 
avec  art  et  avec  réserve.  Ses  ouvrages  pourtant  ne 
sont  pas  encore  d'une  pureté  comparable  aux  écri- 
vains clés  beaux  jours  de  Louis  XIY;  il  ne  serait  pas 
juste  de  l'exiger.  I\ïais  tout  ce  qu'il  nous  apprit,  il 
ne  le  dut  qu'à  lui-même,  et  au  bout  de  deux  cents 
ans,  on  cite  encore  nombre  de  morceaux  de  lui 
qui  sont  d'une  beauté  à  peu  près  irréprochable. 
Voyez  cette  belle  paraphrase  du  psaume  CXIV  sur 
la  grandeur  périssable  des  rois: 

N'espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde; 
Sa  lumière  est  un  verre,  et  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque  vent  empêche  de  calmer. 
Quittons  ces  vanités,  lassons-nous  de  les  suivre; 

C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre, 

Cest  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

En  vain  pour  satisfaire  à  nos  lâches  envies, 

Nous  passons  près  des  rois  tout  le  temps  de  nos  vies 

A  souffrir  des  mépris,  et  ployer  les  genoux; 

Ce  qu'ilspeuventn'estrien,ilssontce  quenoussommes, 

Véritablement  hommes , 

Et  meurent  comme  nous. 

Ont-ils  rendu  l'esprit?  ce  n'est  plus  que  poussière 
Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  lîère, 
Donl  l'éclat  orgueilleux  étonnait  l'univers; 
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Et  dans  ces  grands  tombeaux  où  leurs  âmes  hautaines 
Font  encore  les  vaines, 
Ils  sont  rongés  des  vers. 

Là ,  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre , 
D'arbitres  de  la  paix ,  de  foudre  de  la  guerre  j 
Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptres,  ils  n'ont  plus  de  flatteurs; 
Et  tombent  avec  eux  d'une  chute  commune, 

Tous  ceux  que  la  fortune 

Faisait  leurs  serviteurs. 

Voilà  enfin  des  vers  français,  et  l'on  n'avait  rien 
vil  jusque-là  qui  pût  même  en  approcher. 

Veut-on  un  exemple  de  ce  beau  feu  qui  doit  ani- 
mer l'ode  ?  voyez  celle  qu'il  adresse  à  Louis  XIII 
partant  pour  l'expédition  de  la  Rochelle.  Il  faut 
excuser  quelques  défauts  de  diction,  quelques  pro- 
saïsmes :  la  limite  entre  le  langage  de  la  poésie 
et  celui  de  la  prose  n'était  pas  encore  bien  fixée  : 
on  ne  peut  pas  tant  faire  à  la  fois.  Voyons  seu- 
lement si  les  mouvements  et  les  idées  sont  d'un 
poète: 

Certes,  ou  je  me  trompe,  ou  déjà  la  Victoire 

Qui  son  *  plus  grand  honneur  de  tes  palmes  attend^ 

Est  aux  bords  de  Charente ,  en  son  habit  de  gloire, 

Pour  te  rendre  content. 
Je  la  vois  qui  t'appelle  et  qui  semble  te  dire  : 
Roi,  le  plus  grand  des  rois,  et  qui  m'es  le  plus  cher, 
Si  tu  veux  que  je  t'aide  à  sauver  ton  empire  , 

Il  est  temps  de  marcher. 
Que  s^  façon  est  brave  et  sa  mine  assurée  ! 
Qu'elle  a  fait  richement  son  armure  étoffer  \ 

*   luvjTsion  Ticicusf. 
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Et  que  l'on  connaît  bien,  à  la  voir  si  parée. 
Que  tu  vas  triompher  ! 

Telle,  en  ce  grand  assaut  où  des  fils  de  la  Terre 
La  rage  ambitieuse  à  leur  honte  parut  : 
Elle  sauva  le  ciel ,  et  lança  le  tonnerre 
DontBriare  mourut. 

La  strophe  suivante  est  remarquable  par  l'harmo- 
uie  iraitative. 

Déjà  de  toutes  parts  s'avançaient  les  approches. 
Ici  courait  IMinias ,  là  Typhon  se  battait , 
Et  là  suait  Eurythe  à  détacher  les  roches 
Qu'Encelade  jetait. 

Dans  le  premier  de  ces  deux  derniers  vers  on  sent 
le  travail  du  géant  qui  détache  la  roche;  dans  le  der- 
nier, on  la  voit  partir. 

Veut-on  de  l'intérêt  et  de  la  noblesse?  écoutons 
encore  la  fin  de  cette  même  ode,  où  Tauteura  pris 
tous  les  tons  de  la  lyre  :  c'était  pourtant  la  der- 
nière fois  qu'il  la  maniait  ,  c'est  la  dernière  ode 
qu'il  ait  faite: 

Je  suis  vaincu  du  Temps*,  je  cède  à  ses  outrages. 
IMon  esprit  seulement,  exempt  de  sa  rigueur, 
A  de  quoi  témoigner,  dans  ses  derniers  ouvrages , 
Sa  première  vigueur. 

On  a  vu  s'il  dit  vrai,  et  si  l'on  peut  lui  pardonner 
cette  sorte  de  jactance  permise  aux  poètes  quand 
on  peut  les  supposer  inspirés,  un  peu  ridicule  quand 

Faute  (le  français.  On  est  l'aincu  par,  et  non  pas  vaincu  (h  ;  iiiiis  i-ii 
j)oési<;  fc'tle  licence,  bien  jilacée,  peut  s'excuser. 
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on  sent  qu'ils  ne  le  sont  pas,  et  qui,  dans  tous  les  cas' 
est  sans  conséquence. 

Les  puissantes  faveurs  dont  Apollon  m'honore. 
Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours. 
Je  les  possédai  jeune ,  et  les  possède  encore 
A  la  fin  de  mes  jours. 

Ce  que  j'en  ai  reçu ,  je  veux  te  le  produire , 
Tu  verras  mon  adresse^  et  ton  iront  cette  lois 
Sera  ceint  de  rayons  qu'on  ne  vit  jamais  luire 
Sur  la  tête  des  rois. 

Quel  nombre  !  quelle  cadence  !  quellebeauté  d'ex- 
pressions I  Voyons-le  dans  des  sujets  moins  grands, 
et  qui  demandent  de  la  douceur  et  de  la  sensibilité  : 
par  exemple,  dans  les  stances  qu'il  adresse  à  son 
ami  DuPerrier,  qui  avait  perdu  sa  fille  à  peine  au 
sortir  de  l'enfance: 

Ta  douleur,  Du  Perrier,  sera  donc  éternelle  \ 

Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié  paternelle , 

L'augmenteront  toujours. 

Observons  d'abord  le  choix  du  rhythme  :  ce  petit 
vers,  qui  tombe  régulièrement  après  le  premier, 
peint  si  bien  l'abattement  de  la  douleur  ?  C'est  là  le 
vrai  secret  de  l'harmonie  dont  on  parle  tant  au- 
jourd'hui :  il  ne  s'agit  pas  de  la  travailler  avec  effort; 
il  faut  la  choisir  avec  goût. 

Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  trépas. 
Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas  ? 
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Elle  était  de  ce  monde ,  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin, 
Et ,  rose ,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses , 

L'espace  d'un  matin. 

Le  charme  de  ces  vers  est  inexprimable.  C'est  dans 
cette  même  pièce  que  se  trouvent  les  vers  sur  la 
mort,  trop  fameux  pour  n'en  pas  parler,  trop  con- 
nus pour  les  répéter  *.  Les  quatre  premiers  sont 
faibles;  mais  les  quatre  derniers  sont  d'une  beauté 

parfaite. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


MALLEVILLE  (  claude  de  )  ,  l'un  des  premiers 
membres  de  l'Académie  française,  était  fils  d'un  of- 
ficier de  la  maison  de  Retz ,  et  naquit  à  Paris  en 
iSgy.  Il  entra  de  bonne  heure  en  qualité  de  secré- 
taire au  service  du  maréchal  de  Bassompierre  ,  au- 
quel il  fut  toujours  très  attaché ,  et  à  qui  peut-être 
il  ne  fut  pas  inutile  pour  la  rédaction  de  ses  Mémoi- 

*  Voici  ces  vers  avec  cenx  d'Horace  dont  ils  sontnne  belle  paraphrase: 
La  Mort  a  des  rigueurs  à  nnlle  autre  pereilles; 

On  a  beau  la  prier, 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles , 
Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  à  ses  lois; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois. 

Pallida  Mors  œquo  palsat  pede  pauperum  tabernas 
Reguaique  turres. 

HOHAT.  ,  Od.  I,  4. 
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res;  mais  il  n'en  peut  être  l'éditeur,  puisqu'ils  n'ont 
été  publiés  qu'en  i663,  et  que  Malleville  mourut 
en  1647.  ^^^ poésies ,  qui  consistent  en  pièces  fugi- 
tives telles  que  sonnets,  rondeaux ,  épigrammes ,  élé- 
gies, etc.,  furent  publiées  à  Paris,  1649,  in-4'';  et 
réimprimées  dix  ans  après.  Malleville  travailla  en 
outre  à  la  Guirlande  de  Julie,  et  traduisit  de  l'italien, 
Stratonice  et  Almerinde  de  Luc  Anerino. 

JUGEMENT, 

Malleville  fut  renommé  sur-tout  pour  le  sonnet 
et  le  rondeau;  mais  il  s'est  mieux  soutenu  dans  ce 
dernier  genre  que  dans  l'autre.  Son  fameux  sonnet 
de  la  belle  matineuse ,  tant  vanté  lors  du  règne  des 
sonnets,  est  fort  au-dessous  de  sa  renommée.  Il  y  a 
trop  de  mots  et  trop  peu  de  pensées  :  celle  qui  le 
termine  tient  de  cette  galanterie  des  poètes  italiens, 
dont  la  France  reçut  les  sonnets  vers  le  XVP 
siècle,  et  qui  comparent  toujours  leurs  belles  au 
soleil.  La  comparaison  est  brillante;  mais  elle  a  été 
usée  de  bonne  heure:  et,  long-temps  avant  Molière, 
les  valets  de  comédie  s'en  servaient.  A  cela  près , 
le  sonnet  de  Malleville  n'est  pas  trop  mal  tourné  ; 
et  de  son  temps  il  a  pu  faire  illusion. 

Le  silence  régnait  sur  la  terre  et  sur  l'onde; 
L'air  devenait  serein  et  l'Olympe  vermeil  ; 
Et  l'amoureux  zéphyr  ,  affranchi  du  sommeil^ 
Ressuscitait  les  fleurs  *  dhinc  haleine  fcconde. 

L'Aurore  déployait  l'or  de  sa  tresse  blonde  , 
Et  semait  de  rubis  le  chemin  du  Soleil  ; 

*  Fin  (le  vers  tiaiiianic  :  l'inversion  était  ici  de  nécessite. 
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Enfin  ce  dieu  venait  au  *  plus  grand  appareil 
Qu'il  soit  jamais  venu  pour  éclairer  le  monde. 

Quand  la  jeune  Philis ,  au  visage  riant, 
Sortant  de  son  palais^/«5  clair  que  C orient , 
Fit  voir  une  lumière  et  plus  vive  et  plus  belle. 

Sacrés  flambeaux  du  jour  n'en  soyez  pas  jaloux  ; 

Vous  parûtes  alors  aussi  peu  devant  elle 

Que  les  feux  de  la  nuit  avaient  fait  devant  vous. 

J'aime  mieux,  je  l'avoue,  son  petit  rondeau  contre 
Tabbé  de  Bois-P\.obert ,  dont  Richelieu  avait  fait  un 
riche  bénéficier,  et  non  pas  un  bon  ecclésiastique  : 

Coiffé  d'un  froc  bien  raffiné, 
Et  revêtu  d'un  doyenné 
Qui  lui  rapporte  de  quoi  frire , 
Frère  René  devient  messire , 
Et  vit  comme  un  déterminé. 
Un  prélat  riche  et  fortuné 
Sous  un  bonnet  enluminé  , 
En  est,  s'il  le  faut  ainsi  dire , 

Coiffé. 
Ce  n'est  pas  que  frère  E.éné 
D'aucun  mérite  soit  orné, 
Qu'il  soit  docte ,  qu'il  sache  écrire , 
Ni  qu'il  dise  le  mot  pour  rire  ; 
Mais  seulement  c'est  qu'il  est  né 
Coiffé. 

Bois-Robert  est  peint  assez  fidèlement  dans  ce  joli 
rondeau;  hors  un  seul  trait:  il  est  très  sûr  qu'il 
n'était  ni  savant  ni  bon  écrivain  ;  mais  il  n'est  pas 

*   11  faut  dans  le  plus  grand.  Au  ne  peat  remplacer  dans  le  que  lorsqu'il 
est  question  d'un  lieu. 
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vrai  qu'il  fut  sans  gaieté.  Un  homme  qui  faisait  riie 

le  cardinal  de  Richelieu  devait  avoir  le  mot  pour 

rire. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


MARCHANGY  (LOiiis-ANTomE-FiiAiNçois  de)  est 
né  à  Saint  -  Saulge ,  département  de  la  Nièvre,  le  i^ 
août  178,4,  d'une  famille  ancienne  dans  la  robe. 
L  une  de  ses  grandes  tantes  (  Scholastique  ]\îar- 
changy)  dont  la  vie  a  été  imprimée  en  1775  à 
Nevers  ,  eut  l'honneur  de  concourir  avec  saint  Vin- 
cent dePaule  à  la  fondation  des  sœurs  de  la  Charité, 
et  fut  l'une  des  premières  supérieures  de  ces  pieux 
établissements. 

M.  de  Marchangy  fit  ses  études  au  collège  de 
Louis-le-Grand  (alors  le  Prytanée  français).  On  a 
presque  toujours  vu  les  hommes  doués  d'une  ima- 
gination vive  et  ardente ,  payer  dans  leur  jeunesse 
un  tribut  à  la  poésie;  M.  de  Marchangy,  à  l'âge  de 
quinze  ans  composa  le  poème  du  Bonheur.  Si  l'on 
veut  considérer  son  extrême  jeunesse,  on  se  rendra 
facilement  compte  des  critiques  qu'à  essuyées  sou 
ouvrage  ;  mais  on  n'en  sera  que  plus  disposé  à  ap- 
plaudir aux  sentiments  élevés,  aux  pensées  nobles 
dont  l'auteur  n'a  pas  perdu  le  secret  dans  ses  autres 
écrits,  et  qu'il  a  su  revêtir  tl'un  style  mûri  par  l'ex- 
périence. 

Au  sortir  du  collège,  M.  de  Marchangy  suivit  la 
carrière  de  la  jurisprudence.  Il  lui  liin  des  fonda- 
teurs de  ces  écoles  oratoires  où  les  licenciés  sinuilcnt 
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les  combats  judiciaires,  et  s'exercent  à  l'art  de  la 
parole.et  de  la  discussion.  Ses  succès  en  ont  prouvé 
l'utilité  :  c'est  un  éloge  que  ses  antagonistes  mêmes 
ne  lui  ont  jamais  refusé. 

En  1808  nommé  juge  suppléant  au  tribunal  de 
première  instance,  il  eut  l'occasion  de  remplacer 
souvent  le  ministère  public.  La  première  affaire  où 
il  porta  la  parole  est  celle  des  héritiers  Machet  de 
Velye  contre  Vigier,  pour  la  propriété  des  bains 
sur  la  Seine.  I^e  plaidoyer  qu'il  prononça  commença 
sa  réputation  :  l'impression  de  ce  discours  la  con- 
firma. Trois  ans  après  (le  6  janvier  181 1)  il  fut  apr 
pelé  en  qualité  de  substitut  près  le  même  tribunal, 
îl  se  distingua  d'abord  dans  deux  procès  en  con- 
trefaçon :  le  plus  remarquable  est  celui  du  libraire 
Dentu,  contre  M.  Malte-Crun,  à  l'occasion  de  la 
Géographie  de  Pinlterton. 

Il  serait  trop  long  de  parler  de  toutes  les  causes 
l)rillantes  où  M.  de  Marchangy  donna  des  conclu- 
sions. H  nous  suffira  de  citer  celles  des  héritiers  du 
duc  de  Montebello  ;  du  testament  du  prince  d'Henin  ; 
(kl  sieur  Revel  contre  sa  femme  ;  de  la  marquise  de 
Montalembert  contre  S.  A.  R.  Monsieur  (aujourd'hui 
Charles  X);  la  demande  en  interdiction  du  sieur 
Selves,de  processive  mémoire,  etc. 

L'agitation  politique  et  la  liberté  de  la  presse  dont 
on  avait  été  si  long-temps  privé,  amenèrent  des  abus 
que  le  gouvernement  avait  intérêt  à  réprimer.  Dans 
cette  tâche  difficile ,  M.  de  Marchangy  montra  du- 
rant les  années  181 7  et  1818  un  talent  remar- 
quable. Chaque  jour  en  butte  à  des  attaques  person- 
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îHÎles  dans  les  brocimi es  et  les  feuilles  périodiques, 
il  sut  se  renfermer  dans  l'imjDartialité  de  ses  honora- 
bles fonctions.il  lança  plus  de  cinquante  réquisitoires 
imprimés  dans  les  journaux  du  temps.  Les  amis  de 
la  monarchie  y  trouvèrent  une  défense  éloquente  de 
leurs  doctrines. 

Après  cette  lutte  opiniâtre  M.  de  Marchangy  fut 
appelé  à  la  Cour  royale  de  Paris  en  qualité  d'avocat 
général ,  grade  qu'il  avait  gagné  ,  comme  le  premier 
sur  le  champ  de  bataille. 

M.  de  Marchangy  se  reposa  quelque  temps  de  ses 
travaux  politiques  dans  une  chambre  civile  et  re- 
vint à  ces  questions  judiciaires  qui  l'avaient  fait 
connaître  si  avantageusement.  Il  se  fit  remarquer 
j)nncipalement  dans  les  audiences  solennelles  de  la 
Cour  où  pour  l'ordinaire  se  plaidaient  des  questions 
d'état  et  de  grands  intérêts  privés. 

A  cette  époque  il  fut  nommé  conseiller  au  Conseil 
de  S.  A.  R.  Monsieur  (aujourd'hui  Charles  X.  ) 

M.  de  Marchangy  s'occupa  de  plusieurs  procès 
particuliers,  mais  l'attention  publique  était  tournée 
vers  les  procès  politiques; elle  s'attacha  à  l'affaire  de 
M.  Bérenger  et  à  celle  de  M.  Bergasse;  le  réquisi- 
toireprononcé  dans  la  cause  de  ce  dernier  fut  telle- 
ment sans  défense  c]ue  M.  Bergasse  déchira  son  plai- 
doyer. 

Nous  arrivons  au  réquisitoire  le  plus  célèbre  de 
M.  de  Marchangy,  qu'il  prononça  dans  l'affaire  dos 
carbonari.  On  l'a  surnonmié  le  réquisitoire  euro- 
péen. 11  fut  traduit  dans  toutes  les  langues  et  tiré 
à  plus  de  trois  cent  mille  exemplaires.  Tous  les  sou- 
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verains  écrivirent  des  lettres  de  félicitations  à  l'au- 
teur. Ce  fut  alors  que  le  ministère  français  l'enleva 
au  théâtre  de  ses  succès  pour  le  confiner  dans  le 
poste  honorable,  mais  peu  évident,  d'avocat  général 
à  la  Cour  de  cassation.  Le  barreau  regretta  que  ce 
magistrat  perdît  ainsi  l'occasion  d'exercer  l'art  des 
improvisations  où  il  déployait  tant  de  talent. 

Nous  avons  suivi  jusqu'à  présent  M.  de  Mar- 
changy  dans  la  carrière  de  la  magistrature  ;  comme 
littérateur  et  historien,  il  a  des  droits  à  notre  at- 
tention. Dès  i8i3,  il  avait  publié  la  première  édi- 
tion de  la  Gaule  poétique  ^  où  l'histoire  de  France, 
considérée  dans  ses  rapports  avec  la  poésie  et  les 
beaux-arts,  était  vengée  des  préjugés  qui  l'éloignaient 
des  muses.  Cet  ouvrage  opéra  une  révolution  dans 
les  idées  nationales,  et  depuis  sa  publication  on  puisa 
plus  fréquemment  aux  sources  abondantes  que  ve- 
nait de  lui  ouviir  un  magistrat  dont  les  loisirs 
étaient  utiles  à  son  pays. 

La  Gaule  poétique  fut  traduite  en  plusieurs  lan- 
gues et  eut  quatre  éditions  :  la  dernière,  en  6  vol. 
in-S"  ,  imprimée  chez  Tastu  en  1820,  est  remarqua- 
ble par  l'exécution  typographique  et  le  portrait  de 
Tauleur  ijravé  en  taille  douce. 

M.  de  Marchangy  vient  de  publier  sur  nos  anti- 
quités nationales  un  nouvel  ouvrage  intitulé  Tristan 
le  voyageur  ou  la  France  au  XIY^  siècle ,  en  G  vol., 
avec  un  glossaire  et  des  annotations.  L'auteur  dans 
sa  Gaule  poétique  a  prouvé  que  notre  histoire  pou- 
vait inspirer  les  beaux-arts  ;  il  consacre  cette  nouvelle 
a'uvre  à  montrer  non  plus  les  richesses  littéraires 
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(le  cette  histoire ,  mais  les  trésors  de  ses  anciennes 
coutumes.  Il  fond  dans  une  action  intéressante,  les 
pratiques,  les  usages,  les  traditions,  les  fables, 
la  vie  privée  et  les  institutions  du  moyen  âge.  Ses 
recherches  annoncent  un  grand  travail ,  et  cepen- 
dant cet  ouvrage  a  pour  les  lecteurs  tout  l'attrait 

d'un  roman. 

Ad.  Laugier. 

MARIVAUX  (  PIERRE  CARLET  de)  naquit  à  Paris 
en  1688.  Son  père  avait  été  directeur  de  la  monnaie 
à  Riom ,  et  c'est  pour  cela  que  quelques  biogia- 
phes  ont  fait  honneur  de  sa  naissance  à  la  province 
d'Auvergne.  Sa  famille  était  originaire  de  Norman- 
die, et  avait  occupé  les  hautes  places  de  la  magis- 
trature dans  le  parlement  de  Rouen.  On  a  écrit  qu'il 
n'avait  pas  fiùt  d'études  ;  mais  cette  assertion ,  peu 
vraisemblable,  est  démentie  par  d'Alembert,  qui 
avait  connu  Marivaux ,  et  par  un  de  ses  historiens 
qui  dit,  tout  au  contraire  :  «  Le  père  de  Marivaux 
«  ne  négligea  rien  pour  faire  donner  à  son  fils  une 
«  belle  éducation,  w  Un  autre  assure  également  que 
Marivaux  annonça  de  bonne  heure  ,  par  des  progrès 
rapides  dans  ses  premières  études,  cette  finesse  d'es- 
prit que  l'on  retrouve  dans  ses  ouvrages  les  moins 
estimés. 

On  convient  généralement  qu'il  ne  savait  pas  !e 
grec,  et  ce  qui  achève  la  persuasion  à  cet  égard  , 
c'est  la  licence  qu'il  se  donna  de  travestir  V lUada 
en  douze  chants,  et  en  vers  burlesques.  Le  genre 
n'est  pas  bon  ;  mais  si  Marivaux  ne  connaissait  Ho- 
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mère  que  par  la  traduction  de  son  ami  La  Motte, 
le  sacrilège  disparaît.  Il  aura  pu  se  croire  autorisé 
par  un  premier  exemple;  et  comme  le  poème  d'Ho- 
mère ,  quoique  abrégé  de  plus  de  moitié  par  La 
Motte,  paraît  encore  d'une  longueur  assommante  , 
Marivaux  se  sera  persuadé  qu'il  faisait  une  chose 
louable  de  l'abréger  encore  d'un  tiers ,  en  réduisant 
à  la  mesure  de  quatre  pieds  les  alexandrins  de  son 
ami.  Du  moins  dans  le  travestissement  de  Marivaux 
on  voit  jaillir  de  temps  à  autre  quelques  étincelles 
de  la  gaieté  et  de  l'esprit  cjue  le  genre  comporte; 
dans  la  traduction  sérieuse  de  La  Motte,  Homère 
paraît  dépouillé  de  tous  les  attributs  de  son  sublime 
génie.  Un  travestissement,  donné  pour  tel,  semblera 
toujours  préférable  à  une  triste  et  ennuyeuse  paro- 
die ,  présentée  courageusement  comme  une  imita- 
tion fidèle. 

S'il  est  possible  de  trouver  une  explication  et  une 
excuse  au  travestissement  de  V Iliade ,  il  est  impos- 
sible de  justifier  IMarivaux  d'avoir  essayé  de  travestir 
Tèlémaque.  Je  suis  loin  cependant  de  partager  l'in- 
dignation de  d'Alembert  contre  mie  plaisanterie 
sans  conséquence,  qu'on  aurait  facilement  pardon- 
née  si  elle  avait  été  amusante.  Le  secrétaire  perpé- 
tuel aurait  fait  bon  marché  de  la  mascarade  que 
l'on  avait  forcé  un  grand  poète  de  subir  ;  mais  il 
le  regarde  comme  un  crime  irrémissible  d'avoir  tra- 
vesti l'ouvrage  où  respire  la  morale  la  plus  pure , 
l'amour  de  l'auteur  pour  ses  semblables,  et  où  sont 
tracées  les  leçons  les  plus  sages  et  les  plus  douces 
qu'on  puisse  donner  aux  maîtres  du  monde.  Ces 
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sentiments  sont  fort  beaux,  mais  ne  sont-ils  pas  un 
peu  affectés  ?  Sous  le  rapport  de  la  morale  et  des 
leçons  instructives  données  aux  peuples  et  aux  rois, 
l'auteur  de  Télémaque  l'emporte-t-il  de  beaucoup 
sur  Homère,  sur  cet  homme  étonnant,  aussi  grand 
philosophe  que  poète  admirable ,  et  qui ,  si  l'on  en 
croit  Horace,  aussi  bon  connaisseur  que  d'Alembert 
en  philosophie,  enseigne  mieux  que  Crantor  et  que 
Chrysippe  à  distinguer  la  vertu  du  vice,  et  les 
choses  avantageuses  des  choses  nuisibles?  Disons 
la  vérité:  le  sujet,  souvent  gracieux,  mais  habituel- 
lement didactique  et  sévère  du  Télémaque ,  prétait 
moins  aux  formes  grotesques  du  travestissementque 
les  combats  des  dieux  et  les  merveilles  mythologi- 
ques de  l'épopée  homérique.  Marivaux  sentit  qu'il 
avait  choisi  un  mauvais  terrain;  il  s'arrêta,  et  le 
goût  n'a  point  à  lui  reprocher  son  repos.  Les  trois 
premiers  livres  seulement  du  Télémaque  travesti 
ont  été  publiés. 

Deux  ouvrages  burlesques,  fruits  de  la  première 
jeunesse  de  Marivaux,  semblaient  indiquer  que  son 
esprit  prenait  sa  direction  vers  le  genre  de  cette 
gaieté  outrée  ,  qu'il  est  impossible  de  soutenir  long- 
temps, quand  elle  n'est  pas  naturelle ,  et  qui,  comme 
celle  de  Scarron ,  devient  une  faveur  déplorable  et 
funeste,  quand  elle  est  réellement  un  don  de  la  na- 
ture. Marivaux  se  trompa  d'abord  sur  sa  vocation, 
et ,  comme  pour,  se  dissimuler  à  lui-même  son  er- 
reur ,  à  la  manière  de  tous  les  novices  trop  fervents, 
il  voulut  s'affermir  dans  sa  fausse  route  en  s'effor- 
çant  d'y  multiplier  ses  exercices.  Ce  fut  donc  l'essai 
xvFu.  17 
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d'une  dernière  victoire  sur  lui-même  qu'il  tenta  en 
publiant  une  imitation  de  Don  Quichotte,  fondée 
sur  le  même  travers  d'esprit ,  semée  d'aventures 
aussi  folles ,  mais  beaucoup  moins  vives ,  moins  pi- 
quantes,  moins  naturelles  sur-tout  que  celles  de  son 
inimitable  original.  Cette  copie  ne  manque  pourtant 
ni  d'esprit  ni  de  gaieté,  et  sans  la  comparaison 
involontaire  qu'elle  rappelle  à  toutes  les  pages  , 
elle  aurait  peut-être  réussi  ;  mais  ce  succès ,  s'il  eût 
été  possible ,  ne  pouvait  s'obtenir  qu'auprès  des 
lecteurs  qui  n'auraient  pas  connu  le  chef-d'œuvre 
de  Cervantes  ;  et  qui  n'a  pas  lu  Doji  Quichotte  ? 

D'un  excès  se  rejeter  dans  un  autre  excès,  c'est  un 
malheur  assez  commun  à  la  jeunesse,  et  ce  malheur 
arriva  à  notre  auteur.  Mécontent  de  ses  débuts 
dans  la  bouffonnerie  et  dans  la  farce,  INIarivaux  se 
mit  en  tête  de  faire  une  tragédie  ;  l'expérience  lui 
prouva  qu'il  n'était  pas  encore  rentré  dans  le  bon 
chemin.  Ce  fut  définitivement  sa  dernière  faute  ; 
depuis  le  Don  Quichotte  moderne  et  la  Mort  d'An- 
nibal ,  la  conversion  de  Marivaux  fut  complète; 
car  on  ne  peut  pas  regarder  comme  des  farces  les 
pièces  qu'il  donna  à  la  comédie  italienne.  Ce  fut  lui 
qui ,  le  premier  ,  à  ces  canevas  informes  ,  chargés 
de  gravelures  indécentes  et  de  grossières  équi- 
voques ,  substitua  des  comédies  régulières  où  la 
finesse  des  sentiments  est  unie  à  la  justesse  du  coup 
d'oeil ,  et  à  la  délicatesse  de  l'expression.  Secondé , 
inspiré  peut-être  par  les  conseils  et  par  le  talent 
d'une  actrice  admirable ,  mademoiselle  Silvia,  ce 
fut  pour   elle    principalement  qu'il    composa   ses 
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principales  pièces  italiennes,  que  le  talent  d'une 
autre  Silvia  soutient  et  embellit  de  nos  jours  sur 
la  scène  française. 

Il  paraît  que  la  famille  de  Marivaux  lui  avait 
laissé  plus  d'illustration  domestique  que  de  fortune: 
Il  perdit  sa  femme  au  bout  de  deux  ans  de  mariage  , 
et  la  fille  unique  qu'il  en  avait  eue  ne  put  pas  même 
recevoir  de  son  père  la  dotation  qui  lui  était  né- 
cessaire pour  entrer  dans  un  couvent.  Il  avait  pro- 
bablement cette  pensée  présente  à  l'esprit ,  lorsqu'il 
peignit  dans  Marianne  la  difficulté  qu'éprouve  cette 
jeune  personne  à  se  faire  admettre  novice  dans  une 
maison  religieuse;  et  M.  le  duc  d'Orléans,  dit  de 
Sainte-Geneviève  ^  lui  fournit  les  nobles  traits  dont 
il  embellit  la  bienfaisance  de  madame  de  Miran  et 
de  madame  Dorsin.  Ce  prince  religieux  et  savant 
ajouta  à  la  dotation  de  mademoiselle  de  Marivaux 
une  pension  de 4,000  francs  pour  son  père;  elle  lui 
fut  continuée  par  M.  le  duc  d'Orléans ,  fils  du  pré- 
cédent ,  et  aïeul  de  M.  le  duc  d'Orléans  actuel. 

Il  recevait  aussi  un  traitement  annuel  sur  la  cas- 
sette du  roi;  madame  de  Tencin  etHelvétius  pour- 
vurent quelquefois  à  des  besoins  que  sa  bienfai- 
sance et  sa  générosité  envers  des  personnes  plus  pau- 
vres que  lui,  ne  pouvaient  manquer  de  multiplier. 
«  On  l'a  vu,  dit  un  de  ses  biographes,  sacrifier 
«  jusqu'à  son  nécessaire  pour  rendre  la  liberté  et 
«  même  la  'vie  à  des  particuliers  qu'il  connaissait  à 
<c  peine,  mais  qui  étaient  ou  réduits  au  désespoir  , 
«  ou  poursuivis  par  des  créanciers  impitoyables.  Il 
«  recommandait  le  secret  à  ceux  qu'il  se  trouvait  heu- 
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(f  reux  d'obliger,  et  il  cachait  à  ses  plus  intimes  amis 

«  ses  chagrins  domestiques  et  ses  propres  besoins.  » 

Une  anecdote  assez  peu  connue  mérite  de  trou- 
ver ici  sa  place  ;  c'est  à  la  fois  un  trait  de  caractère 
et  un  trait  de  générosité. 

Marivaux  partait  un  jour  pour  la  campagne  avec 
une  dame  qui  lui  avait  donné  une  place  dans  sa 
voiture.  Pendant  que  la  dame ,  qui  n'était  pas  en- 
core montée,  était  occupée  à  donner  quelques  or- 
dres, un  jeune  homme  de  dix-huit  à  vingt  ans, 
gras,  potelé  ,  du  teint  le  plus  frais  et  le  plus  ver- 
meil ,  vint  à  la  portière  demander  l'aumône.  Ma- 
rivaux, frappé  du  contraste  entre  la  démarche  hu- 
miliante et  l'air  de  santé  du  mendiant  :  «  N'as-tu  pas 
«  honte,  misérable,  lui  dit-il,  jeune  comme  tu  es, 
a  et  te  portant  le  mieux  du  monde,  de  demander 
«  un  pain  que  lu  pourrais  gagner  par  un  honnête 
«  travail?  »  Ce  jeune  homme,  consterné  de  ce  pro- 
pos ,  lui  répondit  en  sanglotant  :  «  Ah!  monsieur;  si 
«  vous  saviez,  je  suis  si  paresseux  !  »  Marivaux  le 
regarde  en  souriant,  tire  un  écu  de  sa  poche  etle  lui 
donne,  ^c  Vous  êtes  bien  magnifique  dans  vos  au- 
«  mônes,  w  dit  à  notre  auteur  la  dame  au  carosse 
qui  survint  en  cette  instant,  et  qui  connaissait  par- 
faitement la  position  financière  de  Marivaux.  «  Je 
«  n'ai  pu  me  refuser  à  récompenser  un  trait  de  sin- 
«  cérité  échappé  à  ce  pauvre  garçon  ;  »  et  il  raconte 
le  fait.  La  dame  et  sa  sœur  ,  qui  l'accompagnait ,  se 
piquèrent  d'honneur  ;  et  le  mendiant  valide  recon- 
luit  avec  plaisir  que  la  franchise  ne  gâtait  rien  ,  pas 
même  un  vilain  métier. 
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Marivaux  mourut  à  Paris  ,  le  1 1  février  1 768  , 
à  l'âge  de  soixante-quinze  ans.  I^a  religion  adoucit 
les  angoisses  de  ses  derniers  moments;  il  ne  lui  avait 
jamais  manqué  de  fidélité;  il  la  retrouva  fidèle  à  son 
lit  de  mort,  et  il  expira  plein  d'espérances  ,  ne  lais- 
sant après  lui  d'autres  héritiers  que  des  écrits  qui 
lui  ont  jusqu'ici  survécu,  et  à  la  plupart  desquels 
on  peut,  sans  se  laisser  aller  à  l'enthousiasme  ordi- 
naire des  éditeurs,  promettre  l'immortalité. 

11  avait  succédé  en  1743  au  fauteuil  de  l'abbé  Hou- 
teville, auteur  de  l'excellent  livrede  la  Pxeligion prou- 
vée par  les  faits.  Il  fut  lui-même  remplacé  à  l'Acadé- 
mie par  l'abbé  de  Radonvilliers ,  que  Louis  XV,  dont 
il  possédait  toute  la  confiance,  avait  chargé  del'édu- 
*    cation  de  ses  trois  petits-fils.  D'Alembert  a  fait  son 
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Marivaux  se  fit  \\w  style  si  particulier,  qu'il  a  eu 
l'honneur  de  lui  donner  son  nom  ;  on  l'appela  ma- 
rivaudage. C'est  le  mélange  le  plus  bizarre  de  méta- 

*I1  n'existe  qu'une  seule  édition  des  Œuvres  complètes  de  3Jarii'aii.v,  pu- 
Lliée  en  1781,  12  vol.  in-S".  L'auteur  de  cette  notice  s'occupe  en  ce  moment 
d'en  publier  une  JVoiu'elle  édition ,  avec  une  notice  historique  sur  la  vie  et 
le  caractère  du  talent  de  Marivaux  ,  des  jugements  littéraires  sur  chacun 
de  ses  ouvrages,  et  des  notes  sur  un  grand  nombre  de  passages,  ti  vol.  in-S», 
accompagnés  du  portrait  de  Marivaux  et  d'un  fac-similc  de  son  écriture. 
Les  premiers  Tolames  qui  ont  paru  ne  laissent  rien  à  désirer  sons  le  rapport 
du  travail  de  l'éditeur,  non  pins  'inc  .sont  celui  de  l'exéculion  typographique. 
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physique  subtile  et  de  locutions  triviales,  de  sen- 
timents alambiqués  et  de  dictons  populaires  :  jamais 
on  n'a  mis  autant  d'apprêt  à  vouloir  paraître  simple; 
jamais  on  n'a  retourné  des  pensées  communes  de 
tant  de  manières  plus  affectées  les  unes  que  les 
autres;  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  ce  langage  hétéro- 
clite est  celui  de  tous  les  personnages  sans  excep- 
tion. Maîtres,  valets,  gens  de  cour,  paysans,  amants, 
maîtresses,  vieillards,  jeunes  gens,  tous  ont  l'esprit 
de  Marivaux  :  certes ,  ce  n'est  pas  celui  du  théâtre. 
Cet  écrivain  a  sans  doute  de  la  finesse  ;  mais  elle  est 
si  fatigante  !  il  a  une  si  malheureuse  facilité  à  noyer 
dans  un  long  verbiage  ce  qu'on  pourrait  dire  en 
deux  lignes  !  Et,  ce  qui  paraîtrait  incompréhensible, 
si  Ton  ne  savait  jusqu'où  peuvent  aller  les  illusions 
de  l'amour-propre ,  il  semble  persuadé  que  lui  seul 
a  trouvé  le  vrai  dialogue  de  la  comédie.  Il  dit  dans 
une  de  ses  préfaces  :  «  On  n'écrit  presque  jamais 
«  comme  on  parle  ;  la  composition  donne  un  autre 
«  tour  à  l'esprit;  c'est  partout  un  goût  d'idées pen- 
«  sées  et  réfléchies  ^  dont  on  ne  sent  point  Vunifor- 
«  mité  ^  parce  qu'on  l'a  reçu  et  qu'on  s'y  est  fait.... 
«  fai  tâché  de  saisir  le  langage  des  conversations  et 
«  la  tournure  des  idées  familières.  » 

Voulez-vous  savoir  comment  il  s'y  est  pris  ?  lisez, 
ci-après,  la  première  scène  de  la  pièce,  entre  une 
suivante  et  sa  maîtresse  ,  qui  lui  dit  qu'elle  ne  veut 
point  se  marier. 

LISETTE. 

Vous  !  avec  ces  yeux-là ,  je  vous  en  défie,  Madame. 
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LUCILE. 

Quel  raisonnement!  Est-ce  que  les  yeux  décident 
de  quelque  chose? 

LISETTE. 

Sans  difficulté  :  les  \otres  vous  condamnent kvixre 
en  compagnie.  Par-  exemple.,  examinez-vous,  vous 
ne  savez  pas  les  difficultés  de  l'état  austère  que  vous 
embrassez  :  il  faut  avoir  le  cœur  bien  frugal  pour  le 
soutenir 

LUCILE. 

Toute  jeune  et  tout  aimable  que  je  suis,  je  n'en 
aurais  pas  pour  six  mois  avec  un  mari,  et  mon  visage 
serait  mis  au  rebut;  de  dix-huit  ans  qu'il  a ,  il  sau- 
terait tout  d'un  coup  à  cinquante.  —  Non  pas,  s'il 
vous  plaît;  il  ne  vieillira  qu'avec  le  temps  et  n'en- 
laidira qu'à  force  de  durer.  —  Je  veux  qu'il  n'ap- 
partienne qu'à  moi.,  que  personne  n'ait  avoir  ce  que 
f  en  ferai.,  qu'il  ne  relèi>e  que  de  moi  seule.  Si  j'étais 
mariée,  ce  ne  serait  plus  mon  visage;  il  serait  a 
mon  mari  qui  le  laisserait  là ,  à  qui  il  ne  plairait  pas., 
et  qui  lui  défendrait  de  plaire  à  d'autres  :f  aimerais 
autant  n  en  point  avoir. 

En  voilà-t-il  assez  sur  son  visage  ?  C'est  pourtant 
cet  étrange  babil  que  Marivaux  appelle  le  langage 
des  conversations  et  la  tournure  des  idées  familières . 
S'il  y  a  des  gens  qui  conversent  de  ce  ton ,  il  ne  faut 
les  mettre  sur  le  théâtre  que  pour  en  faire  sentir  le 
ridicule ,  comme  a  fait  Molière  de  celui  des  Pré' 
cieuses  ;  mais  faire  parler  ainsi  tous  les  personnages 
d'une  comédie ,  c'est  mettre  gratuitement  sur  la 
scène  l'ennui  de  quelques  sociétés  de  caillettes  et 
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d'originaux ,  et  n'est-ce  pas  nous  rendre  un  beau 

service? 

On  joue  quelques  pièces  de  Marivaux,  la  Surprise 
de  V Amour ^  le  Legs^  l Epreuve ^  le  Préjugé  vaincu: 
celles-là,  comme  toutes  les  autres,  sont  remar- 
quables par  l'uniformité  de  moyens,  de  ton  et  d'effet. 
Il  semble  que  l'auteur  n'ait  vu  dans  les  femmes 
autre  chose  que  la  coquetterie ,  et  qu'il  n'ait  remar- 
qué dans  l'amour  que  ce  qu'il  y  entre  d'amour- 
propre.  Il  y  en  a  beaucoup  sans  doute;  mais  il  n'est 
ni  juste,  ni  adroit,  ni  heureux  de  n'y  apercevoir 
rien  de  plus  :  c'est  avoir  la  vue  très  bornée;  et  si 
Marivaux  voyait  finement,  il  ne  voyait  pas  loin. 
Toutes  ces  nuances  légères  peuvent  passer  dans  un 
roman;  mais  au  théâtre  il  faut  des  couleurs  plus 
fortes  et  des  traits  plus  prononcés.  On  peut  perdre 
du  temps  dans  un  roman  ,  et  faire  valoir  les  petites 
choses  ;  mais  au  théâtre  on  a  trop  peu  de  temps,  et 
il  faut  savoir  mieux  l'employer.  Ce  n'est  pas  dans 
une  vaste  perspective  qu'il  faut  exposer  des  minia- 
tures qui  ne  sont  bonnes  à  voir  qu'avec  une  loupe. 
Ce  grand  espace  est  fait  pour  de  grands  tableaux  ; 
les  caricatures  même  faites  à  la  brosse  y  valent 
mieux  que  de  petites  découpures  enluminées  :  les 
premières  ne  sont  pas  de  bon  goût,  mais  elles  peu- 
vent du  moins  amuser;  les  secondes  peuvent  n'être 
pas  sans  art ,  mais  elles  ennuient ,  et  c'est  une  triste 
dépense  d'art  et  d'esprit  que  celle  qui  n'aboutit  qu'à 
ennuyer. 

C'est  ce  que  j'ai  observé  souvent  aux  pièces  de 
Marivaux  :  on  sourit,  mais  on  bâille.  Le  nœud  de 
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ces  pièces  n'est  autre  chose  qu'un  mot  qu'on  s'obs- 
tine à  ne  dire  qu'à  la  fin ,  et  que  tout  le  monde 
sait  dès  le  commencement.  Les  obstacles  ne  naissent 
jamais  que  de  son  dialogue,  et,  au  lieu  de  nouer 
ime  intrigue ,  il  file  à  l'infini  une  déclaration  ou  un 
aveu.  Des  ressorts  de  cette  espèce  sont  trop  déliés 
pour  être  attachants;  et,  pour  comble  de  malheur, 
ce  fil  imperceptible  lui  échappe  souvent  des  mains  : 
on  le  voit  sans  cesse  occupé  à  le  rattacher  maladroi- 
tement quand  il  est  rompu.  Dans  la  Surprise  de 
V Amour,  dans  le  Legs  (  pour  ne  citer  que  ces  deux- 
là),  vous  remarquerez  deux  ou  trois  endroits  où, 
quelque  effort  que  fassent  les  personnages  pour  ne 
pas  s'expliquer  ou  ne  pas  s'entendre,  la  pièce  est 
évidemment  finie  ,  et  vous  vous  impatientez  contre 
l'auteur,  qui  veut  parler  à  toute  force  quand  au  fond 
il  n'y  a  plus  rien  à  dire. 

Marivaux  a  su  tirer  parti,  dans  son  Arlequin  -poli 
par  l'amour^  de  ce  personnage  idéal  qui  jusque-là 
n'avait  su  que  faire  rire,  et  que,  pour  la  première 
fois,  il  rendit  intéressant  en  le  rendant  amoureux. 
La  pièce,  il  est  vrai,  manque  d'intrigue  et  se  dénoue 
fort  mal ,  comme  toutes  celles  du  même  auteur,  qui 
n'a  jamais  su  faire  une  bonne  fable  que  dans  son 
Toman  de  Marianne;  mais  il  y  a  ici  une  autre  espèce 
d'invention  heureuse  et  juste,  et  il  faut  savoir  gré 
à  Marivaux  d'avoir  compris  le  premier  que  rien 
n'empêchait  que  la  simplicité  d'Arlequin  s'accordât 
fort  bien  avec  le  vrai  sentiment  de  l'amour;  qu'il 
en  pouvait  même  résulter  un  agrément  nouveau, 
celui  de  voir  que  l'amour,  dès  qu'il  est  bien  senti, 
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peut  avoir  son  charme  jusque  dans  le  langage  et 
dans  les  manières  d'un  i\rlequin.  C'est  le  mérite 
de  cette  pièce,  dont  le  fond  est,  d'ailleurs,  très 
commun  :  c'est  une  fée  qui  aime  Arlequin ,  qu'elle 
appelle  un  beau  brune t ;  elle  l'aime  d'autant  plus 
qu'il  lui  paraît  plus  simple  et  plus  ignorant,  et 
qu'elle  serait  plus  flattée  d'inspirer  et  d'apprendre 
l'amour  à  un  jeune  homme  qui  ne  le  connaît  pas 
encore.  On  voit  que  l'idée  n'est  rien  moins  que 
neuve  :  elle  a  été  depuis  mise  en  œuvre  sur  tous  les 
théâtres ,  et  c'est  même  originairement  celle  du 
rôle  de  Phèdre  avec  Hippolyte,  sauf  la  dispropor- 
tion des  genres.  Il  arrive,  comme  de  coutume,  que 
c'est  une  autre  femme  qui,  sans  y  penser,  enseigne 
au  jeune  Arlequin  ce  que  la  fée  ne  peut  lui  faire 
entendre  :  c'est  une  bergère  qui  est  rivale  de  cette 
fée,  déjà  engagée  avec  l'enchanteur  Merlin,  qu'elle 
trahit  pour  le  beau  brunet;  et  si  ce  Merlin  eût  joué 
un  rôle  dans  la  pièce,  si  la  rivalité  avait  produit 
un  autre  dénouement  que  de  faire  escamoter  par 
Arlequin  la  baguette  de  féerie,  qui  passe  avec 
toute  sa  puissance  dans  les  mains  de  la  bergère, 
et  finit  la  pièce  par  des  lazzis ,  il  y  avait  de  quoi 
faire  un  très  joli  ouvrage.  Tel  qu'il  est ,  je  l'ai- 
merais peut-être  mieux  que  les  autres  produc- 
tions dramatiques  de  l'auteur,  où ,  malgré  tout  l'es- 
prit qu'il  y  prodigue,  j'ai  toujours  peine  à  suppor- 
ter son  babil  métaphysique.  Ici  du  moins  tout  est 
naturel ,  et  le  naturel  a  de  la  £;race.  Les  scènes 
d'Arlequin  avec  la  fée  et  la  bergère  sont  charmantes 
et  originales.  C'est  le  même  rôle  qui  fait  valoir  le 
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Prince  travesti,  où  Marivaux,  après  avoir  fait  Ar- 
lequin amant,  fait  Arlequin  honnête  homme,  en 
contraste  avec  toute  la  malice  et  toutes  les  séduc- 
tions d'un  intrigant  de  cour,  qui  échouent  contre 
la  grossière  probité  d'un  valet  balourd.  C'est  encore 
là  une  bonne  conception;  mais  aussi  c'est  toujours 
le  même  défaut  dans  l'intrigue ,  quoique  celle-ci  se 
passe  entre  des  princes  et  des  princesses,  et  que 
Marivaux  se  soit  élevé  cette  fois  au  ton  du  genre 
noble.  Ce  sont  des  situations  sans  effet  et  sans  ré- 
sultat ,  uniquement  par  la  stérilité  de  l'auteur,  et  le 
dénouement  sur-tout  est  aussi  pîat  et  aussi  brusque 
que  celui  de  la  plus  mauvaise  comédie. 

Marianne  est  un  des  meilleurs  romans  français , 
et  l'un  de  ceux  dont  les  étrangers  font  le  plus  de 
cas.  Il  attache  également  par  l'intérêt  des  situations 
et  par  celui  des  caractères.  Celui  de  madame  de  Mi- 
ran  a  tout  le  charme  de  la  bonté  naturelle  ;  celui  de 
madame  Dorsin,  le  mérite  des  lumières  unies  à  la 
vertu  ;  celui  de  M.  Climal  est  un  portrait  fidèle  et 
fait  avec  art,  de  la  fausse  dévotion  et  de  1  hypo- 
crisie ,  quoique  Marivaux  eût  tort  de  le  croire  fort 
supérieur  au  Tartufe  dont  il  n'approche  pas  *.  Ma- 

*  Le  repentir  sincère  et  la  mort  chrétienne  de  M.  de  Climal  réfutent  vic- 
torieusement le  reproche  fait  par  La  Harpe  à  Marivaux,  d'avoir  jugé  son 
personnage  fort  supérieur  au  Tartufe  de  Molière.  Il  n'en  approche  pas  , 
ajoute  le  sévère  Aristarquc.  Non  ,  sans  doute  ,  il  n'en  approche  pas  ;  car  il 
n'a  rien  de  <*ominun  avec  lui.  Tartufe  est  un  scélérat  qui  ne  croit  point  à  la 
vertu  dont  il  a  toujours  le  mot  à  la  houche  ,  et  qui  insulte  le  ciel,  au  nom 
de  qui  il  cherche  à  spolier  et  à  déshonorer  une  honnête  famille,  M.  de  Climal 
est  un  homme  faihle  ,  dont  les  mœurs  privées  sont  en  opposition  avec  les 
maximes  de  la  vertu  qu'il  rcs|)t;cte  au  fond  de  soncicur,  lors  même  qu'il  les 
dénient  par  sa  conduite.  Il  ntlaclie  un  grand  prix  à  la  considération;  il  veut 
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rianne  et  Valville  ont  toutes  les  qualités  d'un  âge 
aimable  avec  ses  défauts  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  ma- 
dame Dutour,  la  grosse  marchande,  qui  ne  soit 
très  bien  peinte.  Les  tracasseries  du  couvent ,  l'es- 
prit de  communauté  ,  l'audience  d'un  ministre  ,  le 
ton  du  monde ,  tout  est  tracé  avec  une  vérité  d'ex- 
pression qui  voudrait  ressembler  à  la  naïveté ,  et 
qui  laisse  voir  la  fmesse.  Il  est  vrai  qu'on  a  reproché 
à  Marivaux ,  avec  trop  de  justice ,  une  affectation  de 
style  qui  se  fait  remarquer  jusque  dans  sa  négli- 
gence ;  un  artifice  qui  consiste  à  revêtir  d'expres- 
sions populaires  des  idées  subtiles  et  alambiquées; 
une  abondance  vicieuse  qui  le  porte  à  retourner 
une  seule  pensée  sous  toutes  les  formes  possibles, 
et  qui  ne  lui  permet  guère  de  la  quitter  qu'il  ne 
l'ait  gâtée;  enfin  un  néologisme  précieux  et  recher- 
ché, qui  choque  la  langue  et  le  goût.  Tous  ces  dé- 
fauts se  retrouvent  dans  son  Paysan  parvenu ,  et  se 
font  même  sentir  dans  le  dialogue  de  ses  comédies; 
mais  ils  ne  sont  nulle  part  rachetés  par  autant  de 
mérite  que  dans  sa  Marianne.  C'était  d'ailleurs  un 
cadre  également  favorable  à  son  talent  et  à  ses  dé- 
fauts. Ses  observations  se  portaient  sur  les  détours 
secrets  de  la  vanité ,  les  ruses  de  l'amour-propre , 
les  sophismes  des  passions  :  on  pouvait  l'appeler  le 
métaphysicien  du  cœur.   Souvent  il  perd  trop  de 

donc  que  ses  vices  soient  ignorés  ,  et  il  laisse  à  ses  remords  le  soin  de  punir 
les  atteintes  qu'il  porte  à  la  morale  et  à  la  religion.  Au  lit  de  mort,  M.  de 
Climal  avoue  noblement  et  répare  ses  fautes.  Tartufe  ,  au  fond  de  sa  prison  ,  a 
dû  mourir  dans  le  désespoir.  Marivaux  avait  trop  d'esprit  pour  croire  sur- 
passer Molière  ,  lors  même  qu'il  n'avait  pas  songé  à  l'imiter.      DuviQrET. 
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temps  et  de  soin  à  en  fouiller  les  plus  petits  replis. 
Mais  pouvait-il  être  plus  à  son  aise  qu'en  prêtant 
cette  espèce  de  babil  moral  à  une  femme  qui  raconte 
les  aventures  de  sa  jeunesse  dans  un  temps  où  elle 
n'y  met  plus  d'autre  intérêt  que  celui  de  converser 
avec  elle-même,  et  de  se  rendre  un  compte  fidèle 
de  tout  ce  qu'elle  a  éprouvé  et  senti  ?  Aussi  Mari- 
vaux fait-il  présent  de  tout  son  esprit  à  son  hé- 
roïne ,  et  ne  lui  fait-il  grâce  de  rien  :  on  dirait  qu'il 
lui  dicte  l'histoire  de  la  coquetterie  et  la  confession 
de  toutes  les  femmes. 

Ce  genre  d'esprit  a  plus  d'inconvénient  au  théâtre, 
qui  demande  une  marche  plus  rapide  et  des  effets 
plus  ressentis.  Les  pièces  de  Marivaux  ont  eu  pres- 
que toutes  du  succès  dans  la  nouveauté  ;  mais  d'un 
théâtre  de  cinq  volumes  il  n'est  resté  que  trois  pe- 
tites comédies,  la  Surprise  de  V amour ^  V Épreuve 
et  le  Legs*.  Elles  sont  ingénieuses,  mais  froides. C'est 
un  effort  d'esprit  continuel,  et  jamais  le  nœud  de  la 
pièce  n'est  autre  chose  qu'un  mot  qu'on  s'obstine  à 
ne  dire  qu'à  la  fin ,  et  qui  est  prévu  dès  le  commen- 
cement. Ses  obstacles  ne  naissent  jamais  que  de 
son  dialogue,  et  au  lieu  de  nouer  une  intrigue,  il 
file  une  déclaration  ou  un  aveu.  Ses  ressorts,  trop 
déliés ,  sont  peu  attachants ,  et  j'ai  observé  que  ses 
pièces ,  qui  font  souvent  rire ,  font  aussi  souvent 
bâiller. 

*  Il  faut  ajoutera  cette  liste  h-s  Fausses  confidences  et  les  Jeux  Je  l'amour 
et  du  hasard,  qui  sont  restées  an  répertoire  du  Théâtre-Français,  et  (|uu 
l'on  représente  souvent.  A'oyez  plus  loin  l'observation  de  M.  Dnviqnet  sur 
«elle  incxacliludc  de  La  Harpe.  H.  1\ 
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Marivaux  avait  une  haute  idée  de  lui;  ce  qui  est 
d'autant  plus  concevable ,  qu'il  eu  avait  une  très 
médiocre  de  Molière.  Il  faisait  peu  de  cas  du  Tar- 
tufe. Quelqu'un  qui  lui  aurait  dit  que ,  comme  au- 
teur comique ,  il  était  au-dessous  de  Dancourt,  l'au- 
rait bien  étonné,  et  pourtant  lui  aurait  dit  vrai. 
Marivaux  avait  peu  de  talent  pour  le  théâtre ,  mais 
il  avait  beaucoup  d'esprit.  Sa  Marianne  et  les  pre- 
mières parties  de  son  Paysan ,  qu'il  n'a  pas  achevé , 
seront  en  tout  temps  une  lecture  agréable.  Celle  de 
son  Spectateur  ne  donne  d'autre  envie  que  d'en  tirer 
deux  ou  trois  chapitres  pour  ne  relire  jamais  le 
reste  *.  IMais ,  je  le  répète ,  Marianne  seule  lui  as- 
sure une  des  premières  places  parmi  les  romanciers 
français. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature.  ' 
II. 

Marivaux  a  fait  des  comédies  qui  sont  restées  et 
et  qui  resteront  au  théâtre  ;  il  a  composé  des  ro- 
mans qui  obtinrent  à  leur  première  apparition  des 
succès  que  le  temps  a  confirmés  ;  Marianne  et  les 
Fausses  Confidences.,  le  Paysan  parvenu  et  le  Jeu 
de  V Amour  et  du  Hasard  ont  échappé  à  l'oubli  où 
sont  tombés  des  milliers  de  comédies  et  de  romans 
dont  les  titres  même  sont  aujourd'hui  aussi  incon- 

*  On  prétend  qne  les  étrangers  préfèrent  le  Spectateur  de  Marivaux  à 
celui  d'Addison  et  aux  Caractères  de  La  Bruyère.  Si  cela  est  vrai  ,  leur 
admiration  est  certainement  portée  beaucoup  trop  loin.  On  peut ,  dit  M. 
Dnviqnet,  louer  plus  éqaitablement  le  Spectateur  de  Marivaux  en  assurant 
qu'il  n'a  été  surpassé  par  aucun  des  ouvrages  d'observations  et  de  morale  qui 
sont  venus  après  lui.  F. 
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nus  que  le  nom  de  leurs  auteurs.  Il  y  a  donc  dans 
ces  productions  le  genre  de  mérite  qui  seul  fait 
vivre  les  ouvrages.  Marivaux  ne  s'est  point  borné 
à  effleurer  des  surfaces,  à  saisir  des  ridicules  fu- 
gitifs, à  s'escrimer  contre  de  petits  travers  de  cir- 
constance; il  est  descendu  plus  avant.  «  Dans  la 
«  comédie,  »  dit  un  critique  célèbre  et  peu  suspect, 
puisque  dans  sa  jeunesse  il  s'était  permis  des  épi- 
grammes  contre  notre  auteur,  «  dans  la  comédie,  Ma- 
«  rivaux  seul  a  eu  le  secret  de  ces  gradations  de 
«  sentiment,  de  ces  scènes  heureusement  filées  qui 
«  lui  tenaient   lieu  d'incidents  pour  soutenir  son 

«  action C'était  un  genre  personnel  à  l'auteur, 

«  un  genre  qui  a  su  plaire ,  et  qui  d'ailleurs  ne  sera 
a  pas  contagieux,  parce  que  Marivaux  avait  un 
«  tour  d'esprit  original  qui  ne  sera  peut-être  donné 
«  à  personne. 

«  C'est  à  la  finesse  extrême  de  ses  observations, 
«  à  la  profonde  connaissance  qu'il  avait  du  cœur 
«  des  femmes,  à  l'analyse  exacte  qu'il  avait  su  faire 
«  de  leurs  mouvements  les  plus  cachés ,  qu'il  a  été 
«  redevable  de  ses  succès.  En  un  mot  la  vérité ,  qui 
«  ne  ment  jamais  ,  fera  vivre ,  malgré  tous  leurs  dé- 
«  fauts,  la  plupart  de  ses  romans  et  de  ses  comédies. 
«  Marivaux  sera  toujours  cité  parmi  les  peintres  de 
«  la  nature  ;  mais  il  ne  faut  pas  même  songer  à  imi- 
«  ter  sa  manière.  » 

Palissbt ,  comme  on  voit ,  ne  dissimule  point  les 
défauts  de  Marivaux  ;  mais  il  est  juste ,  et  il  dis- 
tribue avec  impartialité  la  louange  et  le  blâme.  La 
Harpe,  qui  ne  mesure  pas  toujours  ses   coups,  a 
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trouvé  plus  expéditif  de  tout  blâmer  dans  le  théâtre 
de  cet  auteur,  et  l'on  peut,  sur  une  seule  de  ses 
assertions,  apprécier  l'extrême  légèreté  de  ses  ju- 
gements :  «  D'un  théâtre  de  cinq  volumes ,  dit-il , 
«  il  n'est  resté  que  trois  petites  comédies,  la  Sur- 
«  prise  de  V Amour ^  l'Épreuve^  et  le  Legs.  »  Il  y  a 
évidemment  négligence  et  confusion  en  tout  ceci. 
Puisque  La  Harpe  cite  les  cinq  volumes  du  théâtre  , 
il  ne  pouvait  pas  ignorer  que  ces  cinq  volumes  se 
composent  des  pièces  du  Théâtre-Français ,  et  de 
celles  qui  avaient  été  composées  pour  le  Théâtre 
Italien.  Dans  cette  dernière  classe  sont  rangés ,  les 
Fausses  Confidences ,  le  Jeu  de  V Amour  et  du  Ha- 
sard,  ouvrages  qu'avec  un  très  léger  changement 
on  a  depuis  transportés  au  Théâtre-Français,  où  on 
les  revoit  souvent  et  avec  plus  de  plaisir  que  les 
pièces  qui  y  étaient  originairement  destinées.  Il  est 
vrai  que  depuis  la  mort  de  Carlin ,  on  ne  les  jouait 
plus  aux  Italiens  ,  et  lorsque  La  Harpe  écrivait ,  on 
ne  les  jouait  pas  encore  aux  Français.  Mais  cette 
circonstance  n'importe  en  rien  à  leur  mérite  réel  ; 
et  l'oubli  de  La  Harpe  est  d'autant  plus  impardon- 
nable ,  que  ,  dans  un  autre  endroit  de  son  cours  ,  il 
parle  avec  éloge  des  deux  farces  italiennes  de  Mari- 
vaux {^Arlequin  poli  par  l'Amour  et  le  Prince  tra- 
vesti), très  inférieures  l'une  et  l'autre  aux  Fausses 
Confidences  et  au  Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard.  On 
est  tenté  de  croire  que  La  Harpe  ne  citait  que  les 
ouvrages  qu'il  avait  vu  représenter,  et  que  s'il  a 
omis  de  rappeler  même  les  titres  des  deux  meil- 
leures productions  comiques  deMarivaux,  c'est  que, 
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depuis  la  mort  de  la  fameuse  Siivia  ,  layées  forcé- 
ment du  répertoire  de  la  Comédie-Italienne  ,  La 
Harpe  avait  cru  devoir  les  rayer  de  ses  lectures. 
Mais  est-ce  là  un  procès  régulièrement  instruit  ? 

L'extrême  ligueur  avec  laquelle  La  Harpe  a  jugé 
le  théâtre  de  Marivaux  ,  doime  un  «rand  poids  à  son 
opinion  sur  les  principaux  romans  du  même  au- 
teur. «  Marianne^  dit-il,  est  un  des  meilleurs  ro- 
a  mans  français  et  l'un  de  ceux  dont  les  étrangers 
«  font  le  plus  de  cas.  Il  attache  également  par  l'in- 
«  térét  des  situations  et  par  celui  des  caractères.  Sa 
«  Marianne^  ajoute-t-il  quelques  lignes  plus  bas, 
«  et  les  premières  parties  de  son  Paysan  parvenu , 
«  qu'il  n'a  pas  achevé ,  seront  en  tous  temps  une 
«  lecture  agréable;  mais  je  le  répète,  Marianne  seule 
«  lui  assure  une  des  premières  places  parmi  les 
«  romanciers  français.  » 

Dans  son  Cours  de  Littérature  dramatique , 
Schlegel  a  renchéri  encore  sur  la  Harpe  ,  et  il 
traite  le  théâtre  de  Marivaux  presque  aussi  sévè- 
rement que  celui  de  Molière.  Marivaux  n'a  donc 
[)as  à  se  plaindre,  et  je  me  garderai  bien  d'appeler 
en  son  nom  des  arrêts  d'un  critique  qui  met/' Zi'co/e 
des  Femmes  au-dessus  du  Misanthrope  et  de  Tartufe  ; 
qui  avance  sérieusement  que  c'est  dans  le  comique 
burlesque  que  Molière  a  le  mieux  réussi ,  que  son 
talent,  de.méme  que  son  inclination,  était  pourla 
farce,  et  qu'enfin  ses  pièces  ont  .sensiblement  vieilli 
pour  le  ton  et  pour  la  peinture  des  mœurs.  Uien 
de;  tout  cela  ne  j)arait  étonnant  à  ]M.  Schlegel;  c'est 
un  danger  qui,  suivant  hii ,  menace  nécessairement 
XVIII.  18 
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l'auteur  comique  dont  les  ouvrages  ne  reposent  pas 
de  quelque  manière  sur  luie  base  poétique,  mais 
sont  imiquement  fondés  sur  cette  froide  imitation 
de  la  vie  réelle  qui  ne  peut  jamais  satisfaire  les  be- 
soins de  l'imagination.  D'après  une  sentence  aussi 
lumineuse,  aussi  sagement  motivée,  exprimée  en 
termes  aussi  clairs  et  aussi  positifs  contre  le  pre- 
mier de  tous  les  poètes  comiques,  Marivaux  n'aurait 
eu  à  se  plaindre  de  M.  Schlegel ,  que  dans  le  cas  où 
il  n'aurait  pas  partagé  le  sort  de  son  maître.  Mais  il  n'a 
point  ce  reproche  à  lui  faire:  il  est  condamné  comme 
Molière  à  boire  la  ciguë  germanique;  seulement 
M.  Schlegel  a  bien  voulu  lui  ménager  la  dose  ;  c'est 
une  faveur  dont  la  mémoire  de  Marivaux  ne  sera 
pas   très  reconnaissante  envers  lui. 

Voltaire  estimait  le  caractère  et  le  talent  de  Ma- 
rivaux; cependant  celui-ci  crut  se  reconnaître  à  un 
trait  de  satire  que  ce  poète  s'était  permis  de  lancer 
contre  les  comédies  métaphysiques.  Marivaux  se  re- 
garda comme  offensé,  et  ne  crut  pas  devoir  deman- 
der pardon  à  Voltaire  de  l'injure  qu'il  s'imaginait 
en  avoir  reçue.  Dans  la  vivacité  de  son  ressenti- 
ment, il  fut  injuste:  il  ne  craignait  pas  de  carac- 
tériser habituellement  son  ennemi,  ou  celui  qu'il 
regardait  comme  tel,  par  le  titre  de  bel  esprit fiejfé  ; 
tout  son  génie,  disait-il,  n'est  que  la  perfection  des 
idées  communes.  Dans  cette  position  relative  des 
deux  écrivains ,  on  n'a  pas  de  peine  à  expliquer  le 
silence  que  Voltaire  a  toujours  gardé  publiquement 
sur  les  écrits  de  Marivaux;  mais,  dans  une  lettre 
confidentielle,  il  lui  rendait  luie  justice  qui,  pour 
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avoir  élé  tenue  secrète,  n'en  est  peut-éîre  (juc  plus 
authentique  et  plus  sincère  :  «  Je  serais  fâché  <Je 
«  compter  parmi  mes  ennemis  un  homme  du  carac- 
«  tère  de  Marivaux ,  et  dont  j'estime  l'esprit  et  la 
«  probité;  il  a  surtout  dans  ses  ouvrages  un  carac- 
«  tère  de  philosophie ,  d'humanité  et  d'indépen- 
(c  dance  dans  lequel  j'ai  retrouvé  avec  plaisir  mes 
a  propres  sentiments.  Il  est  vrai  que  je  lui  souhaite 
«  quelquefois  un  style  moins  recherché  et  des  su- 
«  jets  plus  nobles.  »  (Il  est  probable  que  Voltaire 
fait  ici  allusion  aux  arlequinades  de  la  Comédi- - 
Italienne).  «  Mais,  ajoute-t-il,  je  suis  bien  loin  de 
«  l'avoir  voulu  désigner  en  parlant  des  comédies 
«  métaphysiques  ;  je  n'entends  par  ce  terme  que  ces 
«  comédies  où  l'on  introduit  des  personnages  qui  ne 
«  sont  point  dans  la  nature  ,  des  personnages  allégo- 
«  riques  propres  tout  au  plus  pour  lepoème  épique, 
«  mais  très  déplacés  sur  la  scène ,  où  tout  doit  être 
«  peint  d'après  nature.  Ce  n'est  pas,  ce  me  semble, 
«  le  défaut  de  Marivaux.  J'aime  d'autant  plus  son  es- 
«  prit,  que  je  le  prierais  de  ne  le  point  prodiguer.» 
Voilà  un  jugement  consciencieux ,  et  d'une  auto- 
rité un  peu  plus  imposante  que  celle  delM.  Schîegel; 
la  critique  y  exerce  ses  droits  avec  une  modération 
bienveillante,  et  c'est  au  fond  le  même  sentiment 
que  celui  de  Palissot.  J'ose  ajouter  que  ce  sera  celui 
de  tous  les  hommes  qui,  joignant  à  un  goût  éclairé 
une  opinion  impartiale,  arriveront  à  la  lecture  de 
Marivaux,  quittes  de  ces  préventions  faciles  que 
trois  ou  quatre  citations  choisies  dans  douze  vo- 
lumes leur  auront   préalablement  inspirées. 

18. 
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Il  y  aurait  de  la  mauvaise  foi  à  ne  pas  convenir 
qu'il  règne  dans  plusieurs  passages  de  Marivaux 
inie  affectation  trop  marquée  à  chercher  fies  effets  ; 
qu'il  réunit  quelquefois  des  qualifications  abstraites 
à  des  objets  matériels,  ce  qui  est  contraire  aux  prin- 
cipes de  la  clarté  et  de  l'élégance  du  style;  qu'il  sub- 
tilise sa  pensée  au  point  qu'à  force  d'être  raffinée , 
elle  échappe  à  l'intelligence ,  et  semble  réclamer 
ou  une  expression  plus  lucide ,  ou  quelquefois  même 
un  commentaire.  Ces  défauts  n'ont  point  été  dissi- 
mulés dans  la  nouvelle  édition  de  ses  Œuvres^  et 
chaque  fois  qu'ils  se  sont  présentés  aux  yeux  de 
l'éditeur,  la  phrase  vicieuse  a  été  signalée,  et  on 
a  indiqué  la  correction  ou  l'interprétation  qui  a  paru 
iiécessaire.  Mais  ce  que  je  puis  assurer,  et  ce  que 
la  seule  inspection  du  livre  aura  bientôt  démontré  , 
c'est  que  ces  fautes  sont  extrêmement  rares, et  que, 
•dans  les  comédies  sur-tout ,  elles  sont  presque  tou- 
jours mises  à  dessein,  et  avec  une  intention  évi- 
dente de  parodie  ,  dans  la  bouche  de  personnages 
ridicules  et  grotesques.  Quand  Silvia  ,  Araminte  ou 
Dorante  raisonnent  ou  déraisorment  sur  l'amour  , 
leur  langage  est  clair  ;  c'est  celui  de  la  passion  la 
plus  brûlante  et  la  plus  vraie.  MM.  Rémi  et  Dubois 
n'ont  pas  recours  au  jargon  métaphysique,  l'un  pour 
exprimer  les  brusqueries  de  sa  cupidité ,  l'autre 
pour  rendre  toutes  les  finesses  de  son  ingénieux 
stratagème;  mais  Lisette,  mais  Pasquin  qui  était 
dans  l'origine  un  Arlequin,  suppléent  par  l'affecta- 
tion du  bel  esprit,  par  un  néologisme  prétentieux, 
à  l'expression  d'un  sentiment  qu'ils  jouent  et  qu'ils 
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11  éprouvent  pas.  Encore  une  fois ,  je  suis  loin  d'ap, 
prouver,  même  dans  des  valets,  l'emploi  d'un  lan- 
gage entortillé  et  fatigant  ;  mais  i!  ne  faut  pas  géné- 
raliser un  tort  qui  est  une  exception,  et  condamner 
comme  une  habitude  ce  qui  n'est  qu'un  accident 
dans  quelques  personnages  subalternes. 

Une  accusation  se  répète  presque  toujours  ,  parce 
qu'elle  est  une  accusation  ,  et  que  d'ailleurs ,  une 
fois  reçue ,  elle  dispense  d'un  examen  qui  deman- 
derait un  peu  d'attention  et  de  travail.  Yoici,  à  ce 
que  je  crois,  ce  qui  l'a  rendue  plus  spécieuse  sans 
la  rendre  plus  solide  :  un  mot  a  été  créé  qui  semble 
mettre  hors  de  doute  la  justice  de  l'imputation  faite 
au  style  de  Marivaux.  Ce  mot  est  le  marivaudage  ^ 
par  lequel  on  a  prétendu  qualifier  tout  style  qui 
s'écartant  de  la  nature  ,  se  rapprochait  de  celui  de 
l'auteur  qui ,  le  premier,  disait-on,  l'avait  introduit 
sur  le  théâtre  et  dans  les  romans.  S'il  était  pemnis 
de  caractériser  le  talent  d'un  écrivain  par  les  ta- 
ches qui  le  déparent ,  la  définition  du  uiarivaiulage 
serait  juste  ,  et  Marivaux  ,  qu'il  est  difficile  de  jus- 
tifier enlièrement  sur  ce  point,  mériterait  l'espèce 
de  flétrissure  attachée  au  terme  que  l'on  a  fait  dé- 
riverdeson  nom.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'équité 
])rononce  ;  elle  sépare  les  fautes  peu  nombreuses 
des  qualités  soutenues  qui  les  rachètent  au  centu- 
ple, et  c'est  par  la  partie  dominante  qu'elle  se  dé- 
cide. C'est  d'après  ce  principe  de  discernement  ([ue 
les  fréquentes  incorrections  de  Coineiile,  les  iné- 
galités de  Molière,  les  mom(Mits  do  sitinineil  de  Ra- 
ine, ler.  rimes  faibles  et  les  expressions  prosaïques 
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échappées  à  Voltaire,  n'enlèvent  qu'une  bien  faible 
part  à  l'admiration  que  nous  avons  vouée  aux  écrits 
(le  ces  grands  hommes.  On  les  apprécie  par  ce  qu'ils 
ont  de  bien  ;  le  mal  est  traité  par  le  calcul  des  in- 
finiment petits  ;  on  le  néglige.  Toute  comparaison 
à  part  (et  l'on  sait  bien  qu'elle  serait  impossible)» 
il  faut  pourtant  en  agir  de  même  avec  un  homme 
d'un  aussi  rare  talent  et  d'un  esprit  aussi  distingué 
que  Priarivaux.  Il  a  payé  le  tribut  à  la  faiblesse  hu- 
maine; mais  il  a  des  beautés  du  premier  ordre  : 
nul  ne  le  surpasse,  nous  l'avons  déjà  vu,  dans  l'art 
de  conduire  le  développement  d'une  passion,  de 
remplacer  la  faiblesse  d'une  intrigue  par  la  vivacité 
du  dialogue,  de  tirer  d'un  événement  imprévu 
des  résultats  féconds  et  riches  d'intérêt ,  de  saisir 
des  traits  de  mœurs',  de  dessiner,  de  varier,  de 
faire  contraster  des  caractères.  Voyez,  dans  Ma^ 
rianne^  le  portrait  de  la  principale  héroïne  et  cet 
héroïsme  de  l'amour  porté  jusqu'à  son  abnégation 
absolue  ;  celui  de  madame  deMiran,  si  cruellement 
partagée  entre  la  tendresse  maternelle  et  son  affec- 
tion pour  l'innocence,  pour  la  vertu  courageuse; 
de  madame  Dorsin  ,  femme  noble  et  désintéressée  , 
sachant  suffire  aux  exigences  les  plus  contradictoires 
de  l'amitié  ;  voyez  celui  de  cette  supérieure  de  cou- 
vent, si  prévenante  d'abord  pour  la  jeunesse  et  la 
beauté,  quand  elle  les  croit  accompagnées  de  l'opu- 
lence; si  indifférente  et  si  glaciale  quand  la  fran- 
chise de  Marianne  vient  lui  révéler  son  erreur;  celui 
de  ce  bon  religieux,  si  incapable  de  soupçonner  le 
crime,    qu'il  s'indigne  contre   la  victime  (|ui  vient 
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lui  demander  ses  conseils  et  son  appui  contre  les 
séductions  du  criminel  ;  voyez  sur-tout  le  portrait  de 
ce  M.  de  Climal ,  qui  n'est  point  un  tartufe  ni  même 
un  faux  dévot,  quoi  qu'en  ait  dit  La  Harpe,  mais 
bien  un  homme  faible,  dont  la  conduite,  par  une 
disparate  trop  commune ,  est  en  opposition  avec  des 
croyances  qu'il  respecte  et  qu'il  adopte ,  avec  des 
principes  qu'il  porte  gravés  dans  le  cœur ,  par  les- 
quels il  se  sent  justement  condamné;  ce  M.  de  Climal 
qui,  au  lit  de  la  mort,  répare,  par  un  aveu  public 
de  ses  fautes  et  par  des  bienfaits  expiatoires ,  les 
torts  qu'il  n'a  jamais  cessé  de  se  reprocher.  Qu'on 
se  rappelle  Valvdle,  la  lingère  madame  Dutour,  et 
qu'on  se  garde  bien  d'oublier  le  cocher  de  fiacre; 
quel  feu  !  quel  vérité  !  quel  coloris  dans  cette  gale- 
rie de  tant  de  personnages  différents  d'âge ,  de  sexe  ,, 
de  profession,  de  position  sociale!  C'est  là,  comme 
disait  Fontenelle ,  du  bon  Marivaux^  et  il  n'y  a  point 
dans  tout  cela  l'ombre  du  marivaudage.  Renvoyons 
aux  Barthc  et  aux  Dorât,  à  ces  singes  maladroits  de 
Marivaux,  une  qualification  qu'ils  méritent,  puis- 
qu'ils n'ont  imité  que  les  défauts  de  leur  modèle. 

DuviQUET ,   Notice  sur  Marivaux. 


MAIlMONTEL(jE\]v-FRANçois)  naquit  le  1 1  juillet^ 
1 723  ,  à  Bort ,  petite  ville  du  Limousin  ,  de  parents 
peu  favorisés  de  la  fortune  et  d'une  condition  obs- 
cure. Après  avoir  appris  à  lire  dans  un  couvent  de 
religieuses,  amies  de  sa  mère ,  il  passa  à  l'école  d'un 
prêtre  de  la  ville,  qui,  gratuitement  et  par  goùl,  s'é- 
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tait  voué  à  rinstriictioii  des  enlants.  La  nature 
avait  refusé  au  jeune  Mannontel  inie  heureuse  mé- 
moire ;  il  s'efforça  de  suppléer  à  la  faiblesse  de  cette 
facultéparune  extrémeapplication.  Mais  il  excéda  ses 
forces  et  devint  somnambule:  la  nuit,  tout  endormi, 
sur  son  séant,  les  yeux  entrouverts  ,  il  récitait  les 
leçons  qu'il  avait  apprises  le  jour.  Son  père  conçut 
de  vives  inquiétudes  ;  et,  déjà  peu  partisan  des  lu- 
mières ,  il  saisit  cette  occasion  favorable  de  sus- 
pendre le  cours  des  études  de  son  fds  qui,  au  bout 
de  dix  mois  ,  après  le  rétablissement  de  sa  santé  , 
obtint ,  grâce  aux  sollicitations  de  sa  mère ,  l'insigne 
faveur  d'entrer  en  quatrième  au  collège  de  Mauriac» 
le  plus  voisin  de  Bort.  Il  y  resta  jusqu'en  rhétori- 
que ;  il  fallut  alors  se  décider  à  embrasser  une  car- 
rière. Son  père  voulait  le  placer  chez  im  marchand 
de  Clermont.  Mais  son  esprit,  sou  amour  excessif 
pour  les  belles-lettres  étaient  incompatibles  avec 
les  fonctions  du  comptoir.  La  philosophie  l'emporta 
sur  le  commerce.  Noire  jeune  philosophe  pourvut 
à  sa  subsistance  en  donnant  des  répétitions  c[ue  lui 
payaient  d'autres  élèves.  Depuis  plus  d'iui  an  il  étu- 
diait en  philosophie  ,  lorsqu'il  apprit  la  mort  de 
son  père  ;  il  montra  dans  cette  circonstance  une 
force  d'àme  peu  commune  à  son  âge.  Sa  famille 
était  au  désespoir:  il  se  rendit  à  Bort  pour  prodi- 
guer aux  siens  des  consolations:  la  piemière  entre- 
vue fut  des  plus  touchantes  :  «  Ma  mère,  mes  frères, 
«  mes  sœurs,  dit-il  à  ces  infortunés,  nous  éprou- 
«  vojis  la  plus  grande  des  afflictions,  ne  nous 
«  laissons  pas  al)attre  ,  vous  perdez  un  père  ;  vous 
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n  en  retrouverez  un,  je  vous  en  servirai,  je  le  suis, 
«je  veux  rètre ,  j'en  embrasse  tous  les  devoirs  et 
«  vous  n'êtes  plus  orphelins.  »  Il  tint  parole  ;  ils  re- 
trouvèrent en  lui  un  véritable  père  :  jamais  il  ne  les 
laissa  manquer  de  rien  ,  tant  qu'il  lui  fut  possible. 
S'arrachant  enfin  au  théâtre  de  ses  douleurs,  Mar- 
montel  partit  pour  Toulouse  où  il  reçut  la  tonsure.  Il 
conçut  ensuite  le  dessein  d'entrer  dans  la  société  des 
jésuites  où  ses  anciens  régents  cherchaient  à  l'at- 
tirer ;  mais  sa  mère  le  fit  renoncer  à  ce  projet.  Son 
sort  était  déjà  bien  changé;  Agé  d'environ  quinze 
ans  ,  il  suppléait  le  professeur  de  philosophie  dans 
un  séminaire  que  les  bernardins  avaient  dans  cette 
ville ,  obtenait  dans  cette  chaire  un  succès  prodi- 
gieux et  avait  autant  d'élèves  qu'il  en  désirait,  ce 
qui  le  mettait  à  même  de  faire  des  économies  dont 
il  donnait  le  fruit  à  ses  parents.  A  cette  jouissance 
d'un  cœur  pur  et  honnête,  il  voulut  joindre  l'éclat 
de  la  gloire  littéraire.  Un  jour  il  feuilletait  le  recueil 
despièces  couronnées  à  l'Académiedes  JeuxFloraux, 
<[uand,  frappé  de  la  richesse  des  prix,  il  songea  au 
plaisir  que  sa  mère  ressentirait  en  recevant  un  bou- 
quet d'or  ou  d'argent;  l'amour  filial  le  crée  poète. 
Il  achète  un  exemplaire  des  odes  de  Rousseau,  s'ini- 
tie aux  règles  de  la  versification ,  médite  ses  lec- 
tures et  choisit  pour  sujet  Vlrn^ention  de  hi  pondre  à 
rrt/^o/2.  Sa  pièce,doiit  les  premiersvers  étaient  ceux  ci: 

Toi  ([u  une  infi;nialc  Euniénide 
Pi'Lril  do  SCS  sanglantes  mains,  etc. 

ne    fut  pas  couronnée,    comme  il   en  aAail  conçu 
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l'espoir  :  il  n'eut  pas  même  le  consolant  honneur 
(le  l'accessit  :  «  Je  fus  outré,  dit-il  dans  ses  Mé- 
«  moires ,  et ,  dans  mon  indignation  ,  j'écrivis  à  Vol- 
«  taire  et  lui  criai  vengeance  en  lui  envoyant  mon 
«ouvrage.  On  sait  avec  quelle  bonté,  Voltaire  ac- 
«  cueillait  les  jeunes  gens  qui  annonçaient  quelque 
tf  talent  pour  la  poésie.  Le  parnasse  français  était 
«  comme  un  empire  dont  il  n'aurait  pas  voulu  céder 
«  le  sceptre  ,  mais  dont  il  se  plaisait  à  voir  les  sujets 
«  se  multiplier.  Il  me  fit  une  de  ces  réponses  qu'il 
«  tournait  avec  tant  de  grâce  et  dont  il  était  si  libè- 
re rai....  Ce  qui  me  flatta  beaucoup  plus  encore  que 
a  sa  lettre,  ce  fut  l'envoi  d'un  exemplaire  de  ses 
«  OEin^res,  corrigé  de  sa  main,  dont  il  me  fit  présent.» 
Ainsi  commença,  en  174^  ,  sa  correspondance  avec 
cet  homme  célèbre,  et  cette  liaison  d'amitié  qui 
dura  trente-cinq  ans,  sans  aucune  altération. 

Marmontel  continua  à  travailler  pour  l'Académie 
des  Jeux  Floraux;  il  y  obtint  toutes  sortes  de  succès: 
dans  la  dernière  année  de  son  séjour  à  Toulouse 
(  en  1745  )  il  remporta  même  les  trois  prix.  Ses  vic- 
toires littéraires  lui  méritèrent  le  surnom  de  Pin- 
dure  des  Jeux  Floraux^  c'est  ainsi  qu'on  doit  se 
venger  d'un  premier  revers. 

Désirant  recevoir  les  ordres  de  la  main  de  l'arche- 
vêquede  La  Roche-Aymon,  jMarmontel  allale  prier  de 
vouloir  bien  demander  ce  qu'on  appelle  un  démis- 
soire.  La  réception  un  peu  dure  qu'il  essuya  de  ce 
])rélat ,  le  refroidit  pour  l'état  ecclésiastique  ,  et  ses 
relations  avec  Voltaire  contribuèrentencore  à  dimi- 
nuer sa  primitive  ardeur.  Son  protecteur  lui  faisait 
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d'ailleurs  espérer  des  triomphes  dans  la   carrière 
poétique ,  et  le  pressait  d'aller  à  Paris ,  seule  école 
du  goût  où  pût  se  former  le  talent.  Il  était  indis- 
pensable de  se  résoudre  à  un  parti  :  la  littérature 
à  Paris ,  le  barreau  à  Toulouse ,  ou  le  séminaire  à 
Limoges,  voilà  ce  qui  s'offrait  à  lui.  Mais  ne  voyant 
dans  tout  cela  que  lenteur  et  incertitude  :  il  appela 
les  conseils  de  sa  mère  ,  se  décida  à  achever  le  cours 
de  ses  études  et  prit  ses  premières  inscriptions  à  l'é- 
cole du  Droit-Canon  :  Marmontel  suivait  le  barreau , 
quand  un  mot  de  Voltaire  changea  sa  détermina- 
tion. «  Venez  à  Paris  ,  lui  écrivait  celui-ci ,  et  venez 
«  sans  inquiétude,  M.  Orry  (  contrôleur  général  )  à 
K  qui  j'ai  parlé  de  vous ,  se  charge  de  votre  sort.  » 
Il  part  :  ses  amis  l'accompagnent  jusqu'à  Montau- 
ban ,  où  ils  deviennent  spectateurs  de  ses  succès  : 
il  avait  gagné  le  prix  que  l'Académie  décernait  et  qui 
consistait  dans  une  lyre  d'argent ,  de  la  valeur  de 
cent  écus.  Le  voyageur  la  vendit  pour  subvenir  aux 
frais  de  route ,  et  eut  le  temps   pendant   ce  long 
trajet  de  traduire  en  vers  le  poème  de  la  Boucle  de 
cheveux  enlevée;  cet  amusement  lui  fut  d'une  grande 
utilité.  Arrivé  à  Paris  (i745),  il  fondait  sur  la  pro- 
tection de  M.  Orry  ,  bien  des  châteaux  en  Espagne  ; 
se  réjouissait  de  pouvoir   attirer    sa   mère  près  de 
lui,  et  de  faire  goûter  à  sa  famille  les  douceurs  de  la 
fortune  :  ses  illusions  furent  bientôt  dissipées.  Lors- 
qu'il se  présenta  chez  Voltaire,  celui-ci  l'accueillit 
par  ces  paroles,  «  Mon  ami,  je  suis  bien  aise  de 
«  vous  voir,  j'ai  cependant  une  mauvaise  nouvelle  à 
«  vous  apprendre,  M.  Orry,  s'était  chargé  de  voire 
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«  loitinie  ;  M.  Orry  est  disgracié.  Si  dans  ce  moment 
«  inèriic  il  vous  faut  de  l'argent,  dites-le  moi;  je  ne 
«  veux  pas  que  vous  ayez  un  autre  créancier  que 
«  Voltaire.  »  Il  l'engagea  à  travailler  pour  le  théâtre, 
à  composer  une  bonne  comédie.  «  Hélas  !  monsieur, 
«  lui  dit  le  provincial ,  comment  ferais-je  des  por- 
«  traits,  je  ne  connais  pas  les  visages.  »  Cette  en- 
trevue se  borna  à  des  offres  de  services:  Marmon- 
tcl ,  loi':!  de  se  laisser  abattre  par  l'adversité , 
supporta  avec  courage  les  privations  les  plus  péni- 
bles et  la  misère  la  plus  grande.  Il  essaya  de  rédi- 
ger un  journal  de  littérature,  Y  Observateur  Lit- 
téraire.,  mais,  forcé  d'y  renoncer,  il  travailla  assi- 
duement  pour  l'Académie  française  et  remporta  le 
prix  de  poésie  en  174^-  I-^e  sujet  était;  la  Gloire 
(le  Louis  XI F  perpétuée  dans  le  Roi  son  successeur  : 
Voltaire  vendit  ce  poème  au  profit  de  l'auteur  et  le 
tira  ainsi  de  son  épouvantable  position.  M'"''  Ha- 
renc  lui  confia  l'éducation  de  son  petit-fils  et  con- 
courut ainsi  à  cette  bonne  oeuvre.  Marmontel  s'en 
rendait  digne  par  son  travail.  Il  obtint  de  nouveau  , 
en  17/17  '  ^^'^  \)Y^'^  de  poésie  dont  le  sujet  était  ana- 
logue au  précédent  :  Lu  Clémence  de  Louis  XIF est 
une  des  vertus  de  son  auguste  successeur  ':  ces  succès 
lenliardirent.  Il  était  content  de  sa  situation  , 
quand  la  mort  le  piiva  de  sa  meilleure  amie,  de 
.son  conseiller,  de  sa  mère.  Cette  perle  lui  causa 
beaucoup  de  chagrin  ,  et  l'empêcha  poiu'  le  moment 
<ic  faire  représenter  sa  tragédie  de  Dcnys  le  tjran^ 
qui  lut  jouée  le  5  février  1748,  et  eut  un  succès 
extraordinaire;  l'auteur  fut  demandé  etparutstjr  le 
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théâtre.  Il  dédia  cette  tragédie  à  son  appui ,  à  son 
maître, Voltaire;  et,  dans  la  préface ,  exhala  ses  re- 
grets sur  la  mort  de  M.  Vauvenargues ,  l'homme  du 
monde  qui  avait  pour  lui  le  plus  iV attrait. 

Ses  liaisons  avec  mademoiselle  Navarre,  maîtresse 
du  maréchal  de  Saxe,  le  détournèrent  de  l'étude  et 
du  théâtre  :  les  charmes  de  mademoiselle  Clairon  l'y 
ramenèrent.  Sa  tragédie  A'Jristomène ,  fut  repré- 
sentée le  3o  avril  1 7^9,  et ,  grâce  à  cette  actrice ,  eut 
un  succès  non  moins  prodigieux  que  celle  de  Denjs. 
L'auteur  fut  encore  ohligé  de  se  montrer  sur  le 
théâtre;  «  mais  aux  représentations  suivantes,  ses 
X  «  amis  lui  donnèrent,  dit-il ,  le  courage  de  se  déro- 
«  ber  aux  acclamations  du  public.  »  Pour  ia  seconde 
fois  il  vint  disputer  au  maréchal  de  Saxe  une  de  ses 
maîtresses ,  mademoiselle  Verrière.  Marmontel  don- 
nait à  cette  jeune  personne  des  leçons  de  déciansa- 
tion,  et  le  Zaïre.vous pleurez,  avait  été  l'écueilde  sa 
sagesse.  La  prudence  exigea  une  rupture  entre  le 
maître  et  l'élève. 

A  cette  époqueM.delaPoplinière  offrit  à INÏarmon- 
tcl  unasyle  chez  lui.Aumilieu  des  plaisirs,  desspecta- 
cles, des  enchantements  de  toute  espèce ,  il  acheva  sa 
tragédie  de  Cléopâtre, ]owèQ\e  20 mai  ly^o.  Malheu- 
reusement plus  d'un  spectateur  fut  de  l'avis  de 
l'aspic  automate,  sorti  des  mains  de  Vaucanson, 
qui  sifflait  -n  piquant  l'héroïne.  Il  chercha  un  sujet 
plus  pathétique  et  crut  le  trouver  dans  la  fable  des 
HéracUdes,  sujet  traité  par  lùuipide.  I-.lle  fut  repré- 
sentée le  a/i  mai  lySu.  L'ivresse  de  mademoiselle 
Duménil,  chargée  du  rôle  de  Déjanire,  ht  tomber 
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]a  j3ièce  ;  le  pathétique  devenu  risihle  excita  riiila- 
rité.  Le  parterre  parodiste,  voulut  s'égayer  et  prit 
le  sérieux  en  raillerie.  Malgré  cette  chute,  il  fut  reçu 
chez  madame  de  Pompadour,  qui  le  dissuada  de 
son  intention  de  solhciter  une  place  dans  les  bu- 
reaux et  l'engagea  à  de  nouveaux  essais.  Il  y  consen- 
tit pour  lui  plaire,  et  choisit  un  sujet  ou  trop  sim- 
ple ou  au-dessus  de  ses  forces.  Les  Funérailles  de 
iSeVo-y^m  ,  jouées  en  17 53,  sous  le  titre  à'Egjptus  ^ 
tombèrent  à  plat.  Pour  le  consoler  madame  de  Pom- 
padour lui  proposa  une  place  de  secrétaire  des  bâ- 
timents, sous  M.  de  Marigny  son  frère  :il  accepta  et 
quitta  le  fastueux  la  Poplinière. 

Durant  cinqannéeSjMarniontel  n'eut  guère  à  don- 
ner que  deux  jours  de  la  semaine  au  léger  travail  de  sa 
place;  libre  de  toute  inquiétude,  «  je  m'étais  fait  une 
«  occupation,  dit-il,  aussi  douce  qu'intéressante:  c'était 
«  un  cours  d'études,  où,  méthodiquement  et  la  plume 
«  à  la  main  ,  je  parcourais  les  principales  branches 
«  de  la  littérature  ancienne  et  moderne ,  les  compa- 
«  rant  l'une  avec  l'autre,  sans  partialité,  sans  égard, 
«  en  homme  indépendant  et  qui  n'aurait  été  d'aucun 
«  pays  ni  d'aucun  siècle.  Ce  fut  dans  cet  esprit  que 
«  recueillant  de  mes  lectures,  les  traits  qui  me  frap- 
«  paient  et  les  réflexions  que  me  suggéraient  les 
cf  exemples,  je  formai  cet  amas  de  matériaux  que 
«  j'employai  d'abord  dans  mon  travail  pour  YEu- 
«  cyclopcdie ,  dont  je  tirai  ensuite  ma  Poétique  fran- 
«.  çaise,  et  que  j'ai  depuis  rassemblés  dans  mes  Élé- 
«  ments  de  Littérature.  » 

Madame  de  Pompadour  le  consulta  sur  la  distri- 
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bution  des  pensions  accordées  sur  le  Mercure:  et  lit 
ainsi  donner  le  privilège  à  Boissy,  homme  de  beau- 
coup d'esprit,  mais  sans  fortune  et  surtout  sans  ca- 
bale; qui,  l'hiver  précédent,  avait  été  heureusement 
surpris  au  moment  où  il  voulait  se  suicider.  Il  fallait 
à  Boissy  des  collaborateurs  qui  pussent  jeter  de 
l'éclat  sur  son  entreprise,  Marmontel  ne  laissa  pas 
son  noble  procédé  imparfait;  il  envoya  dès  le  len- 
demain son  premier  chapitre  des  contes  moraux , 
intitulé  Alcibiade^  qui  eut  un  succès  inespéré.  On 
en  fit  honneur,  dit-on  ,  à  Voltaire  et  à  Montesquieu. 
Quel  que  soit  le  mérite  de  cette  composition,  l'ac- 
tion vaut  mieux  encore  que  le  conte.  Boissy  ne  jouit 
pas  long-temps  de  sa  fortune,  et  à  la  nomination  de 
son  successeur ,  le  roi  trouva  juste  de  confier  le 
Mercure  à  qui  l'avait  soutenu.Marmontel  quitta  alors 
Versailles,  renonça  au  secrétariat  et  revint  à  Paris, 
où  madame  Geoffrin  lui  offrit  un  logement  qu'il 
accepta  avec  reconnaissance,  en  la  priant  de  lui  per- 
mettre d'en  payer  le  loyer  tant  qu'il  le  pourrait. 

Dans  ses  mains  exercées,  le  Mercure  prit  de  l'ac- 
croissement; la  décence  des  critiques,  la  variété  des 
matières  ,  lui  donnèrent  plus  de  vogue  que  jamais  ; 
lorsqu'un  événement  qui  fait  honneur  au  coura2;e 
et  à  la  générosité  du  rédacteur  vint  renverser  sa  for- 
tune et  lui  ravir  le  fruit  de  ses  veilles.  Un  nommé 
Cury,  surintendant  des  menus  plaisirs,  attribuant 
la  perte  de  sa  place  au  duc  d'Aumont,  fit  une  satire 
contre  son  prétendu  oppresseur  en  parodiant  la  fa- 
meuse scène  d'Auguste  avec  Cinna  et  Maxime.  Mar- 
montel qui  la  tenait  de  l'auteur,  en  récita  une  cinquan- 
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taine  de  vers  chez  madame  Geoffrin,  dans  un  cci de 
d'amis.  Le  fait  futdénoncé  au  duc  qui  s'en  plaignit 
au  roi.  L'imprudent  paya  cher  sa  légèreté,  et  fut  em- 
prisonné onze  jours  à  la  Bastille  :  de  plus  il  perdit  le 
brevet  auquel  était  attaché  un  revenu  de  quinze  à 
dix-huit  mille  francs.  Ce  revers  ne  l'empêcha  pas 
de  continuer  à  ses  tantes  et  à  ses  sœurs  les  pensions 
qu'il  leur  faisait. 

Au  sortir  de  prison,  il  entreprit  un  voyage  dans 
le  midi,  parcourut  Toulouse,  Beziers,  Montpellier, 
et  vint  séjourner  quelques  temps  à  Ferney,  où  Vol- 
taire lui  lut  Tancrède.^  qu'il  venait  d'achever. 

Tandis  que  sa  philosophie  épicurienne  s'égayait 
en  province,  la  haine  de  ses  ennemis  ne  s'endor- 
mait pas  à  Paris.  M.  Dargental  et  sa  femme  publiaient 
qu'il  était  perdu  dans  l'esprit  du  roi  et  que  l'Aca- 
démie aurait  beau  s'en  mêler,  sa  majesté  refuserait 
son  agrément  à  son  élection.  Il  revint  dans  la  capitale 
en  dépit  de  ces  bruits,  s'appliqua  à  finir  sa  traduc- 
tion de  la  Pharsale  et  sa  Poétique  française  ,  et  fit 
imprimer  son  Epitre  aux  poètes  :  qui  fut  couronnée 
en  \']Ç>o.  Sa  Pharsale  parut  peu  de  temps  après. 
Marmontel  aimait  à  faire  succéder  aux  travaux  les 
plaisirs  et  les  distractions;  étant  à  la  campagne,  il 
trouva  dans  l'aventure  de  (\iti\yi  jeunes  paysans  de 
lîezons,  le  sujet  (XAnnette  et  Lubin  ;  comme  il  le 
rapporte  dans  ses  yï/ewo/rej. 

A  la  mort  de  Marivaux  en  T763,  il  fit  les  visites 
d'usage  pour  être  admis  à  l'Académie,  mais  il  se 
retira  dès  qu'il  apprit  que  l'abbé  Radonvilliérs  était 
son  concurrent.    Il  dédia  alors  sa  Poétique  au  roi, 
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et    la  mort   de  ]\L  Bougainville,  ayant  laissé  une 
place  vacante,  il  fut  nommé. 

Le  nouvel  académicien  publia  Bélisaire:  cette 
conception  froide,  eut  un  succès  d'enthousiasme  à 
cette  époque  d'effervescence  où  une  ligue  nouvelle, 
animée  à  la  destruction  des  institutions  anciennes, 
ne  cherchait  que  des  points  de  ralliement  pour 
marcher  au  but  qu'elle  s'était  proposé.  I.eXV*^"  cha- 
pitre avait  pour  objet  la  tolérance  des  cultes,  doc- 
trine généralement  accueillie  en  Europe,  et  qui 
n'avait  besoin  pour  s'y  affermir  que  d'un  auxiliaire 
indispensable  à  toutes  doctrines,  celui  du  temps. 
La  censure  théologique ,  excitée  parce  chapitre  de 
Bélisaire^  donna  tant  d'éclat  à  l'ouvrage,  que  20,000 
exemplaires  s'en  répandirent  dans  l'Europe.  L'espèce 
d'interdiction  jetée  sur  ce  livre  donna  occasion  à  des 
réponses  spirituelles  de  Turgot  et  de  Voltaire.  Ca- 
therine Il  traduisit  elle-même  en  langue  russe  ce 
fameux  XV*^  chapitre. 

Sur  la  sollicitation  de  M.  le  duc  d'Aiguillon  ,  ]\lar- 
montel  obtint  à  la  mort  de  Duclos,  en  177  r,  la  place 
d'historiographe  de  France. La  vogue  dont  jouit  Bé- 
lisaire lui  avait  donné  la  mesure  des  succès  de  son 
temps.  Il  sentit  que  l'on  se  serait  peu  occupé  de 
l'ouvrage  si  le  XV^  chapitre  n'avait  été  censuré,  il 
voulut  établir  sur  la  pensée  fondamentale  de  ce 
chapitre  de  nouvelles  chances  de  fortune  et  de 
gloire,  et  fit  le  roman  des  Incas  fort  supérieur  à 
Bélisaire  par  l'intérêt  de  la  composition  et  le  mou- 
vement du  styl(>,  sans  être  exempt  d'afféterie. 

Eu  r  78^^  ,  Marmontcl  succéda  dans  la  place  de  se 
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crétaire  perpétuel  de  l'Académie  française  à  d'Alcm- 
bert.  Après  lamortdeThomas,  M.  d'Angiviller  lui  fit 
accorder  celle  d'historiographe  des  bâtiments  (  i  ySS)  ; 
la  chaire  d'histoire  lui  fut  confiée  au  lycée  qui  prit 
naissance  en  1786.  IMarié,  depuis  l'an  1777,  avecune 
jeune  nièce  de  l'abbé  Morellet,  Marmontel  vivait 
dans  les  douceurs  de  l'hymen  et  de  l'amitié,  lorsque 
son  âme  fut  brisée  à  la  vue  des  maux  de  sa  patrie; 
il  ne  put  supporter  qu'on  abusât  du  nom  de  la  li- 
berté, pour  couvrir  la  France  de  prisons,  d'écha- 
fauds  et  de  cadavres.  Il  se  retira  d'abord  dans  un 
village  aux  environs  d'Evreux, puis  auprès  de  Gail- 
lon,  'dans  le  hameau  d'Abloville  où  il  fit  l'acqui- 
sition d'une  chaumière.  Heureux  de  dérober  sa  tète 
à  la  hache  révolutionnaire,  il  consacra  ses  jours  à 
l'instruction  de  ses  enfants.  Le  vœu  de  son  départe- 
ment l'ayant  appelé  au  conseil  des  anciens  en  1797 
au  mois  d'avril,  il  y  siégea  jusqu'au  18  fructidor, 
époque  à  laquelle  il  fut  proscrit  :  son  âge  lui  épargna 
l'honneur  de  la  déportation.  De  retour  dans  sa  re- 
traite champêtre,  il  reprit  ses  habitudes,  se  consola 
de  ses  peines  par  les  charmes  de^  l'étude,  jusqu'au 
moment  où  la  mort  le  frappa  le  3i  décembre  1799. 
L'abbé  Morellet ,  son  ami,  prononça  son  Eloge  à 
l'Institut  le  3i  juillet  i8o5.  Aux  plus  heureux  dons 
de  l'esprit,  Marmontel  joignait  quelques  avantages 
extérieurs,  une  physionomie  noble,  une  expression 
spirituelle  ;  sa  conversation  ,  dit-on ,  ne  se  ressentait 
pas  de  l'agrément  de  ses  écrits  :  c'est  un  trait  de 
ressemblance  avec  J.-J.  Rousseau  et  bien  d'autres 
grands  écrivains.    On  a  joué  en   1802  Marmontel, 
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vaudeville,  par  MM.  Armand  Gouffé  ,  Tournay  et 
Vieillard;  et ,  en  1 8  r  3 ,  Marmontel  et  Thomas,  ou  la 
parodie  de  0>z«<:z,  vaudeville  de  M.  Dumolard. 

L'édition  la  plus  complète  et  la  plus  belle  des 
OEiLvres  de  Marmontel  Q<>t  celle  que  le  libraire  Ver- 
dière  a  publiée  de  1818-1819.  19  vol.  in-8°  avec 
ligures.  Cette  édition  contient  dans  l'ordre  suivant, 
Y  Éloge  de  Marmontel,  par  l'abbé  Morellet  ;  les  Mé- 
nioires  d' an  père  ^  pour  sen>ir  à  V instimction  de  ses 
enfants^  i  vol.;  les  Contes  moraux,  4  vol.;  Béli- 
saire,  i  vol.;  les  Incas,  i  vol.  ;  le  Théâtre  ,  2  vol.; 
la  traduction  en  prose  de  la  Pharsale ,  i  vol.;  un 
volume  de  Mélanges  ;  les  Eléments  de  Littérature , 
4  vol.  ;  les  Leçons  d'un  père  à  ses  enfants  sur  la 
grammaire  française  et  sur  la  logique  ou  l'art  de 
raisonner ,  i  vol.  ;  les  Leçons  d'un  père  à  ses  enfants 
sur  la  Métaphysique  et  sur  la  Moi^ale  ,  1  vol.  ;  et  la 
Régence  du  duc  d'Orléans,  i  vol.  Le  même  libraire 
publie  en  ce  moment  les  OEui>res  choisies  de  Mar- 
montel, en  10  vol.  in-8''. 

Ad.  Laugieh. 


JUGEMENTS. 


Les  premiers  essais  de  Marmontel  ont  été  des 
tragédies;  il  en  fit  jouer  cinq  en  peu  d'années, /J^*- 
jiys  le  tyran  ^  Arisiomène^  Cléopâtre^  les  Liera clides , 
Ègyptus.  Les  deux  premières,  accueillies  dans  leur 
nouveauté,  ne  purent  pas  aller  au  delà.  Les  deux 
suivantes  curent  très  peu  de  succès;  la  dernière 
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tomba  entièrement,  et  l'auteur  parut  renoncer  de- 
puis ce  temps  à  la  scène  tragique,  où  il  ne  reparut 
que  plus  de  trente  ans  après  ,  avec  sa  Cléopâtre  re- 
faite, qui  n'eut  que  trois  représentations.  Il  vivait 
encore  quand  j'ai  traité  de  la  tragédie  dans  ce  Cours ^ 
et  ne  pouvait  par  conséquent  y  avoir  place,  quand 
même  il  aurait  conservé  des  litres  au  Théâtre-Fran- 
çais, puisque  je  ne  parlais  que  des  auteurs  morts. 
Ses  opéra,  excepté  Didon  et  Pénélope^  ont  tous  été 
condamnés  par  lui-même,  puisqu'il  n'en  a  fait  en- 
trer aucun  dans  la  collection  de  ses  OEmnes^  qu'il 
publia  en  1787;  et  cet  exemple  d'une  modeste  sé- 
vérité sur  soi-même,  qui,  pour  le  dire  en  passant, 
devrait  être  plus  commun,  lui  fait  d'autant  plus 
dhonneur,  que  ces  opéra  *,  quoiqu'en  effet  ils  ne 
soient  pas  bons , n'avaient  pas  laissé  d'avoir,  comme 
presque  tous  les  drames  chantés  au  même  théâtre, 
le  moment  d'existence  que  !a  magie  des  représen- 
tations assure  d'ordinaire  à  ce  qu'on  joue  de  plus 
mauvais.  C'est  une  preuve  qu'au  moins  en  ce  genre 
l'auteur  avait  su  se  juger,  peut-être  aussi  parce 
qu  il  y  attachait  moins  d'importance;  car  s'il  eût 
été  capable  d'un  effort  cjui  demandait,  je  l'avoue, 
une  plus  grande  force  de  jugement  et  un  plus  grand 
sacrifice  d'amour-propre,  il  n'eût  guère  été  plus  in- 
dulgent pour  ses  tragédies,  une  seule  exceptée,  les 
Iléraclides.  Les  deux  premières ,  Denys  le  tyran  et 
Aristoinène ,  sont  mauvaises  de  tout  point.  Cléopâ- 
tre ^  qu'd  a  le  plus   retravaillée,  a  des  beautés  i\<:^ 

*  Ils  sont  en   assez  giund  iioinliic,  Jcautc  ctCépI.ise,  la  Giiiilaiide ,  les 
S/b.irites  ,  Hercule  mourant,  Céphale  et  Procris  ,  DérnopJwn  ,  Antigone. 
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détail,  avec  un  plan  aussi  vicieux  que  le  sujet  était 
ingrat.  Numitor,  que  dans  son  recueil  il  mit  à  la 
place  à'Égjptus  ^  qui  n'a  jamais  été  imprimé,  est  un 
roman  fort  compliqué,  mais  qui  peut-être  au  théâ- 
tre pourrait  attacher  assez  la  curiosité  pour  balan- 
cer les  fautes  contre  la  vraisemblance,  contre  la  vé- 
rité historique  et  la  dignité  de  la  scène.  LesHéradides^ 
tels  qu'ils  sont  d'après  les  dernières  corrections 
qu'il  y  fit,  seraient,  si  je  ne  me  trompe,  suscepti- 
bles de  succès,  et  peuvent  passer  pour  une  bonne 
tragédie  parmi  celles  du  second  ordre. 

Ses  opéra  comiques  ont  réussi  pour  la  plupart  ; 
et  Lucile ,  Silvaiii ,  V Ami  de  la  maison  ,  Zémire  el 
Azor  ^  sont  au  nombre  des  pièces  qu'on  joue  le  plus 
souvent,  et  qu'on  voit  avec  le  plus  de  plaisir;  et 
c'est  pour  cela  que  Marmontel  se  trouve  ici  placé 
comme  poète  dramatique.  Mais  je  ne  puis  me  dis- 
penser, suivant  ma  méthode,  de  jeter  d'abord  un 
coup  d'œil  sur  ses  autres  productions  théâtrales  ,  où 
il  n'a  pas  eu  le  même  succès  ni  le  même  mérite. 
Le  meilleur  de  ses  grands  opéra,  Didun^  était 
trop  faiblement  écrit  pour  être  compté  parmi  les 
])oèmes  qu'on  peut  lire,  et  dès-lors  n'est  ])his 
un  titre  qu'au  théâtre,  et  n'en  est  |ias  \\n  ici. 
Pénélope  est  plus  soignée  :  il  y  a  même  une  scène, 
entre  Ulysse  et  son  épouse,  qui  est  sans  contre- 
dit ce  que  l'auteur  a  fait  de  mieux  dans  la  tra- 
gédie lyrique;  cette  scène  est  dnn  bont  à  l'autre 
bien  courue,  bien  dialoguée,  bien  versifiée.  Mais 
aussi  c'est  le  seul  morceau  où  l'auteur  ait  eu  cette 
torce,  et  la  pièce  d'ailleurs  manque  d'intrigue  et  de 
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caractères  ;  celui  deTélémaque  est  nul  et  devait  être 
plus  en  action,  comme  fils  de  Pénélope  et  comme 
fils  d'un  héros;  il  devait,  comme  dans  Homère,  pa- 
raître au  milieu  des  poursuivants,  leur  faite  respec- 
ter sa  mère  et  leur  faire  craindre  son  père  :  Ulysse 
aussi  devait  avoir  avec  eux,  comme  dans  Homère, 
une  scène  de  déguisement.  Il  n'y  a  ici  de  dramati- 
que que  le  troisième  acte ,  et  ce  n'est  pas  assez. 
C'est  la  langueur  des  deux  premiers  qui  fut  cause 
que  cet  opéra  n'eut  pas,  à  beaucoup  près,  le  même 
succès  que  celui  de  Didon^  si  heureusement  tracé 
pour  la  scène. 

Quant  à  ses  ouvrages  tragiques,  c'est  une  chose 
très  digne  de  remarque ,  que  cet  écrivain ,  qui  avait 
beaucoup  d'esprit  et  de  connaissances,  ait  eu  si 
long-temps  sur  la  tragédie  des  idées  d'autant  plus 
fausses,  qu'elles  lui  paraissaient  plus  ingénieuses, 
et  qu'il  ait  visiblement  erré  par  principes  :  non  que 
je  prétende  qu'une  mauvaise  théorie  ait  été  chez 
lui  la  seule  cause  de  sa  longue  impuissance  à  pro- 
duire du  bon  ;  car  dans  le  plus  mauvais  plan  pos- 
sible on  peut  encore  montrer  le  talent  du  poète, 
et  Corneille,  Racine,  Voltaire,  l'ont  prouvé.  Mar- 
raontel  avait  fort  peu  de  talent  naturel  pour  la  poé- 
sie, sur-tout  pour  la  grande  poésie:  il  n'a  point  eu 
le  sentiment  ni  Fhabitude  des  tournures  du  grand 
vers  français.  H  y  eut  toujours  quelque  chose  de 
dur  dans  ses  organes,  et  de  faux  dans  son  goût;  il 
lui  a  flillu  trente  ans  d'un  commerce  assidu  avecles 
gens  de  lettres  de  l'Académie  pour  rectifier  par  de- 
grés ses  méprises,  raisonnées  et  obstinées ,  et  pour 
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apprendre  à  réconcilier  son   oreille  avec  l'harmo- 
nie, et  ses  idées  avec  la  vérité.  Ses  Éléments  de  lit- 
térature le  ramèneront  sous  nos  yeux  quand  nous 
en  serons  à  la  critique,  et  c'est  là  que  nous  pour- 
rons suivre  le  chemin  qu'il  a  été  obligé  de  faire  pour 
redresser  son  jugement ,  de  manière  à  ne  pas  laisser 
au  moins  d'hérésies  capitales  dans  un  ouvrage  élé- 
mentaire où  il  y  a  encore  bien  des  erreurs.  Ce  que 
j'en  dis  ici  n'est  pas  à  son  désavantage ,  autant  qu'on 
pourrait  le  croire  d'abord;  car  il  faut  un  grand 
fonds  d'esprit  (  et  il  l'avait  )  pour  arracher  à  l'amour- 
propre  le  désaveu  d'une  mauvaise  doctrine,  sur- 
tout quand  elle  n'est  pas  d'emprunt,  mais  de  pro- 
priété ,  et  les  paradoxes  de  Marmontel  étaient  bien 
à  lui.  Il  est  avéré  que  dans  ses  premières  années , 
qui  furent  celles  de  ses  tentatives  au  Théâtre-Fran- 
çais, il  s'était  fait  une  poétique  toute  particulière, 
qu'assurément  il  n'avait  pas  apprise  entre  Voltaire  et 
Yauvenargues ,  ses  deux  premiers   patrons,  mais 
qu'il  consulta  fort  peu,  du  moment  où,  pour  son 
malheur,  Deiijs  le  tyran  eut  été  applaudi  au  théâ- 
tre, et  même  ensuite  Arislomène  ^  bien  plus  mau- 
vais que  Denjs.  C'est  à  la  suite  à\4ristomcne,  qui  à 
l'impression  ne  trouva  plus  que  des  censeurs,  qu'il 
publia  ses  Réflexions  sur  la  tragédie^  qui  ne  sont 
qu'un  assemblage  des  idées  les  plus  chimériques, 
rédigées  en  méthode  avec  toute  la  confiance  et  toute 
la  présomption  si  ordinaires  aux  jeunes  écrivains, 
qui  n'ont  rien  de  plus  pressé  que  de  se  faire  législa- 
teurs, afin  de  se  donner  pour  modèles.  Cet  écrit 
aujourd  hui  peu  connu,  et  dont  il  s'est  bien  gardé 
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de  reporter  rien  dans  ses  Eléments^  ne  laisse  aucun 
doute  sur  ce  que  j'ai  dit  de  cette  étrange  théorie 
qu'il  s'était  faite  du  théâtre.  Il  ne  la  développa  qu'à 
l'appui  de  son  Aristomène ,  et  il  est  viai  qu'il  s'y  est 
fidèlement  conformé;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai 
qu'en  partant  de  ces  principes-là  ,  les  divers  talents 
de  Corneille,  de  Racine  et  de  Voltaire,  réunis  dans 
un  seul  homme,  ne  produiraient  rien  qui  ne  fut 
tout  ensemble  monstrueux  et  froid,  et  c'est  préci- 
sément ce  qu'est  Aristomene.  Un  autre  caractère  de 
réprobation,  qui  se  fait  apercevoir  dans  son  petit 
traité,  et  plus  encore  dans  ses  anciennes  préfaces  > 
c'est  le  mépris  malheureusement  trop  réel  qu'il  eut 
long-temps  pour  Racine.  Je  sais  qu'il  s'en  est  guéri 
avec  le  temps,  comme  de  celui  qu'il  avait  pour  Boi- 
leau,  quoique  jamais  la  guérison  n'ait  été  au  point 
de  bien  sentir  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  grands 
maîtres;  mais  je  sais  aussi  que  ce  mépris  était  beau- 
coup plus  grand  qu'il  n'osait  le  montrer  dans  ses 
écrits  *,  et  que  ce  n'est  qu'à  force  d'être  repoussé  et 

*  Il  passe  pour  certain  qu'il  arracha  un  jour  les  Œuvres  de  Racine  des 
mains  de  madame  Denis  ,  en  lui  disant  ;  •<  Quoi!  vous  lisez  ce  polisson-Ià  !» 
Je  puis  au  moins  attester  qu'elle-même  racontait  le  simple  fait.  Cette  anec- 
dote doit  être  précieuse  pour  M.  Mercier,  qui  peut  faire  aussi  son  profit 
de  deux  autres  non  moins  certaines.  Chahanou  estimait  fort  peu  Racine  , 
Despréaux,  La  Fontaine,  encore  moins  Homère.  Un  jour  il  venait  de  par- 
ler un  peu  légèrement  des  deux  p;emieis;  il  remarqua  que  Voltaire  ne  lui 
i-épondait  que  j>ar  sa  gtimace  d'humeur  et  de  mépris,  qui  était  assez  vo- 
lontiers sa  réponse  quand  il  n'était  pas  content  :  Chabanon  voulut  revenir 
sur  ses  pas;  «  IS'c  croyez  point ,  dil-ii ,  que  je  veuille  Lattre  mes  pères  nour- 
riciers. Oui;  dit  Voltaire  entre  ses  dents,  et  se  tournant  d'un  autre  côté, 
ils  ont  fait  de  toi  une  belle  nourriture;  >>  et  Chabanon  l'entendit.  Une  autre 
fois  on  venait   de   hre    des  vers  de  Marmontel ,  oii  Boileaa  était  fort  mal. 
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heurté  par  lopiiiion  générale  et  par  celle  des  gens 
de  lettres  dont  il  estimait  les  lumières ,  qu'enfm  ses 
propres  réflexions  le  conduisirent  à  résipicence;  et 
s'il  ne  parvint  pas  à  écrire  en  bon  poète,  il  apprit 
du  moins  à  discuter  el  à  raisonner  en  bon  critique*. 
Un  examen  de  ses  tragédies  peut  sans  inconvénient, 
ce  me  semble,  faire  une  diversion  aux  objets  de  ce 
chapitre,  assez  frivoles  en  eux-mêmes,  quoique 
j'aie  tâché  ici,  comme  partout,  de  faire  en  sorte 
que  ce  qui  n'est  en  soi  qu'agréable  ne  fut  pas  en- 
'tièrement  inutile. 

La  fable  de  Denys  n'est  pas  tout-à-fait  aussi  bi- 
zarre que  celle  des  autres  pièces  de  l'auteur;  elle 
n'est  que  commune  et  mal  tissue  :  une  rivalité  du 
père  et  du  fils,  moyen  usé,  et  qui  ne  produit  rien 
ici ,  le  jeune  Denys  n'étant  dans  toute  la  pièce  qu'un 
fils  respectueux,  zélé  défenseur  de  la  vie  et  de  la 
gloire  de  son  père;  une  conspiration  dont  il  est  im- 
possible de  comprendre  les  ressorts  et  les  moyens. 
Dion,  quoique  ami  de  Denys,  qui  veut  même  épou- 
ser sa  fiile,  est  le  chef  de  cette  conspiration;  et 
j^our  ôter  la  vie  au  tyran  et  mettre  son  fils  sur  le 
trône,  il  compte  uniquement  sur  \q  peuple ^  et  se 
])ropose  de  se  mettre  à  la  tête  des  Syracusains  ])()ur 
attaquer  à  force  ouverte  le  palais,  qui  est  une  cita- 


traité.  «  Voiià,  me  dit  Yollniro,  un  l)icii  mauvais  lie  iju'a  notre  ami  Mar- 
iMontfl.  Mon  enfant,  rien  ne  ])ortc  inallieut'  comme  de  dire  du  mal  de  IJoi- 
Uau.  Voyez  le  lieau  eoton  «ju'a  jeté  Alarmontel  en  poésie  !  ■> 

*  Ses  hléinenta  de  LittciatKre  offrent  souvent  la  preuve  du  peu  d'estime 
([u'ii  faisait  de  lioileau.  Voyez  dans  notre  H^pcrtoiic  t.  I,  p.  Jy.'î;  IX,  ',îi; 
\11,  38'2,  384, /,o3;  XHl,  i.;ii;  W,  i()i ,  ete.  11.  1'. 
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délie  défendue  par  des  troupes  nombreuses  et  aguer- 
ries, et,  qui  plus  est,  par  le  jeune  Denys  lui-ménie, 
guerrier  déjà  connu  par  des  victoires,  et  très  dé- 
terminé à  mourir,  s'il  le  faut,  pour  la  défense  de 
son  père.  Cette  entreprise  de  Dion  n'a  rien  d'assez 
vraisemblable,  et  il  s'y  prend  autrement  dans  l'his- 
toire quand  il  délivre  Syracuse.  IMais  ce  défaut  dans 
le  plan  est  un  des  moindres  pour  la  multitude ,  qui 
suppose  volontiers  que  ceux  qui    conspirent   ont 
toutes  les  ressources  dont  ils  se  flattent,  et  ne  leur 
en  demande  pas  un  compte  fort  sévère.  Il  y  a  bien 
d'autres  fautes  et  de  bien  plus  graves  dans  la  con- 
duite et  les  caractères,  et  l'on  voit  déjà  dans  ce  coup 
d'essai  tout  ce  qu'il  y  avait  de  faux  dans  les  aper- 
çus de  l'auteur.  Son  Arétie,  la  fille  de  Dion,  étale 
partout  cet  héroïsme  mal  entendu  qui   peut  fort 
bien  se  trouver  dans  les  tètes  humaines,  mais  qui 
n'est  pas  dans  l'esprit  du  théâtre ,  où  il  ne  peut  ja- 
mais avoir  un  effet  soutenu;  et  c'est  même  par  cette 
seule  raison  que  j'en  parle  ici.  Arétie  aime  le  jeune 
Denys,  que  l'on  représente  dans  la   pièce  comme 
aussi  vertueux  que  son  père  était  méchant,  quoi- 
que dans  l'histoire  il  en  ait  tous  les  vices  sans  en 
avoir  les  talents.  Cet  amour  d'Arétie  ne  l'empêche 
pas  de  consentir  sur-le-champ,  et  sans  la  moindre 
résistance,  à  la  proposition  que  son   père  ne  lui 
fait  que  pour  l'éprouver,  d'épouser  le  père,  qu'elle 
abhorre ^  au  lieu  du  fils,  qu'elle  aime.  Voici  le  dia- 
logue : 
I\Ia  liile,  jl  est  trop  vrai,  de  mon  bonheur  jaloux, 
Le  tyran  vous  si'pare,  il  devient  votre  époux. 
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ARÉTIE. 

Il  devient  mon  époux  !  lui  !  quelle  loi  barbare  ! 
Moi,  me  donner  à  lui!...  Mais,  seigneiir,y6'  rri'égare; 
C'est  à  moi  d'obéir  ,  à  vous  de  commander. 

Voilà  certainement  une  fille  bien  obéissante  ;  mais 
voilà  bien  aussi  l'amante  la  plus  froide  qu'on  puisse 
montrer  sur  la  scène;  et  ne  craignez  pas  que  ce  soit 
en  elle,  comme  on  le  voit  ailleurs,  une  formule  de 
respect  et  de  résignation  pour  avoir  plus  de  droit 
de  faire  entendre  ensuite  des  réclamations  qui  sont 
ici  très  légitimes.  Quand  il  en  serait  ainsi,  le  dia- 
logue serait  encore  très  répréhensible ,  puisqu'un 
renoncement  si  prompt  et  si  absolu  n'est  point 
dans  la  nature,  et  qu'on  peut  obéir  à  son  père 
sans  paraître  si  détachée  de  son  amant.  Mais  Aré- 
tie  a  réellement  pris  son  parti  tout  de  suite  ,  même 
quand  son  père  lui  laisse  toute  liberté  de  se  dé- 
cider. 

DION. 

Non ,  ma  fille ,  à  vous  seule  il  doit  vous  demander  ; 
Disposez  de  vous-même,  et  parlez. 

Il  ne  fallait  donc  pas  débuter  si  brusquement  par 
ces  mots,  qui  sont  un  ordre:  Il  devient  votre  époux. 
Cette  contradiction  n'est  qu'une  faute  déplus;  mais 

écoutons  Arétie  : 

Daignez  croire 
Que  mon  amour  pour  vous,  mon  pays  et  ma  gloire  , 
Sont  les  seuls  intérêts  que  je  consulterai. 
Denys  est  à  mes  yeux  un  mortel  abhorre. 
Son  fils  a  des  vertus  :  vous  savez  que  je  laime. 
Mais  malgré  cette  horreur  et  cet  amour  extrcme... 
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extrême  est  souvent  une  cheville  :  ici  c'est  ce  qu'on 

appelle  une  manière  de  parler. 

Si  je  ptiis,  sur  le  trône  assise  auprès  de  lui, 

Servir  à  l'innocence  et  d'asyle  et  d'appui , 

Du  tyran  par  mes  pleurs  appaiser  la  furie  ; 

Enfin  si  mon  malheur  importe  à  ma  patrie , 

Je  n'écoute  plus  rien  :  qu'on  me  mène  aux  autels. 

Ces  sentiments  sont  fort  beaux,  et  les  jeunes  poètes 
ne  sont  que  trop  portés  à  ces  sortes  d'exagérations 
de  ce  que  Diderot,  dans  sa  Poétique ,  appelle  llion- 
nête*  :  c'est  dommage  qu'ici  Vhonnête  n'ait  pas  le 
sens  commun;  et  la  fille  du  sage  Dion  doit  en  savoir 
assez  pour  ne  pas  se  mettre  dans  la  tête  qu'un  vieux 
tyran  tel  queDenys,  qui  même  ne  l'épouse  pas  par 
amour,  mais  par  politique,  et  parce  que  son  père 
est  aimé  des  Syracusains,  va  tout-à-coup  devenir  un 
honnête  homme  en  devenant  son  mari.  Cette  illusion 
est  trop  grossière,  et  la  conversion  du  père  est  trop 
peu  probable  pour  excuser  im  si  entier  abandon  du 
fils.  Mais  Arélie  est  faite  pour  les  illusions  de  toute 
espèce,  et  ne  doute  jamais  des  prodiges  qu'elle 
peut  opérer.  C'est  même  cette  extrême  crédulité, 
qu'on  pourrailbienprendrepour  un  extrême  amour- 
propre,  qui  la  fait  donner  im  moment  après  dans  le 
piège  le  plus  visible  qu'il  soit  possible  d'imaginer 
et  qui  est  pourtant  le  principal  ressort  de  toute 
rhîtrigue.  Dion,  qui  ne  voulait  que  la  mettre  à  l'é- 
])reuve,  et  savoir  de  quoi  elle  est  capable,  lui  dé- 
clare bientôt  la  vérité,  et  lui  apprend  que  dans  cette 

*  «  l.' honnête  f  mon  ami,  f/ioiiin'te.» 
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jiiènie  journée  il  est  sur  de  se  défaire  du  tyran,  et 
de  donner  au  jeune  Denys  le  trône  et  Arétie.  En 
conséquence,  elle  traite  d'abord  le  tyran  avec  hor- 
reur etmépris,  et  pourtant  iinit  par  lui  parler  comme 
à  Dion  : 

Vous  m'aimez,  dites-vous. 

DENYS. 

En  doutez-vous,  madame? 

ARÉTIE. 

Osez  me  le  prouver,  et  je  suis  votre  femme. 

DENYS. 

Qu'exigez-vous  de  moi  ? 

ARÉTIE. 

D'être  enfin  vertueux, 
D'écouter  vos  remords ,  ces  organes  des  dieux  j 
De  savoir  préférer  la  gloire  au  diadème, 
Le  repos  au  danger,  et  le  peuple  à  vous-même  ; 
D'expier  vos  fureurs ,  de  les  désavouer , 
Et  de  forcer  enfin  la  terre  à  vous  louer. 

C'est  parler  en  héroïne  de  La  Calprenède  :  que 
dirait-elle  si  Denys  lui  demandait  à  quel  temps  elle 
borne  le  noviciat  qu'elle  lui  impose  pour  s'assurer 
qu'il  est  enfin  vertueux  ?  Car  enfin  tout  ce  qu'elle 
demande  ne  se  fait  pas  ou  ne  se  prouve  pas  en  un 
jour,  et  à  l'âge  de  Denys  on  n'a  pas  trop  le  loisir  d'at- 
tendre. Voyez  comme  tout  ce  qui  est  loin  de  la  raison 
est  près  du  ridicule;  c'est  qu'en  effet  on  peut  bien 
en  pareil  cas  exiger  un  sacrifice  actuel  et  déterminé, 
comme  on  le  voit  souvent  dans  nos  tragédies;  mais 
ce  n'est  tout  au  plus  que  dans  un  roman  qu'une 
Clarisse  peut  dire  à  un  Lovelace  :  Je  vous  épou- 
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serai  quand  vous  serez  amendé;  et  encore  Clarisse 
ne  parlerait  pas  ainsi  à  Lovelace,  s'il  n'était  pas 
jeune  et  aimable.  La  jeunesse  peut  se  corriger,  et 
Ja  durée  d'un  roman  peut  donner  le  temps  de  l'é- 
preuve :  dans  un  drame,  une  pareille  proposition  , 
laite  de  bonne  foi  comme  ici,  n'est  qu'une  pompeuse 
puérilité.  Cependant  le  parterre,  quoique  aussi  bon 
dans  ce  temps  là  qu'il  pouvait  létre,  fut  dupe  de  ce 
contre-sens ,  parce  que  le  public  assemblé  se  laisse 
aisément  prendre  à  ce  qui  a  un  grand  air  de  moralité. 
Mais  sa  méprise  n'est  jamais  longue,  et  dès  lors  porte 
son  excuse  en  elle-même ,  puisqu'elle  n'est  qu'un 
premier  mouvement  sans  réflexion ,  et  dont  Terreur 
tient  à  l'amour  du  beau  moral,  qui  le  trompe  avant 
qu'il  ait  eu  le  temps  d'examinei-;  excuse  que  n'ont 
point  ceux  qui  se  sont  faits  dans  leur  cabinet  les  lé- 
gislateurs du  théâtre,  et  qui ,  loin  de  se  rendre  à  l'ex- 
périence, qui  les  condamne,  se  sont  obstinés  dans 
leurs  aveuErles  théories. 

La  réponse  de  Denys,  assurément  très  imprévue, 
commença  le  succès  de  la  pièce  en  excitant  à  la  fois 
la  surprise  et  la  curiosité,  deux  choses  qui  toutes 
seules  ne  mènent  jamais  loin,  mais  qui  ont  presque 
toujours  l'effet  du  moment  : 

Je  vous  entends ,  il  faut  déposer  la  couronne. 

Ce  n'est  donc  qu'à  ce  prix  que  votre  main  se  donne  ? 

Avouez-le,  Madame,  un  si  hardi  détour 

Est  un  refus  adroit  inspiré  par  l'amour; 

Et  vous  n'espériez  pas  de  pouvoir  me  résoudre 

A  quitter  ce  haut  rang  où  j'ai  bravé  la  foudre. 

Eh  bien  !  connaissez-mieux  tous  vos  droits  sur  mon  cœur. 
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Epris  de  vos  vertus  plus  que  de  ma  grandeur , 
J'y  renonce  ;  et  ce  rang ,  qui  faisait  mon  supplice, 
Est  pour  moi,  je  l'avoue,  un  faible  sacrifice. 
Un  fantôme  imposant  m'a  long-temps  ébloui  ; 
A  la  voix  de  l'amour  il  s'est  évanoui. 
Mais  mon  fils  voudra-t-il  ceindre  le  diadème  ? 
Il  va  venir,  Madame  :  offrez-le-lui  vous-même. 

[Â  part.) 
S'il  l'accepte ,  il  est  mort. 

Quoiqu'ici  le  masque  de  l'hypocrisie  soit  transpa- 
rent, je  ne  blâmerai  pas  l'auteur  de  l'avoir  donné 
à  Denys ,  qui ,  dans  toute  la  pièce,  se  pique  de  cette 
dissimulation  si  naturelle  aux  tyrans ,  qu'ils  l'af- 
fectent même  plus  qu'ils  ne  la  possèdent.  Denys  ne 
cherche  d'ailleurs  qu'un  prétexte  quelconque  pour 
faire  périr  son  fils,  qui  est  à  la  fois  l'objet  de  ses 
défiances  et  de  sa  jalousie.  Mais  qu'Arétie,  éclairée 
par  l'amour  et  par  le  danger  de  ce  qu'elle  aime,  se 
laisse  abuser  si  facilement,  et  n'ait  même  pas  un 
instant  de  doute  sur  une  résolution  si  extraordinaire 
et  si  invraisemblable ,  c'est  là  ce  qui  ne  saurait  s'ex- 
cuser, et  ce  qui  prouve  ce  que  j'ai  avancé,  que  l'au- 
teur a  toujours  vu  la  nature  dans  un  faux  jour. 

AUÉTIE. 

Il  veut  quitter  ce  rang 
Par  le  crime  élevé'^f  cimenté  par  le  sang  ! 
A  la  voix,  des  remords  il  a  paru  sensible  I 
L'amour  a-t-il  dompté  cet  orgueil  inflexible  ? 
Pour  l'âme  des  tyrans  l'amour  a-t-il  des  traits  ? 

*  On  dit  Lien  un  rang  élevé;  on  ne  dit  point  qu'il  est  clcvc  par  le  crime 
ni  cimenté  par  le  sang; ,  comme  on  le  dirait  dn  jwm-oir,  du  Cninc ,  de  tout 
ce  qui  présente  l'idée  (igurée  d'un  édifice. 
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Vous  que  je  méprisais ,  périssables  attraits, 
Auriezrvous  de  ce  tigre  adouci  la  furie  ? 
Pourriez-vous  me  servir  à  sauver  ma  patrie  ? 
Ainsi  donc  la  beauté,  c^  funeste  ornement, 
Écueil  de  nos  vertus  en  devient  l'instrument! 

Voilà  bien  une  composition  de  jeune  homme  :  on 
ne  s'attendrait  pas  que  toutes  ces  questions,  qui 
devaient  aboutir  à  la  négative  ,  ou  tout  au  moins  à 
une  extrême  défiance ,  se  terminassent  par  une  af- 
firmation si  décidée.  C'est  être  un  peu  trop  tôt  sûr 
du  pouvoir  de  la  beauté ,  qui  de  plus  n'est  point  un 
ornement  funeste  ^  quoiqu'il  soit  dangereux,  ce  qui 
est  très  différent  ;  comme,  dans  les  convenances  du 
stvle,  il  V  a  aussi  de  la  différence  entre  des  attraits 
fragiles  et  des  attraits  périssables  :  celui-ci  est  pro- 
prement du  style  chrétien,  tel  que  celui  de  Pau- 
line :  l'autre  peut  se  mettre  partout,  et  convenait 
ici.  Tout  cela  est  aussi  mal  conçu  que  mal  exprimé, 
et  tout  le  reste  du  monologue  est  dans  le  même 
esprit. 

Eh  !  qu'importe  après  tout  à  qui  je  sois  unie, 

Si  j'étouffe  en  ses  bras  l'affreuse  tyrannie, 

Si  je  suis  la  rançon  de  mes  concitoyens... 

Quand  cela  serait ,  il  faudrait  encore  que  cette 
rançon  lui  contât  un  peu  plus  :  il  ne  faudrait  pas  dire 
qu  importe"}  car  si  cela  l'importe  si  peu,  cela  m  im- 
porte encore  moins  à  moi  spectateur,  et  tant  pis 
pour  la  pièce.  Je  n'ai  pas  même  la  ressource  d'ad- 
mirer un  moment  (ce  qui  pourtant  ne  suffirait 
pas)  ;  car  la  méprise  est  évidente  et  le  dévouement 
illusoire.  Je  ne  vois  donc  qu'une  petite  philosophe 
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qui  déraisonne  ,  quand  je  devrais  voir  une  amante 
qui  du  moins  ne  se  sacrifie  qu'en  se  déchirant  le 
cœur. 

J'insiste  sur  ces  vérités,  non  pas  à  cause  d'une 
pièce  oubliée  et  condamnée,  mais  pour  avertir  les 
jeunes  poètes  de  ne  jamais  prendre  pour  la  nature 
des  vertus  exaltées  et  factices  qui  la  contredisent, 
cjui  ne  sont  ni  des  devoirs  de  morale  ni  des  senti- 
ments du  cœur,   puisque  la  morale  même  n'exige 
point  que  l'on  triomphe  sans  combattre,  et  qu'au 
contraire  la  violence  du  combat  fait  le  mérite  de  la 
victoire.  Elle  ne  demande  pas  non  plus  que  le  cœnir 
soit  sans  passions ,  mais  qu'il  s'accoutume  à  leur 
résister  :  responsare  cupidinibus.  (Hor.)  Cette  fausse 
grandeur  est  originairement  le  mensonge  de  l'or- 
gueil dans  le  stoïcisme,  et  la  jeunesse  est  très  sus- 
ceptible d'en  être  éblouie  ;  elle  croit  avoir  trouvé 
dans  le  cœur  humain,  où  elle  n'a  jamais  regardé, 
tout  ce  qui  n'est  que  dans  l'imagination  dont  les 
fantômes  l'environrïent.  C'est  encore  bien  pis  quand 
elle  prend  toutes  ces  illusions  pour  de  la  philoso- 
phie, et  croit  ainsi  l'amener  sur  la  scène.  Ce  n'est 
pas  celle-là   que  Voltaire  y  a  mise;  et  quand  la 
sienne  est  mauvaise  au  théâtre ,  ce  qui  est  assez  . 
rare ,  ce  n'est  guère  contre  les  sentiments  et  les  ca- 
ractères qu'elle  pèche ,  c'est  dans  quelques  détails 
où  il  y  a  disconvenance ,  et  dans  des  allusions  men- 
songères. Mais  Marmontel  a  tracé  tous  ses  plans, 
hors  un  seul,  sur  cette  fausse  philosophie;   et  un 
autre  écrivain  qui  n'avait  pas  moins  d'esprit,  quoi- 
qu'il eût  beaucoup  moins  de  talent ,   Chamfort  a 
xvMi.  20 
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échoué  au  même  écueil.  C'est  ce  qui  a  glacé  tout 
le  plan  de  son  Mustapha,  sujet  tragique  en  lui- 
même,  comme  il  l'a  paru  entre  les  mains  de  deux 
auteurs  qui  avaient  moins  d'esprit  que  lui ,  moins 
de  pureté  dans  la  diction ,  mais  qui ,  cherchant 
moins  la  philosophie,  ont  été  plus  près  de  la  nature. 
Observez  aussi  la  marche  des  maîtres,  et  com- 
bien elle  diffère  de  celle  des  écoliers.  Voyez  si  dans 
Cinna^  dont  le  plan,  il  est  vrai,  est  défectueux  par 
d'autres  endroits,  Emilie  s'avise  de  dire  :  Eh  qu  im- 
porte? quand  il  s'agit  d'exposer  ou  de  perdre  Cinna; 
combien  son  âme  est  partagée  entre  son  républica- 
nisme et  son  amour ,  entre  sa  haine  pour  Auguste 
et  sa  passion  pour  Cinna  : 

Qu'il  dégage  sa  foi. 
Et  qu'il  choisisse  après ,  de  la  mort  ou  de  moi. 

Cette  fin  d'acte  vaut  une  scène  entière.  Voyez  si 
le  vieil  Horace,  tout  Romain  qu'il  est,  n'a  pas  des 
larmes  dans  ses  yeux  paternels  : 

Moi-même  en  ce  moment  j'ai  les  larmes  aux  yeux  : 
Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux. 

Quant  aux  vraisemblances ,  combien  la  dissimula- 
tion de  Mithridate  est  différente  de  celle  de  Denys 
dans  une  situation  presque  la  même  !  L'une  est  si 
artificieusement  ménagée  et  soutenue ,  qu'il  est 
presque  impossible  que  Monime  ne  finisse  par  y 
céder;  et  pourtant  quelle  longue  défense  ne  fait- 
elle  pas  !  Elle  ne  se  rend  qu'à  l'horreur  d'être  unie 
à  Pharnace.  L'autre  est  si  maladroitement  hypo- 
crite ,  qu'il  faut  presque  avoir  perdu  le  sens  pour 
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ne  pas  l'apercevoir  ;  et  Arétie ,  qui  n'est  rien  moins 
qu'une  enfant ,  n'a  pas  même  de  soupçons ,  et  croit 
tout  de  suite  ce  qu'il  y  a  de  moins  croyable.  Con- 
cluez qu'il  faut  un  grand  sens  pour  que  tous  les  res- 
sorts d'une  machine  dramatique  soient  justes,  et 
croyez  qu'il  n'y  a  guère  que  ceux  qui  ont  construit 
de  ces  machines-là  qui  en  connaissent  la  difficulté  : 
les  autres  peuvent  à  peine  s'en  douter:  on  le  voit 
bien  quand  ils  en  parlent. 

Arétie  communique  sur-le-champ  au  jeune  prince 
les  résolutions  du  tyran;  et  son  amant,  sans  être 
plus  défiant  qu'elle ,  refuse  absolument  de  prendre 
la  place  de  son  père.  Alors  elle  lui  révèle  toute  la 
conspiration  de  Dion,  et  lui  dit  que,  s'il  refuse  de 
régner,  son  père  va  périr.  On  voit  trop  qu'il  a  fallu 
de  part  et  d'autre  un  excès  de  crédulité'  également 
improbable  pour  amener  une  de  ces  situations  pé- 
nibles où  la  vertu  est  obligée  de  choisir  entre  des 
devoirs  différents  et  périlleux;  mais  ces  situations 
n'ont  bientôt  plus  d'effet  dès  qu'on  a  reconnu  que 
les  motifs  en  sont  forcés.  La  confidence  d' Arétie  est 
inexcusable  :  peut-elle   croire  qu'un  fils  vertueux 
abandonnera  son  père  au  glaive  des  assassins?  Elle 
ne  fait  donc  que  mettre  aux  mains  son  père  et  son 
amant,  et  découvre  à  celui-ci  le  secret  qu'il  im- 
portait le  plus  de  lui  cacher.  Et  pourquoi?  pour  le 
forcer  à  accepter  le  trône.  Mais  quand  il  y  consen- 
tirait, Dion  a-t-il  dit  à  sa  fille  que  les  conjurés,  qui 
sont  tous  les  conseillers  intimes  du  vieux  Denys,  et 
par  conséquent  le  connaissent  bien  ,  perdront  l'oc- 
casion cpi'ils  croient  sûre  de  se  défaire  d'un  tyran 

20. 
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si  redoutable ,  et  aimeront  mieux  s'exposer  à  ses 
ressentiments  en  se  fiant  à  ses  prétendus  remords? 
Cela  est  absurde ,  et  dans  la  pièce  même  on  ne  dit 
rien  qui  autorise  une  confiance  si  folle  :  la  conduite 
d'Arétle  est  donc  contraire  à  toute  raison.  Cepen- 
dant le  jeune  Denys,  sans  même  s'assurer  si  Dion 
et  les  conjurés  épargneront  le  père  à  condition  que 
son  fils  régnera  ,  accepte,  sur  la  parole  d'Arétie,  le 
trône  que  son  père  vient  de  lui  offrir,  et  aussitôt  il 
est  arrêté.  Dans  l'acte  suivant,  il  demande  à  parler 
à  Denys ,  et  lui  révèle  la  conspiration ,  mais  sans 
en  nommer  les  auteurs.  Le  tyran  n'a  pas  de  peine 
à  les  deviner,  ne  fût-ce  cju'au  seul  intérêt  assez 
pressant  pour  déterminer  le  prince  à  un  silence 
obstiné  sur  un  fait  de  cette  importance  :  ce  ne  peut 
être  que  la  crainte  de  trahir  Dion,  son  ami ,  et  Aré- 
tie  sa  maîtresse.  Le  tyran  est  bien  résolu  à  les  perdre 
tous  ;  mais  il  veut  profiter  de  leurs  frayeurs  réci- 
proques pour  forcer  Arétie  à  se  donner  à  lui  :  il 
met  à  ce  prix  la  vie  du  jeune  prince  et  de  Dion. 
L'on  sait  combien  de  fois  ces  ressorts  ont  été  em- 
ployés; et  pourtant,  comme  les  effets  peuvent  en 
être  variés  par  le  talent,  on  passerait  sur  ce  que  ces 
ressorts  ont  de  trop  commun  ,  si  le  jeu  en  était  heu- 
reux et  nouveau  ;  mais  le  dénouement  qu'ils  amènent 
n'est  guère  moins  usé,  et  a  de  plus  le  grand  défaut 
de  faire  périr  l'innocence.  Arétie  consent  à  suivre 
Denys  à  l'autel ,  et  empoisonne  la  coupe  nuptiale, 
où  elle  boit  la  première.  Le  tyran  ,  qui  se  sent  atteint 
du  même  poison,  la  voit  expirer;  mais,  résistant 
plus  long-temps  à  l'effet  du  breuvage  mortel ,  il 
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arrive  mourant  sur  la  scène,  et,  respirant  la  ven- 
geance ,  il  ordonne  à  un  de  ses  gardes  de  tuer  son 
fils  qu'il  a  fait  amener  devant  lui.  Il  faut  supposer 
qu'un  tyran  qui  est  à  l'agonie  n'est  pas  très  promp- 
tement  obéi;  car  Dion  arrête  le  coup,  et  demande 
la  mort  pour  lui-même,  en  avouant  que  sa  fille  a 

tout  fait. 

S'il  est  vrai,  c'est  pour  lui 

(dit  le  tyran  en  montrant  le  jeune  prince;  ; 

Que  la  mort  aux  enfers  les  unisse  aujourd'hui 

(^  Au  garde.) 
Frappe. 

En  disant  ces  mots  il  chancelle ,  et  tombe  dans  les 
bras  de  ses  gardes.  Dion  s'écrie  de  nouveau  : 

Arrête î...  il  expire. 

Le  prince  se  jette  aux  genoux  de  Denys. 

Ah  !  mon  père  ! 

Denys  lève  le  poignard  sur  lui. 

Ah  perfide 

Je  meurs. 

et  bien  à  temps,  comme  on  voit.  On  avait  reproché  à 
Corneille  et  avec  trop  de  sévérité,  selon  moi,  d'avoir 
prévenu  un  mot  décisif  par  l'effet  du  poison  :  ccst... 
et  ce  n'était  que  dans  un  récit  où  il  est  juste  de  per- 
mettre tout  ce  qui  est  possible.  Mais  eu  action  ce 
qui  n'est  que  possible  à  toute  force,  ne  suffit  pas 
pour  la  ressemblance  ni  pour  l'effet.  Sans  doute  il 
se  peut  absolument  qu'un  tyran  furieux  qui  se  meurt 
du  poison  ,  et  qui  lève  le  poignard  sur  un  homme  à 
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ses  pieds ,  soit  assez  subitement  saisi  par  le  froid  de 
la  mort  pour  ne  pas  pouvoir  frapper;  mais  cela  est 
par  soi-même  très  difficile  dans  un  moment  où  la  rage 
seule  peut  bien  donner  la  force  d'une  minute;  et  ce 
qui  est  plus  important,  cela  est  d'une  précision  com- 
mandée ,  qui  montre  beaucoup  trop  le  besoin  qu'en 
a  l'auteur,  et  c'est  ce  que  l'art  défend  de  montrer 
dans  un  moment  si  capital.  Il  est  trop  clair  qu'il  ne 
faut  qu'une  minute  de  plus  pour  que  le  jeune  Denys 
soit  poignardé  par  son  père;  ce  qui  ferait  tomber 
la  pièce.  Ainsi,  entre  la  chute  et  le  succès,  il  n'y  a  de 
différence  qu'une  minute  à  la  disposition  de  l'auteur. 
L'art  réprouve  avec  raison  de  pareils  moyens,  dont 
on  est  tenté  de  rire  par  réflexion  après  la  première 
surprise.  Voltaire  a  couvert  jusqu'à  un  certain  point 
une  faute  toute  semblable  dans  le  cinquième  acte 
de  Mahomet  ;  diverses  circonstances  de  la  scène  ont 
pallié  cette  faute  sur  le  théâtre;  sans  que  la  critique 
ait  jamais  pu  faire  grâce  à  ce  dénouement  vicieux  de 
plus  d'une  manière,  et  qui  est  la  partie  faible  de  ce 
bel  ouvrage.  C'est  tout  le  contraire  de  Rodogime, 
où  la  beauté  du  cinquième  acte  a  racheté  toutes  les 
inconséquences  des  actes  précédents,  et  ne    nous 
lassons  pas  de  répéter  que  la  beauté  de  cette  catas- 
trophe est  parfaite,  et  que  l'effet  n'en  est  si  grand 
que  parce  que  toutes  les  circonstances  en  sont  aussi 
bien  ménagées  pour  la  vraisemblances  que  satisfai- 
santes pour  le  spectateur; c'est  vraiment  un  modèle 
de  l'art ,  et  l'une  des  plus  admirables  conceptions  du 
grand  Corneille. 

Il  y  a  dans  cette  première  tragédie  de  Marmontei 
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bien  d'autres  défauts  de  toute  espèce ,  qu'il  serait 
superflu  de  détailler  :  le  plus  grand  de  tous,  c'est 
l'absence  du  bon.  Le  style  qu'il  retoucha  beaucoup 
pour  la  dernière  édition  ,  n'est  pas  généralement 
incorrect,  mais  nulle  part  au-dessus  du  médiocre? 
et  quelquefois  au-dessous.  La  versification  est  pé- 
nible et  froide  * ,  et  le  dialogue  est  chargé  de  lieux 
communs.  La  mauvaise  philosophie,  qui  commen- 
çait à  être  de  mode ,  et  qui  séduisit  d'abord  Mar- 
montel ,  comme  tant  d'autres  qui  n'en  sont  pas  re- 
venus comme  lui ,  le  portait  à  donner  à  la  vertu  le 
langage  qui  lui  est  le  plus  opposé,  celui  de  l'orgueil. 
Tl  fait  dire  à  Dion  ,  quand  il  est  satisfait  du  dévoue- 
ment de  sa  fille. 

Je  révère  mon  sang  dans  une  âme  si  belle , 

Et,  plein  d'un  doux  transportjye  tiie  contemple  en  elle. 

*  Dans  la  nouveauté  de  ses  pièces ,  ses  vers  ,  qui  prêtaient  aisément  à  la 
critique,  alimentèrent  les  feuilles  de  Fréron,  qui  commençaient  à  paraître. 
Mais  comme  la  passion  est  toujours  aveugle,  même  quand  elle  a  de  quoi  se 
satisfaire  ,  Fréron,  ennemi  furieux  de  Marmontel,  mêla  le  faux  et  le  vrai 
dans  ses  censures.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple ,  qui  m'est  présent  parce 
(jue  je  le  retrouve  dans  un  autre  critique  non  moins  acharne  contre  l'au- 
teur. M.  Palissot,  dans  sa  Dtinciade ,  s'efforce  de  ridiculiser  un  vers  de 
Deiiys  : 

Sa  main  désespérée 
M'a  fait  boire  la  mort  dans  la  coupe  sacrée. 

Ce  vers  est  peut-être  le  meilleur  de  la  pièce,  car  il  est  à  la  fois  poétique  et 
naturel  :  poétique  par  la  figure  ,  qui  alors  était  hardie  ,  et  qui  a  été  répétée 
depuis;  naturel  par  la  situation  ,  qui  semble  fournir  elle-niêmc  l'expression 
à  celui  qui  sent  dans  ses  veines  la  mort  qu'en  effet  il  vient  de  huirc  :  c'est  la 
chose  même,  et  c'est  ainsi  que  les  ligures  sont  bonnes.  Je  ne  sais  a  quoi 
pensait  M.  Palissot;  mais  j'oserais  assurer  que  pas  un  homme  de  goût  ne 
blâmera  ce  vers,  et  que  pas  un  de  nos  poètes  (  il  nous  en  reste  trois  ou  qua- 
tre) ne  sera  de  son  avis. 
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Je  me  borne  à  cette  citation ,  parce  qu'elle  est  carac- 
téristique et  instructive.  Il  n'y  a  pas  d'homme  de 
sens  qui  ne  détournât  les  yeux  avec  mépris  de  cette 
admiration  si  froidement  extatique  d'un  père  qui 
révère  son  sang ,  et  qui  se  contemple  dans  sa  fille  au 
milieu  d'une  situation  si  douloureuse  ,  quand  il  ne 
s'agit  de  rien  moins  que  de  donner  sa  fille  à  un 
vieux  monstre.  Toutes  les  sortes  de  contre-sens  sont 
dans  ces  deux  vers;  et  pour  employer  la  méthode 
des  contraires,  toujours  si  efficace  dans  la  critique, 
entendez  don  Diègue  avec  Rodrigue  : 

Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux  î 
Je  reconnais  mon  sang  à  ce  noble  courroux. 
Ma  jeunesse  revit  dans  cette  ardeur  si  prompte. 
Viens ,  mon  fils ,  viens ,  mon  sang ,  etc. 

Voilà  comme  on  parle  quand  on  est  père,  et  comme 
on  fait  des  vers  quand  on  est  poète.  Mais  si  don 
Diègue  révérait  et  se  contemplait^  il  n'y  aurait  pas 
assez  de  sifflets  pour  lui. 

Aristomène  est  une  pièce  toute  d^invention,  mais 
deTinventionla  plus  bizarre  qui  puisse  entrer  dans 
une  jeune  tête.  Aristomène  est  le  général  des  Mes- 
séniens,  un  héros  qui  depuis  long -temps  défend 
sa  patrie,  et  l'a  délivrée  du  joug  de  Lacédémone.  Il 
a  des  ennemis  dans  le  sénat,  où  sa  gloire  et  son 
pouvoir  lui  ont  fait  des  jaloux;  et  deux  des  plus 
perfides  et  des  plus  envenimés  sont  Théonis  et  Dra- 
con,  qui  cherchent  à  le  rendre  suspect  au  peuple 
et  au  sénat.  On  ne  voit  nullement,  il  est  vrai,  par 
quels  moyens  ils  pourraient  perdre  un  homme  tel 
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qu'Aristomène,  également  cher  au  peuple  et  à  l'ar- 
mée, et  qui  clans  le  sénat  même  a  des  amis  ardents 
jusqu'à  l'enthousiasme.  C'est  cependant  la  seule 
crainte  des  complots  qu'on  peut  tramer  contre  lui, 
c'est  cette  seule  et  unique  pensée  du  péril  purement 
possible ,  mais  qui  n'est  ni  instant  ni  même  déter- 
miné ;  c'est  là  ce  qui  inspire  à  son  épouse  Léonide 
le  dessein  assurément  le  plus  extraordinaire,  ou 
plutôt  le  plus  extravagant  qui  soit  jamais  tombé  dans 
l'esprit  d'une  femme  attachée  à  son  mari.  Au  mo- 
ment même  où  il  rentre  en  vainqueur  dans  Messène 
elle  se  sauve  à  Sparte  avec  son  iils  Leuxis,  âgé  de 
douze  ans.  Il  faut  l'entendre  elle-même  parlant  au 
roi  de  Sparte ,  selon  le  rapport  qu'on  en  a  fait  au 
sénat  de  Messène  :  ' 

«  Vous  voyez  devant  vous  le  fils  d'Aristomène  ; 

«  Vous  voyez  son  épouse;  et  pour  le  désarmer, 

■(  Voici  (  dit-elle  enfin)  comme  on  peut  l'alarmer. 

«  De  Messène  en  ses  mains  la  défense  est  remise  : 

«  Menacez-nous;  qu'il  tremble,  et  Messène  est  soumise.» 

Voilà  sans  doute  la  plus  odieuse  et  la  plus  lâche  de 
toutes  les  trahisons,  suivant  toutes  les  idées  humai- 
nes ;  Point  du  tout  :  c'est  dans  la  pièce  un  prodige 
de  tendresse  conjugale.  Léonide  n'a  rien  fait  que 
pour  sauver  Aristomène  des  complots  de  ses  en- 
nemis, eu  le  forçant  à  faire  la  paix  plutôt  que  de 
laisser  périr  sa  femme  et  son  fds.  On  est  effrayé  de 
l'amas  d'absurdités  qui  se  présentent  ici,  sur-tout 
quand  on  songe  que  ce  n'est  pas  une  méprise  pas- 
sagère ,   mais  qu'une    folie  si   complète  est   restée 
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quarante  ans  dans  la  tête  d'un  homme  à  qui  d'ail- 
leurs on  ne  peut  refuser  beaucoup  d'esprit  et  de 
connaissances.  C'est  au  bout  de  quarante  ans  qu'il 
a  revu  cette  pièce  avec  toute  l'attention  dont  il 
était  capable,  et  qu'il  l'a  léguée  à  la  postérité  parmi 
les  œuvres  choisies  qu'il  a  crues  dignes  de  ses  re- 
gards. En  vérité,  cet  aveuglement  confond.  Quoi! 
un  homme  de  ce  mérite  a  pu  déraisonner  à  ce  point  ! 
Quoi  !  il  n'a  pas  au  moins  trouvé  un  ami  capable  de 
lui  dire  la  vérité,  puisqu'il  ne  l'était  pas  delà  voir 
par  lui-même  !  Cet  ouvrage  est  un  véritable  délire 
de  scène  en  scène.  Comment  Léonide  a-t-elle  pu 
imaginer  qu'elle  engagerait  un  homme  tel  qu'Aris- 
tomène,  qu'elle  doit  connaître  mieux  que  personne, 
à  renoncer  à  toute  sa  gloire,  à  détruire  son  propre 
ouvrage  en  remettant  sous  le  joug  de  Sparte  une 
patrie  qu'il  a  su  en  affranchir  ?  Comment  sur-tout 
a-t-elle  pu  se  flatter  que,  pour  l'amener  à  une  dé- 
marche si  opposée  à  son  caractère  et  à  ses  intérêts, 
le  meilleur  moyen  était  de  commencer  par  perdre 
tous  ses  droits  sur  lui  en  commettant  une  action 
infâme ,  en  lui  enlevant  son  fils  ,  en  le  remettant  lui 
et  sa  mère  entre  les  mains  des  tyrans  oppresseurs 
de  Messène ,  par  une  perfidie  dont  la  honte  rejaillit 
sur  son  père?  Elle  craint  la  haine  et  l'envie;  mais 
personne  ne  les  sert  mieux  qu'elle-même.  Quelles 
armes  plus  redoutables  pourrait-on  leur  fournir  ? 
quel  plus  beau  champ  aux  accusations  ?  N'est-il  pas 
très  permis  de  présumer  que,  sans  l'aveu  d'Aristo- 
mène  lui-même  ,  elle  n'aurait  pas  osé  se  porter  à  un 
coup  si  hardi ,  qu'il  est  d'intelligence   avec  elle  et 
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avec  Sparte,  et  que,  pour, livrer  Messène  à  ses 
tyrans  par  une  paix  honteuse,  il  n'a  voulu  qu'avoir 
l'air  d'y  être  forcé  ?  Eh  bien  !  ses  détracteurs  que  l'on 
nous  peint  si  artificieux,  ne  s'avisent  pas  même  d'une 
imputation  si  vraisemblable  pour  le  noircir  dans 
l'esprit  du  peuple  et  des  soldats.  Sa  fidélité  n'est  pas 
soupçonnée  un  moment  dans  tout  le  cours  de  la 
pièce,  et  n'est  jamais  attaquée  dans  ce  sénat  qu'on 
nous  représente  si  animé  contre  lui;  et  c'est  en- 
core là  un  nouveau  texte  de  contradictions  inexpli- 
cables. Si  quelque  chose  pouvait  excuser  la  con- 
duite de  Léonide,  inexcusable  dans  tous  les  cas,  ce 
serait  du  moins  un  danger  évident ,  inévitable  par 
tout  autre  voie  ;  et  dans  tout  le  cours  de  la  pièce , 
non-seulement  Aristomène  n'est  jamais  en  danger, 
mais  rien  n'indique  même  qu'il  ait  pu  jamais  y  être. 
L'armée  lui  est  absolument  dévouée ,  et  toute  la  cou- 
texture  du  drame  prouve  qu'il  dispose  à  son  gré  de 
toutes  les  forces  de  l'état.  Elle  n'est  pas  d'ailleurs 
mieux  conçue  que  le  sujet ,  et  il  est  assez  naturel  que 
rien  de  sensé  ne  puisse  sortir  d'une  fable  si  mons- 
trueuse. Sparte  renvoie  au  sénat  de  Messène  la  mère 
et  le  fils,  comme  on  pouvait  s'y  attendre  de  la  part 
d'un  peuple  trop  fier  pour  se  servir  d'armes  aussi 
méprisables  que  celles  de  la  trahison  d'une  femme  in- 
sensée. En  vain  Léonide,  à  qui  la  calomnie  appa- 
remment ne  coûte  pas  plus  que  la  perfidie ,  se  hâte- 
t-elle  d'écrire  à  son  mari  : 

«  Si  vous  ne  vous  rendez ,  à  nos  jours  on  attente.  » 
(^n  savait  trop  que  Sparte  n'achetait  pas  la  paix 
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'  avec  le  sang  d'une  femme  et  d'un  enfant;  et  au 
moment  où  Aristomène  reçoit  celte  lettre,  Léo- 
nide  et  son  fils  sont  aux  portes  de  Messène,  recon- 
duits par  Eurybate,  envoyé  de  Lacédémone.  Mais 
c'est  ici  que  commence  à  se  montrer  cette  gran- 
deur si  fausse  et  si  froide,  qui  est  l'héroïsme  de 
toute  la  pièce,  que  l'auteur  a  pris  partout  pour 
celui  de  la  tragédie.  On  croit  d'abord  dans  IMes- 
sène  que  Léonide  et  son  fils  ont  été  enlevés  par  un 
parti  ennemi  losqu'ils  allaient  au-devant  d'Aristo- 
mène;  et  lui-même  est  dans  cette  persuasion,  ainsi 
que  le  sénat,  lorsqu'on  lui  rend  laleltre  de  Léonide, 
lettre  qui  est  tombée,  on  ne  dit  pas  comment,  dans 
les  mains  de  Théonis,  chef  du  sénat,  et  le  plus 
mortel  ennemi  d'Aristomène.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  lit ,  et  voici  ses  premiers  mots  : 

Rendons  grâces  aux  dieux ,  qui  n'accablent  que  moi. 
Messène,  tout  mon  sang  doit  donc  couler  pour  toi  ! 
Qu'il  coule,  et  de  nos  maux  que  la  source  tarisse. 
J'aurais  été  jaloux  d'un  si  beau  sacrifice. 

Si  du  moins  c'était  un  Spartiate  qui  parlât  ainsi , 
cela  serait  fort  républicain ,  et  nullement  tragique; 
car  assurément  les  vertus  de  Sparte  n'ont  jamais 
été  théâtrales,  parce  qu'elles  n'étaient  pas  naturelles. 
Mais  c'est  un  Messénien  qui  tient  ce  langage;  et 
dans  toute  la  pièce  on  reproche  à  Sparte  ses  mœurs 
Jéroces\  Aristomène  et  son  jeune  ami  Arcire  n'en 
parlent  qu'avec  horreur,  et  même  avec  mépris.  Aris- 
tomène dit  à  Eurybate  : 

Seigneur,vous  le  voyez,  mes  amis  sont  des  hommes. 
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De  vos  grandes  vertus  éloignés  que  nous  sommes  ^, 
L'amitié ,  la  nature,  ont  encor  sur  nos  cœurs 
Des  droits  que  l'une  et  l'autre  ont  perdus  dans  vos  mœurs. 

Ces  deux  derniers  vers  prouvent  que,  dans  celui 
qui  les  précède,  {^os  grandes  vertus  est  nécessai- 
rement ironique,  sans  quoi  la  phrase  serait  incon- 
séquente,  et  ir  serait  impossible  d'accorder  la  fin 
avec  le  commencement ,  à  moins  d'en  inférer  qu'a- 
vec les  grandes  vertus ,  la  nature  et  r  amitié  n  ont  plus 
de  droits  ;   ce  qui  est  très  faux  en  soi-même ,  et  ce 
qu'Aristomène  ne  peut  ni  ne  doit  dire  ou  penser. 
Il   est   donc  certain    qu'il   n'a   pas   ici    contre    la 
nature,   qu'il  blesse   si  étrangement ,   l'excuse  des 
mœurs  publiques,  non  plus  que  celle  du  caractère 
personnel.    Cette    excuse   même,    comme   je    Tai 
dit,  noterait  que  le  défaut  de  convenance,  et  non 
pas   le  défaut  d'intérêt.    Mais   Aristomène    ne   l'a 
pas,  cette  excuse;  et  dès-lors  qui  peut  supporter 
qu'à  la  première  idée  qui  s'offre  à  lui ,  de  sa  femme 
livrée  au  glaive  avec  son  fils,  son  premier  mouve- 
ment ne  soit  ni  d'horreur  ni  même  de  surprise  ,  et 
soit  un  transport  de  joie  soutenu  et  développé  ?  C'est 
un  contre-sens  qui  révolte.  Qu'il  coule!  le  sang  de 
sa  femme  et  de  son  fils,  d'une  femme  qu'il  adore, 
et  d'un  fils  son  espérance  !  C'est  là  le  premier  mot 
d'un  éi)oux,  d'un  père  !  Si  la  vraie  tragédie  était  ce 
qu'en  font  les  têtes  exaltées,  ce  serait  un  spectacle  à 
fuir.  Heureusement  la  froideur  est  ici  le  préservatif 

*  Cette  coiislruclioii  est  inusitée  avec  le  participe:  elle  n'est  reçae  qu'avec 
l'adjectif:  Malheureux  ijne  je  suis ,  aveugle  (/ne  j'étais.  Mais  on  ne  dit  pas 
étonne  que  je  suis,  éloigné  que  je  suis;  il  faut  dire  étonné  comme  je  le  suis,  elc- 
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contre  le  mauvais  exemple;  et  jamais  le  faux  dans 
les  choses ,  qui  séduit  un  moment  la  foule  par  le 
faste  des  paroles,  ne  peut  prendre  racine  au  théâtre  : 

J'aurais  été  jaloux  d'un  si  beau  sacrifice  ! 

Âh!  si  tu  en  a?»  jaloux  ^  comment  veux-tu    que  je 
m'en  afflige  pour  toi?  Puisque  tu  es  si  content  ,  moi 
je   suis  tout  consolé.   Peut-être  l'auteur  a-t-il  cru 
imiter  le  Brutus  de  Voltaire  : 
Rome  est  libre...  il  suffit...  rendons  grâces  aux  dieux. 

Mais  quelle  différence  !  un  acte  entier  nous  a  mon- 
tré Brutus  dans  les  combats  les  plus  douloureux  , 
et  nous  avons  souffert  avec  lui;  nous  admettons 
avec  lui  la  seule  consolation  qui  lui  reste ,  quelque 
pénible  quelle  soit.  Mais ,  quand  Aristomène  rend 
grâces  aux  dieux  de  prime-abord  ,  de  ce  qu'on  va 
égorger  sa  femme  et  son  fils,  en  vérité  il  n'y  a  pas 
de  quoi  ;  et  quand  il  dit  que  les  dieux  ri  accablent 
que  lui,  il  ne  sait  encore  ce  qu'il  dit,  car  apparem- 
ment sa  femme  et  son  fils  sont  quelque  chose.  On 
ne  saurait  trop  battre  en  ruine  ce  détestable  sys- 
tème d'exagération  dramatique,  sur-tout  depuis  que 
le  faux  en  tout  a  été  mis  en  système  ;  et  puisque 
Marmontel  a  été  dupe ,  combien  d'autres  peuvent 
l'être  ! 

Léonide  est  tout  aussi  outrée  dans  son  amour 
conjugal  qu'Aristomène  dans  son  patriotisme;  c'est 
partout  le  même  excès.  Elle  paraît  devant  son  mari , 
très  convaincue  qu'elle  a  fait  la  plus  belle  action 
du  monde,  et  prête  encore,  comme  elle  s'en  vante, 
à  recommencer.  Ses  motifs,  les  voici  ; 
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Oui,  tels  sont  les  complots  qu'on  trame  autour  de  toi  : 
Les  bruits  en  ont  enfin  pénétré  jusqu'à  moi. 
«  On  l'attend ,  m'a-t-on  dit,  et  sa  perte  est  certaine. 
«  Coupable  aux  yeux  de  Sparte  et  suspect  à  Messène  ; 
«  L'une  va  le  livrer  comme  un  ambitieux, 
«  L'autre  va  le  punir  comme  un  séditieux.  » 

L'armée  est  ton  ouvrage,  et  tu  disposes  d'elle; 
Quelques  amis  encore  embrassent  ta  querelle. 
Mais  inutile  appui  contre  un  assassinat,  etc. 

Les  extrêmes  se  touchent  :  tout  à  l'heure  Aristomène 
étalait  une  grandeur  hors  de  mesure  :  actuellement 
il  va  tomber  dans  une  imbécillité  sans  exemple. 
Assurément  tout  ce  qu'il  peut  faire  de  plus  pour  sa 
femme ,  c'est  de  la  regarder  en  pitié  comme  une 
folle,  et  de  lui  pardonner  à  ce  seul  titre.  Il  ne  peut 
pas ,  à  moins  d'être  fou  lui-même ,  ne  pas  sentir 
tout  l'absurde  des  discours  de  T^éonide  ,  égal  à  celui 
de  sa  conduite.  C'est  sur  des  bruits  qu'elle  s'est  ré- 
solue à  faire  ce  qui  dans  tous  les  cas  était  ce  qu'il  y 
avait  de  pis  à  faire.  Elle  n'est  pas  rassurée  sur  le 
sort  de  son  mari  qui  dispose  de  l'armée  ,  parce  que 
l'armée  est  un  inutile  appui  contre  l'assassinat.  Eh 
mais!  toutes  les  armées  du  monde  ne  sauraient  ga- 
rantir d'un  pareil  accident;  qui  en  doute?  Il  n'y  a 
point  de  roi  ni  de  chef  qui  ne  puisse  s'appliquer  ce 
vers  connu  : 

Qui  méprise  sa  vie ,  est  maître  de  la  tienne. 

Mais  c'est  précisément  parce  qu'un  danger  pure- 
ment éventuel  est  par  lui-même  incalculable  qu'il  ne 
doit  jamais  entrer  dans  les  déterminations  de  la  rai- 
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son  humaine ,  à  moins  que  par  des  circonstances 
particulières  il  ne  devienne  un  fait  positif,  ou  du 
moins  vraisemblable  ;  et  ce  qui  met  ici  le  comble  à 
la  surprise ,  c'est  que  dans  toute  la  pièce  on  ne  voit 
pas  la  moindre  apparence  d'un  projet  à' assassinat , 
qu'il  n'entre  pas  même  dans  la  pensée  des  deux 
ennemis  d'Aristomène ,  qui  nous  la  révèlent  tout 
entière,  et  ne  songent  uniquement  qu'à  mettre  le 
héros  dans  des  positions  critiques  qui  puissent  com- 
promettre son  honneur  et  le  perdre  dans  l'opinion 
de  ses  concitoyens.  En  un  mot  c'est  une  jalousie  de 
pouvoir  qui  fait  de  ces  deux  hommes  de  vils  intri- 
gants ,  et  nullement  des  assassins.  Tout  cela  n'em- 
pêche pas  qu'Aristomène ,  qui  se  souciait  si  peu  de 
la  vie  de  sa  femme,  ne  trouve  ses  excuses  assez  plau- 
sibles :  à  peine  lui  adresse-t-il  quelques  mots  de 
reproche  :  c'est  elle  qui  parle  presque  toujours 
toute  seule,  et  qui  a  tous  les  honneurs  de  la  scène; 
et  il  finit  par  lui  dire  : 

Cruelle ,  tu  veux  donc  que  je  sois  ton  complice  .*' 
Je  le  suis,  puisque  enfin y"e  iiie  laisse  calmer. 

Cela  ne  doit  pas  lui  coûter  beaucoup ,   car  il  n'a 
pas  eu  un  moment  de  colère. 

LÉONIDE. 

Tu  m'aimes  donc  toujours? 

aristomène. 

Comment  ne  pas  t'airaer? 
Mais  le  se'nat  ? 

LÉONIDE. 

Mon  cœur  le  brave  et  le  déteste. 
Mon  époux  est  pour  moi  !  que  m'importe  le  reste  P 
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ARISTOMÈNE. 

■. llipeut  tout:  ne  va  pas  l'indigner. 

I.ÉONIDE. 

Je  le  méprise  trop  pour  vouloir  l'épargner. 

Ne  va  pas  V indigner  est  une  étrange  phrase,  et  la 
diction  est  ici  comme  tout  le  reste.  Cet  homme , 
qui  était  auparavant  le  plus  exagéré  des  répuhli- 
cains ,  est  à  présent  le  plus  sot  des  maris.  Je  le  ré- 
pète, pour  ce  qui  concerne  les  objets  de  goût  et 
d'imagination,  et  la  théorie  des  arts,  il  y  a  toujours 
eu  quelque  chose  de  travers  dans  la  tête  de  Mar- 
montel ,  et  quelque  chose  d'obtus  dans  ses  organes. 
Les  Grecs  auraient  dit  :  Il  j  a  là  du  béotien  ;  et 
pourtant  il  y  a  de  l'attique  dans  ses  contes.  On  aper- 
çoit dans  l'esprit  de  l'homme  autant  de  mélange  que 
dans  son  cœur. 

L'extravagance  va  croissant  jusqu'à  la  fin.  Le  sé- 
nat condamne  à  mort  Léonide  et  Leuxis  :  Léonide, 
soit  ;  mais  un  enfant  de  douze  ans  !  un  enfant  qui 
a  suivi  et  a  dii  suivre  sa  mère  !  Je  n'en  connais 
guère  d'exemple  que  dans  les  persécutions  païen- 
nes contre  le  christianisme  des  premiers  siècles,  et 
dans  les  T^eYS,ècn\.\ons philosophiques conlveXe  chris- 
tianisme du  nôtre;  et  ce  rapport  unique  est  dans 
l'ordre,  autant  que  l'incontestable  avantage  des 
dernières  persécutions  sur  les  anciennes,  en  atro- 
cité et  en  démence. 

Le  sénat  se  ravise  un  moment  après;  et,  sur  la 

proposition  deXbéonis,  il  ne  veut  donner  aux  lois 

qu'une  victime,  et  en  laisse  le  choix  au  seul  Aris- 

tomène,  situation  que  l'auteur  a  crue  fort  théâtrale. 

xvni.  Il 
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et  qui  le  serait  en  effet,  s'il  y  avait  lieu  à  choisir 
comme  dsLns  Héraclius  ^  dans  Iphigénie  en  Tauride^ 
etc.  Mais  comme  ici  Aristomène  ne  peut  choisir  en- 
tre deux  crimes  qu'il  déteste  et  doit  détester  égale- 
ment, il  n'y  a  point  de  suspension  réelle  dans  l'âme 
du  spectateur  ;  et  ce  ressort  postiche  ne-  produit 
que  de  longues  et  inutiles  déclamations  de  Léoni- 
de,  et  de  très  oiseuses  plaintes  de  son  époux.  L'ar- 
mée se  révolte  en  sa  faveur,  et  veut  sauver  les  deux 
condamnés  :  elle  s'approche  des  murs  de  Messène  ; 
mais  Aristomène,  toujours  héros  comme  on  ne  l'est 
pas ,  mène  avec  lui  son  fils  sur  les  remparts ,  lève 
le  fer  sur  lui  à  la  vue  de  l'armée,  et  déclare  qu'il 
va  l'immoler ,  si  elle  ne  se  retire  pas.  Elle  se  retire 
en  effet  ;  mais  le  sénat,  qui  s'est  vu  au  moment  d'être 
exterminé,  et  qui  l'était  infailliblement,  si  Aristo- 
mène ne  fût  venu  à  son  secours  ;  ce  sénat ,  qui  ap- 
paremment est  tombé  en  délire ,  et  a  juré  de  se  faire 
massacrer  parles  soldats,  députe  son  président  vers 
le  général ,  d'abord  pour  lui  faire  des  compliments 
de  sa  vertu ,  ensuite  pour  lui  en  offrir  la  récom- 
pense, en  lui  proposant  de  faire  supplicier  les  chefs 
de  la  révolte ,  ou  de  voir  encore  une  fois  sa  femme 
et  son  fils  à  Téchafaud.  On  lui  demande  ce  qu'il 
veut  qu'on  réponde  au  sénat  ;  rien ,  dit-il  ;  et  c'est 
ce  qu'il  dit  de  plus  raisonnable  dans  tout  son  rôle , 
car  assurément  il  n'y  a  pas  d'autre  réponse  à  une 
pareille  proposition  ,  si  ce  n'est  celle  dont  se  charge 
tout  de  suite  le  jeune  ami  d'Aristomène,  Arcire, 
qui ,  pendant  que  le  héros  se  lamente  encore  avec 
sa  Léonidc ,  ne  perd  pas  son  temps  au  sénat,  où  il 
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commence  par  poignarder  Théonis  et  Dracon,  et 
propose  d'en  faire  autant  à  quiconque  voudra  les 
défendre.  Personne  n'en  a  la  moindre  envie;  et 
moyennant  deux  coups  de  poignard,  tout  rentre 
dans  tordre  accoutumé ^  et  Aristomène,  qui  triom- 
phe avec  sa  femme   et  son   fils  ,   leur  dit  fort  à 

propos  : 

Vous  voyez  le  prix  de  la  vertu  ; 

quoiqu'à  dire  vrai ,  si  ce  jeune  Arcire  n'eût  pas  été 
si  expéditif ,  et  le  sénat  si  disposé  à  le  laisser  faire , 
on  ne  sache  trop  ce  que  serait  devenue /<2  vertu. 

Ce  chef-d'œuvre  de  folie  n'était  pourtant  pas 
d'un  fou,  et  le  parterre  qui  l'applaudit  n'était  pas 
composé  de  sots.  Qu'en  faut-il  conclure  ?  Que  rien 
n'est  plus  facile  ni  plus  commun  que  d'aveugler  et 
d'exalter  un  moment  une  multitude  quelconque 
par  le  prestige  d'une  fausse  grandeur.  C'est  le  piège 
où  tombent  le  plus  aisément  les  hommes  rassem- 
blés ,  et  la  raison  s'en  trouve  dans  le  moral  de 
l'homme.  L'orgueil  est  chez  lui  le  sentiment  qui 
prédomine  d'abord  et  qui  parle  le  premier,  et  l'or- 
gueil est  un  très  mauvais  juge  de  la  grandeur  :  c'esf 
la  raison  éclairée  et  tranquille  qui  en  est  le  vrai 
juge,  et  c'est  elle  qui  aurait  sifflé  l'ouvrage,  s'il  avait 
reparu,  parce  qu'alors  elle  était  avertie  par  la  lec- 
ture. La  pièce  est  depuis  ce  temps  dans  le  plus 
profond  oubli ,  et  n'en  est  pas  sortie  en  se  retrou- 
vant dans  les  œuvres  de  l'auteur.  Le  dialogue  et  le 
style  ne  valent  guère  mieux  que  la  fable;  le  faux 
est  à  tout  moment  dans  les  idées  comme  dans  les 
expressions.  Dracon  dit,  en  parlant  d' Aristomène  : 
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Combien  tant  de  grandeur  m'importune  et  me  blesse  ! 

Et  Théonis  : 

Et  je  le  punirais  d'arracher  mon  respect. 

Faux  (les  deux  côtés.  Les  paroles  de  l'envie  sont 
bien  souvent  des  aveux  ;  mais  non  pas  des  aveux 
exprès  :  ce  qu'elle  dit  signifie  ce  qu'elle  ne  dit  pas, 
et  c'est  ainsi  qu'elle  s'accuse  ,  et  pas  autrement. 
L'envie   ne  reconnaît  point  de  grandeur  :  si  elle 
l'avouait,  elle  ne  serait  plus  l'envie;  elle  ne  serait 
tout  au  plus  que  la  haine  :  celle-ci  se  découvre  sou- 
vent ,   et  l'envie  se  cache  toujours  :  l'une  est  vio- 
lente,  et  l'autre  est  lâche.  La  haine  se  justifie  vo- 
lontiers à  ses  propres  yeux;  elle  s'égare  et  s'emporte 
de  bonne  foi  et  tout  haut,  comme  toutes  les  pas- 
sions énergiques  :  l'envie  ment  toujours,  et  ment  à 
elle-même  comme  aux  autres  :  c'est  le  caractère  des 
passions  basses  et  réfléchies.  L'envie  n'a  point  de 
respect  pour  la  vertu  :  cela  est  impossible  :  ce  res- 
pect est  un  sentiment  honnête,  et  l'envie  n'en  a 
aucun  de  cette  sorte.  Le  vice  ^  peut  quelquefois , 
et  même  assez  volontiers,  respecter  la  vertu,  pourvu 
qu'on  le  dispense  de  l'imiter  :  le  vice  est  faiblesse  : 
l'envie,  qui  n'est  que  l'orgueil  blessé,  est  le  mal 
même  en  principe,  en  essence  et  en  force.  Il  con- 
tient tous  les  crimes  en  germe  ;  et  c'est  pour  cela 
que  la  phUosophie  de  ce  siècle,  qui  n'est  rien,  ab- 
solument rien  qu'orgueil  et  envie,  a  été,  quand  elle 
a  régné,  le  fléau,  sans  nulle  comparaison,  le  plus 

*  Le  mot  l'ice  se  prend  ortlinairemcnt  pour  les  passions  sensuelles  ,  dans 
lelancage  ordihaire. 
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horrible  qui  ait  jamais  frappé  Fespèce  humaine. 
Toutes  ces  vérités  s'enchaînent  clans  la  vraie  philo- 
sophie ,  celle  qui  a  fait  l'incomparable  grandeur  du 
dernier  siècle.  On  sait  aujourd'hui  que  l'incompa- 
rable abjection  du  nôtre  est  l'ouvrage,  le  digne  ou- 
vrage des  hypocrites,  ennemis  de  cette  véritable 
philosophie,  qui  ont  osé  prendre  son  nom  depuis 
cinquante  ans,  comme  des  brigands  s'introduisent 
sous  la  livrée  d'une  grande  maison  pour  la  piller  et 
en  égorger  les  maîtres.  Ces  vérités  sont  bonnes  à 
rappeler  partout,  précisément  parce  qu'on  s'efforce 
encore  de  les  étouffer  partout. 

Dans  la  scène  où  Léonide  comparaît  devant  le 
sénat,  elle  accuse  formellement  Théonis,  Dracon , 
Lysippe,  Hercide,  d'avoir  formé  le  dessein  de  livrer 
Aristomène  à  l'ennemi,  elle  leur  impute  ce  complot 
parricide^  en  s'adressant  à  eux  directement  et  les 
défiant  de  répondre  ;  et  ils  ne  répondent  pas  un 
mot ,  ni  en  sa  présence ,  ni  après  sa  sortie.  Ce  si- 
lence est  contraire  à  toute  raison  :  comment  des 
hommes  qui  certainement  n'ont  point  formé  ce 
complot^  puisqu'ils  n'en  ont  pas  même  parlé  dans 
leurs  confidences  réciproques,  peuvent-ils  ne  pas 
repousser  une  accusation  si  grave,  intentée  publi- 
quement par  l'épouse  d'un  homme  tel  qu'Aristo- 
mène?  Comment  les  amis  de  ceux-ci,  nommément 
interpellé»  par  Léonide,  ne  forcent-ils  pas  les  accu- 
sés à  se  justifier?  Quelle  plus  belle  occasion  de  ser- 
vir le  général  et  de  confondre  ses  envieux?  Je  me 
borne  à  cette  seule  observation  sur  le  fond  du  dia- 
logue ;  elle  suffit  pour  tenir  lieu  de  toutes  celles  que 
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je  pourrais  faire.  Il  serait  trop  aisé  de  faire  un  drame, 
s'il  était  permis  de  faire  taire  ou  parler  les  person- 
nages uniquement  selon  qu'il  convient  à  l'auteur  ; 
et  c'est  ainsi  pourtant  que  sont  composés  presque 
tous  les  drames  qu'on  nous  donne  depuis  long- 
temps. 

La  pièce  d'ailleurs  fourmille  de  mauvais  vers ,  de 
vers  insensés,  de  vers  pris  partout,  et  pris  tout  en- 
tiers. L'auteur  avait  encore  beaucoup  de  peine  à 
rendre  sa  pensée  en  vers,  comme  dans  ceux-ci. 

Enfin,  pour  ne  laisser  nulle  trace  après  soi , 
L'ombre  seule  du  crime  a  besoin  de  la  loi. 

Il  veut  dire  que  pour  être  pleinement  lavé  même  de 
l'apparence  du  crime,  il  faut  être  légalement  absous; 
ce  qui  était  très  aisé  à  dire  en  vers,  mais  ce  que  ne 
dit  sûrement  pas  l'ombre  seule  du  crime  qui  a  besoin 
de  la  loi.he  mot  propre  lui  échappe  sans  cesse,  même 
quand  il  est  tout  près  de  lui  : 

Dans  l'âme  des  héros ,  quelle  fatalité 
Mêle  à  tant  de  grandeur  tant  de  simplicité  ? 

Ou  simplicité  veut  dire  ici  bêtise ,  ou  les  deux  vers 
n'ont  point  de  sens,  car  jamais  il  n'y  a  eu  de  fata- 
lité à  mêler  à  la  grandeur  la  simplicité  qui  lui  est  si 
naturelle.  D'un  autre  côté ,  le  mot  de  simplicité  , 
dans  l'acception  vulgaire  d'ignorance  et  de  niaise- 
rie ,  n'est  nullement  du  style  tragique;  et  pourtant 
l'auteur  veut  dire  en  effet  qu'Aristomène,  qui  vient 
de  débiter  beaucoup  de  fadeurs  morales  en  faveur 
des  méchants  qui  veulent  le  perdre,  est  tout  au 
moins  fort  crédule  :  que  de  fautes  il  évitait,  s'il  eût 
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mis  le  mot  de  crédulité  au  lieu  de  celui  de  simplicité] 
Crédulité  rendait  sa  pensée  sans  être  une  injure  ni 
une  platitude,  ni  une  contradiction,  toutefois  en 
disant  dans  Vâme  d'un  héros ,  et  non  pas  des  hé- 
7'os^  car  les  héros  ne  sont  pas  plus  crédules  que 
d'autres.  Mais  Marmontel  était  encore  si  neuf  en 
poésie  !  Il  y  a  un  progrès  dans  les  pièces  suivantes  , 
où  du  moins  il  exprime  habituellement  sa  pensée  , 
et  quelc[uefois  bien,  mais  sur-tout  quand  il  n'y  a 
que  delà  pensée  :  s'il  faut  du  sentiment,  c'est  autre 
chose  :  il  n'y  est  guère  parvenu  que  dans  les  Héra- 
clides  y  par  lesquels  je  finirai.  Ici  je  ne  trouve  que 
trois  vers  où  les  idées  aient  cette  expression  qui  en 
fait  des  sentiments ,  qualité  si  précieuse  et  si  rare , 
qui  n'appartient  qu'au  grand  talent,  quand  elle  est 
habituelle,  et  qu'on  pourrait  appeler  l'onction  du 
style  : 

Pour  l'innocence  même  il  faut  demander  grâce. 

Sa  défense  a  besoin  d'une  touchante  voix, 

Et  ses  pleurs  bien  souvent  sont  plus  forts  que  ses  droits. 

Voilà  ce  que  j'appelle  écrire  :  non- seulement  cela 
est  bien  pensé ,  mais  cela  est  bien  senti ,  parce  que 
la  pensée  et  l'expression  sont  sorties  du  cœur.  Si 
un  jeune  auteur  remarquait  dans  une  pièce  trois 
vers  faits  dans  ce  goût ,  j'en  aurais  bonne  opinion. 
Mais  d'après  ce  que  j'ai  vu,  la  presque  totalité  de  la 
jeunesse  qui  écrit  et  qui  juge  se  récrierait  sur  des 
vers  d'un  tout  autre  goût ,  et  tels  qu'on  en  trouve 
beaucoup  dans  Aristomène  :  par  exemple  sur  ce- 
lui-ci : 
Viens,  cher  époux,  mon  cœur  est  ton  prcmior  aulol. 
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II  fut  pourtant  censuré,  et  très  justement,  dans  la 
nouveauté  ;  et  Marmontel  s'est  obstiné  fort  mal  à 
propos  à  le  conserver  :  le  béotien  était  encore  là  ;  il 
ne  s'est  pas  aperçu  combien  Vautel  ici  contredit  le 
cœur.  Le  voilà  encore  qu'il  dit  tout  le  contraire  de 
ce  qu'il  veut  dire  dans  ces  deux  vers  : 

Citoyens ,  eh  !  quel  sang  est  d'un  assez  grand  prix 
Pour  acheter  l'honneur  de  sauver  son  pays? 

Si  cela  signifie  quelque  chose,  c'est  qu'il  n'y  a  point 
de  sang  assez  noble,  assez  précieux  pour  mériter 
l'honneur  d'être  sacrifié  à  la  patrie  ;  et  cela  est  ab- 
surde, car  cet  honneur  appartient  à  quiconque  a  le 
courage  d'y  prétendre.  Il  voulait  dire  :  «  Quel  sang 
est  assez  précieux  pour  valoir  l'honneur  de  sauver 
son  pays?  »  et  cela  est  très  différent. 

Il  réussit  mieux  dans  quelques  détails  de  mœurs 
ou  quelques  morceaux  sentencieux,  comme  dans 
ces  deux-ci,  l'un  sur  le  gouvernement  de  Sparte, 
l'autre  sur  l'envie  : 

Et  connais-tu,  dis-moi,  de  plus  cruels  tyrans 
Que  des  républicains  devenus  conquérants  "^ 
Est-il  dans  l'univers  de  plus  rudes  entraves 
Que  les  chaînes  dont  Sparte  a  chargé  ses  esclaves  .** 
Si  leur  nombre  s'accroît  en  dépit  du  malheur, 
S'ils  combattent  pour  elle  avec  quelque  valeur, 
Bientôt  de  leurs  tyrans  la  prudence  ombrageuse 
En  détruit  à  plaisir  la  race  courageuse; 
Plaisir  digne  d'un  peuple  au  carnage  élevé , 
Qu'on  voulut  aguerrir,  et  qu'on  a  dépravé  j 
Chez  qui  tout  s'endurcit  jusqu'au  cœur  d'une  mère  ; 
Qui  pour  être  soldat  n'est  plus  époux  ni  père; 
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Et  n'ayant  pour  vertu  que  sa  férocité , 
Semble  avoir  fait  divorce  avec  l'humanité. 

Tout  ce  morceau  est  bien  conçu  et  bien  écrit,  hors 
le  mot  de  prudence,  qui  ne  se  prend  en  mauvaise 
part  qu'avec  une  épithète  beaucoup  plus  caracté- 
ristique que  celle  à' ombrageuse.  XJwq prudence ,  qui 
égorge  un  peuple ,  est  tout  au  plus  une  politique 
cruelle  et  sanguinaire,  et  c'est  ce  qu'il  fallait  dire  ici. 
D'ailleurs, ce  tableau  de  l'esprit  de  Lacédémone  est 
tracé  avec  énergie  et  précision ,  et  des  vers  tels  que 
ceux-ci  : 

Qu'on  voulut  aguerrir  et  qu'on  a  dépravé  ; 

Chez  qui  tout  s'endurcit,  jusqu'au  cœur  d'une  mère; 

Qui  pour  être  soldat  n'est  plus  époux  ni  père,  etc. 

sont  dans  la  bonne  manière  de  Corneille.  Ils  prou- 
vaient dans  un  jeune  auteur  un  esprit  capable  de 
penser,  et  un  poète  qui  pouvait  apprendre  à  écrire 
mieux  qu'il  ne  faisait  alors.  L'autre  morceau  n'est  pas 
du  même  mérite  ;  ce  n'est  qu'un  lieu  commun  sur 
l'envie ,  et  même  un  peu  allongé  :  mais  il  y  a  de  la 
tournure  dans  quelques  vers  : 

Ceux  mêmes  dont  le  zèle  affecte,  en  le  flattant, 
U^xaltcr  le  plus  haut  un  mérite  éclatant, 
Sentent  à  l'admirer  un  poids  qui  les  fatigue  ; 
Ils  regrettent  l'encens  que  leur  main  lui  prodigue  ; 
Et  d'un  si  grand  éclat  leurs  regards  affligés, 
Lorsqu'il  est  obscurci,  sont  toujours  soulagés. 
Découvrir  ce  secret  qu'on  se  cache  à  soi-même , 
En  saisir  l'avantage ,  est  ici  l'art  suprême, 
Et  jusqu'aux  pins  ardents  à  servir  la  vertu , 
Se  délachcnt  bientôt  du  mérite  abaUu. 
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L'amitié  se  rebute ,  et  le  malheur  la  glace  : 
La  haine  est  implacable,  et  jamais  ne  se  lasse. 
C'est  parler  long-temps  en  maximes,  et  finir  faible- 
ment :  et  pourtant  ces  vers  sont  ici  du  très  petit 
nombre  de  ceux  qu'on  peut  citer. 

Il  y  en  a  beaucoup  davantage  dans  Cléopâtre,  et 
l'on  n'en  sera  pas  surpris,  si  l'on  songe  que  Mar- 
montel  l'a  refaite  d'un  bout  à  l'autre  dans  un  âge  où 
il  avait  plus  de  maturité  et  d'expérience.  Il  s'en  faut 
pourtant  de  beaucoup  que  ce  soit  une  pièce  bien 
écrite  ;  mais  dans  l'inégalité  continuelle  de  son  style  , 
ici  l'auteur  a  moins  de  fautes  et  plus  de  beautés. 
Quant  au  fond  de  la  pièce,  tous  les  efforts  d'un 
talent  très  supérieur  au  sien  n'auraient  pu  en  faire 
un  bon  ouvrage  :  le  sujet  s'y  refuse  absolument;  et 
l'obstination  de  Marmontel ,  non-seulement  à  re- 
faire  la  pièce,  mais  à  la  faire  rejouer,  est  une 
nouvelle  preuve  de  ce  que  j'ai  dit  du  vice  essentiel 
de  son  esprit,  qui  n'a  jamais  eu  le  vrai  sentiment  de 
l'art.  Il  en  emploie  un  tout  contraire  à  se  faire  illu- 
sion dans  sa  préface  sur  la  nature  du  sujet ,  et  se 
borne  à  dire  que  «  au  peu  d'empressement  du  pu- 
«  blic  à  venir  s'occuper  des  malheurs  où  l'amour 
a  d'Antoine  pour  Cléopâtre  l'avait  précipité ,  il  a  senti 
ce  qu'un  sujet  de  cette  nature,  disposé  sur  un  plan 
«  de  la  plus  grande  simplicité  ,  n'était  pas  de  saison.  » 
Mais  la  plus  grande  simplicité,  quand  l'action  est  in- 
téressante et  tragique ,  a  toujours  été  de  saison  ;  beau- 
coup d'exemples  ont  piouvéque  c'était  même  le  plus 
grand  mérite.  Ce  Q\\\\nest  de  saison  en  aucun  temps  , 
c'est  de  nous  offrir  sur  la  scène,  pour  objet  dinté- 
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rèt ,  ce  qui  est  nécessairement  méprisable ,  un  vieux 
guerrier,  un  vieux  Romain ,  un  vieux  triumvir  épris 
d'un  amour  imbécille  pour  une  vieille  coquette,  dif- 
famée par  tous  les  historiens  depuis  dix-huit  siècles; 
c'est  de  nous  le  montrer  sacrifiant  tous  les  intérêts  les 
plus  chers  et  tous  les  devoirs  les  plus  sacrés  à  cette 
passion  folle  et  puérile  dont  Rome  s'indigne,  et  dont 
se  moque  le  dernier  de  ses  soldats.  S'imaginer  qu'un 
pareil  sujet  puisse  être  élevé  à  la  dignité  tragique , 
est  d'un  auteur  qui  a  perdu  le  sens  comme  le  héros 
qu'il  a  choisi.  Que  deux  jeunes  gens  fussent   les 
victimes  d'une  passion  semblable  à  celle  d'Antoine 
pour  Cléopâtre,  mais  sans  qu'on  pût  leur  rien  re- 
procher que  les  malheurs  qu'elle  cause,  et  qu'ils  s'y 
attachassent  tous  deux  jusqu'à  la  mort;  cela  pour- 
rait être  fort  tragique ,  parce  que  la  passion  qui  a 
une  excuse  valable  n'inspire  point  de  mépris  ,  et 
cette  excuse  est  dans  un  âge  qui  est  celui  de  cette 
passion.  Mais  Antoine,  un  général    de  cinquante- 
six  ans,  un  soldat  vieilli   dans^  le  sang  et  la  dé- 
bauche ,   se  répandre  en   beaux   sentiments   pour 
Cléopâtre ,  comme  Titus  pour  Bérénice  !  Cet  excès 
de  ridicule  est  insupportable; et  rien  au  monde  n'est 
moins  fait  pour  la  tragédie  que  ce  qui  est  si  petit  et 
si  vil.  Sans  doute  on  les  plaint  tous  les  deux  dans 
l'histoire ,  lorsqu'elle  trace  leur  fin ,  qui ,  liors  le 
courage -de  mourir,  si  facile  et  si  commun,  sur- 
tout quand  il  n'y  a  pas  autre  chose  à  faire ,  fut  d'ail- 
leurs pitoyable  dans  tous  les  sens.  Mais  cette  pitié, 
celle  qu'on  a  j)our  un  insensé  tel  qu'Antoine  ,  mal 
heureux  par   sa  faute  et  par  sa  folie,  n'est  nul- 
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lement  celle  qui  est  l'objet  de  la  tragédie;  elle  en 
est  l'opposé  :  et  Marmontel  a  pu  s'y  méprendre  pen- 
dant quarante  ans,  et  après  tant  de  leçons  et  de  mo- 
dèles! C'est  donc  un  terrible  piège  que  l'amour  de 
ses  propres  ouvrages  !  Ce  n'est  pas  la  peine  de  vieil- 
lir pour  s'attacher  aux  erreurs  de  sa  jeunesse,  au 
lieu  d'apprendre  à  les  juger  :  et  quelle  erreur  plus 
facile  à  reconnaître  et  à  confesser  que  celle  d'un 
sujet  mal  choisi?  Heureusement  il  en  a  reconnu 
d'une  tout  autre  conséquence ,  et  qu'il  est  bien  au- 
trement difficile  et  rare  d'avouer;  et  je  ne  relève 
ici  celles  de  goût  et  de  jugement  que  pour  ceux 
qui  peuvent  en  profiter. 

Il  a  écarté,  il  est  vrai,  un  grand  fils  de  Cléopâtre, 
le  jeune  Césarion,  qui  faisait  une  étrange  figure  entre 
Cléopâtre  et  Antoine  ,  et  semblait  n'être  là  que  pour 
mieux  rappeler  que  la  reine  d'Egypte  avait  eu  de 
bonne  heure  du  penchant  pour  les  héros  romains.  Il 
n'y  manquait  que  Cnéius  Pompée  ,  qui  ne  l'avait  pas 
trouvée  plus  cruelle  ,  et  pour  qui  peut-être,  s'il  eût 
vécu,  Antoine  aurait  fait  aussi  tout  ce  qu'il  fit  pour 
Césarion ,  comme  par  respect  pour  la  mémoire  de 
César.  Je  ne  blâme  pas  la  déférence  d'Antoine  pour 
son  général  et  son  ami  ;  mais  cela  ne  rend  pas  plus 
tragique  son  amour  pour  Cléopâtre,  non  plus  que 
son  admiration  pour  les  vertus  de  cette  femme , 
qui  avait  commencé  par  faire  périr  son  frère  par 
le  poison,  et  sa  soeur  par  le  glaive  :  ce  furent  les 
essais  de  sa  jeunesse ,  comme  les  proscriptions  fu- 
rent les  exploits  de  la  maturité  d'Antoine.  11  ûmt 
avouer  que  l'amour ,  et  l'amour  passionné  ,  est  sin- 
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gulièrement  placé  là ,  du  moins  pour  le  théâtre  ;  car 
il  n'est  que  trop  dans  la  nature  de  l'homme  ce  mé- 
lange des  voluptés  et  des  massacres,  de  force  pour 
le  crime  et  de  faiblesse  pour  le  vice.  Cela  est  fâ- 
cheux pour  ceux  qui  ont  dit  si  bonnement  que 
Thomme  était  si  bon  ;  mais  il  est  heureux  pour  l'art 
dramatique  que  cette  nature-là  ait  toujours  été 
proscrite  au  théâtre ,  l'époque  de  notre  révolution 
toujours  exceptée,  comme  de  raison. 

En  supprimant  son  Césarion  ,  l'auteur  lui  a  subs- 
titué un  nouveau  personnage ,  qui  n'est  pas  mieux 
placé  ,  dans  la  pièce  ,  celui  d'Octavie ,  épouse  d'An- 
toine. Comment  n'a-t-ilpas  vu  qu'en  amenant  cette 
respectable  infortunée  entre  Cléopâtre  et  Antoine , 
les  deux  auteurs  de  tous  ses  maux,  l'intérêt  que 
ses  vertus  inspirent  achevait  de  détruire  jusqu'à 
l'espèce  de  compassion  qu'on  pouvait  accorder  aux 
malheurs  d'Antoine  et  de  sa  maîtresse  ?  Rien  ne 
nuisit  davantage  à  l'effet  de  la  pièce  :  on  eût  dit 
que  l'auteur  avait  pris  plaisir  à  rendre  plus  odieux 
ce  qu'il  voulait  rendre  plus  intéressant.  Quel  rôle 
joue  cet  Antoine  devant  une  épouse  jeune  et  belle, 
belle  au  point  que  Cléopâtre  elle-même  admire  et 
redoute  sa  beauté! 

Plaignez  un  insensé,  plaignez  un  misérable 
Qui  porte  dans  son  sein  une  plaie  incurable  ; 
Que  l'amour  a  perdu ,  que  l'amour  fait  périr, 
Et  qui  meurt  sans  pouvoir  ni  vouloir  en  guérir. 

Si  cette  pièce  eût  été  faite  du  temps  de  Roileau , 
comme  il  en  aurait  tiré  parti  dans  son  excellent 
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dialogue  critique  des  Héros  de  roman  !  Comme  il 
l'aurait  envoyé  aux  petites-maisons  de  F  enfer  avec 
tous  les  doucereux  de  Scudery  !  Encore  du  moins 
ceux-ci,  quoique  héros,  étaient  de  jeunes  gens; 
mais  que  n'eùt-il  pas  dit  d'un  vieux  tyran  tout 
couvert  de  sang,  et  qui ,  devant  sa  femme ,  et  une 
femme  telle  qu'Octavie,  ne  peut  ni  ne  veut  guérir 
de  sa  plaie  incurable?  Plutou  a  bien  raison  de  ne 
voir  que  de  pauvres  fous  dans  le  Cjrus  et  la  Clélie  ; 
mais  il  n'eût  vu  dans  Antoine  qu'un  très  vilain  fou  , 
et  aurait  chargé  les  Furies  de  sa  guérison. 

Tous  les  genres  de  fautes  se  trouvent  d'ailleurs 
dans  cette  pièce ,  dont  le  plan  est  conçu  de  manière 
que  tout  y  doit  être  forcé  et  hors  de  vraisemblance. 
Octavie  est  généreuse  envers  Cléopàtre ,  au  point 
que  sa  générosité  passe  toute  mesure  et  toute  bien- 
séance; et  c'est   une  des  choses  qui  occasionèrent 
le  plus  de  murmures  dans  les  derniers  actes.    Oc- 
tave ,  dans  un  long  monologue  ,  fait  un  pompeux 
éloge  d'Antoine,  tel  qu'aurait  pu  le  faire  un  histo- 
rien qui  n'eût  voulu  être  que  panégyriste.  Antoine  , 
vaincu  sans  ressource  ,  et  enfermé  dans  Alexandrie  , 
propose  tout  uniment  à  Octave  ,  vainqueur  et  tout- 
])uissant,   d'abdiquer  en  commun  la  puissance  su- 
prême ,  de  renvoyer  leurs  légions ,  et  de  paraître 
dans  Rome  en  simples  citoyens;  et  Octave,  qui  pour- 
rait répondre  par  un  éclat  de  rire  ,  a  la  bonté  de  lui 
faire  observer  que  dans  ce  cas  le  sénat  commen- 
cerait par  les  envoyer  tous  deux   au  supplice;  ce 
qui  est  d'une  grande  probabilité,  comme  la  propo- 
sition  d'Antoine  est   d'une    grande  extravagance. 
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Ventidius  ,  qui  a  passé  au  service  d'Octave ,  en  parle 
avec  le  plus  grand  mépris  devant  son  ancien  général 
qu'il  a  trahi,  et  ce  mépris  est  aussi  injuste  que  ce 
langage  est  déplacé  dans  sa  bouche.  Cléopâtre  pré- 
dit qu'Octave  fera  bénir  son  règne  ;  et  l'auteur  a 
oublié  que  personne  alors  ne  pouvait  deviner  Au- 
guste dans  Octave ,  et  que ,  quand  on  fait  des  pro- 
phéties d'après  l'histoire,  il  ne  faut  pas  commencer 
par  la  démentir  en  confondant  les  époques  ,  et  que , 
de  plus ,  il  ne  faut  pas  faire  parler  Cléopâtre  ,  qui 
déteste  Octave ,  comme  pourrait  à  toute  force  parler 
Agrippa,  qui  l'aime  et  le  connaît.  Cette  tragédie 
étant  d'ailleurs  suffisamment  appréciée  d'après  ce 
que  j'ai  dit  du  sujet  et  du  plan ,  je  ne  m'arrête  qu'un 
moment  sur  ces  énormes  disconvenances,  vraiment 
étonnantes  dans  un  écrivain  aussi  instruit  que  Mar- 
montel;  et  quelques  détails  cités  suffiront  pour 
confirmer  ces  observations  ,  qui  ne  sont  pas  sans 
quelque  utilité  générale. 

César  par  ses  amis  est  mort  assassiné  : 

Antoine  par  les  siens  périt  abandonné. 

Quel  siècle  !  quel  empire!  il  est  digne  d'Octave. 

C'est  Antoine  qui  parle  ainsi  :  que  ce  fût  un  Brutus, 
un  Cassius ,  un  Caton ,  ce  langage  serait  très  bien 
placé,  mais  le  triumvir  Antoine  s'écrier  de  ce  ton; 
quel  siècle  \  cela  esta  faire  rire.  On  croit  entendre 
nos  journalistes  du  directoire ,  invoquant  aujour- 
d'hui les  idées  libérales.  L'auteur  n'est  guère  plus 
raisonnable  quand  il  met  dans  la  bouche  d'Octavie 
ces  vers-ci  : 

Qu'Antoine,  ou  se  ronde  à  mes  larmes, 
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Oq  de  nouveau  se  livre  au  pouvoir  de  vos  charmes, 

Cest  un  soin  trop  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 

Passons  sur  le  manque  de  bienséance  qu'il  peut  y 
avoir  à  ce  qu'Octavie  se  mette  sur  la  même  ligne 
avec  Cléopâtre:  ce  rapprochement  peut  avoir  une 
excuse  dans  le  dessein  qu'elle  a  de  déterminer  Cléo- 
pâtre à  se  séparer  d'Antoine  :  ce  dessein  pourtant, 
quoique  dénué  de  vraisemblance,  pouvait  être  rem- 
pli avec  plus  de  mesure,  si  l'auteur  avait  mieux 
connu  les  nuances  nécessaires  dans  le  dialogue  tra- 
gique. Mais  dans  aucun  casOctavie  ne  doit  dire  que 
c'est  un  soin  trop  indigne  d'elle  de  regagner  le  cœur 
de  son  époux.  Il  est  clair  que  l'auteur  n'a  pas  même 
dit  ce  qu'il  voulait  dire ,  et  ce  n'est  pas ,  à  beaucoup 
près,  la  seule  fois  : 

Mon  amour  me  perdit ,  et  dans  tout  l'univers 
Cet  amour  n'a  trouvé  qu'un  juge  inexorable. 
C'est  que  dans  l'univers  rien  n'y  fut  comparable. 

Comparable  en  folie  et  en  abjection,  oui.  C'est  à  une 
Ariane  qu'il  sied  bien  de  dire  : 

Et  personne  jamais  n'a  tant  aimé  que  moi. 

Tous  les  cœurs  qui  ont  ûiV/ze  entendent  le  sien,  mais 
qu'Antoine  répète  ce  vers  d'un  opéra  : 

Rien  n'est  comparable  à  ma  flamme. 

on  ne  peut  que  lever  les  épaules  et  s'en  aller. 

Antoine  va  jusqu'à  reprocher  à  Octavie  les  dé- 
marches et  les  sacrifices  qu'elle  fait  pour  le  sauver; 
il  se  plaint  qu'o/z  Va  fait  servir  elle-même  aie  rendre 
odieux.  Oui ,  c'est  la  faute  de  l'auteur ,  mais  non  pas 
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celle  d'Octavie,  qui  ne  fait  que  le  devoir  d'une  femme 
vertueuse  et  tendre.  Ce^  reproche  est  inexcusable 
dans  la  bouche  d'Antoine;  aussi  sa  femme  ne  trouve- 
t-elle  rien  à  répondre  que  ces  mots  :  Malheu- 
reuse Octaç'ie!  et  le  spectateur  dit  :  Oh!  oui,  bien 
malheureuse^  d'avoir  un  Antoine  pour  époux.  Mais 
combien  Mârmontel  était  loin  de  toute  idée  des 
convenances  de  caractère  et  de  situation  dans  la  tra- 
gédie !  C'est  encore  à  Octavie  ,à  la  sœur  du  triumvir, 
qu'il  prête  ces  deux  vers  : 

Cléopâtre  à  nos  vœux  cesse  de  s'opposer. 
Elle  a  daigne  me  voir  sans  dépit  et  sans  haine. 

Elle  a  daigné  7?iei>oir!  où  sommes-nous!  Corneille, 
que  Mârmontel  aimait  de  préférence  à  tout(  ce  qui 
n'est  pas  un  tort),  aurait  dû  lui  apprendre  com- 
ment parlaient  les  Romains.  C'est  de  la  veuve  de 
Pompée  vaincu  que  César  dit  : 

Et  qu'on  l'honore  ici,  mais  en  dame  romaine, 
C'est-à-dire  un  peu  plus  qu'on  n'honore  la  reine... 

et  quoique  César  soit  amoureux  de  cette  même 
reine,  il  ne  dit  rien  de  trop  :  l'histoire  en  fait  foi. 

L'ignorance  ou  l'oubli  de  l'histoire  romaine,  même 
dans  les  faits  ,  doit  surprendre  aussi  de  la  part  d'un 
homme  de  lettres  aussi  distingué  que  Mârmontel, 
et  je  ne  conçois  pas  comment  Octave  peut  dire 
d'Antoine  : 

Son  vainqueur  se  souvient  aujourd'hui 

Qu'il  apprit  à  combattre  en  triomphant  sous  lui. 

Jamais  Octave  n'avait  servi  sous  Antoine.  Il  com- 
xviu.  22 
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mença  par  le  combattre,  et  combattit  ensuite  avec 
lui  contre  les  meurtriers  de  César  dans  une  parfaite 
égalité  de  rang ,  et  chacun  d'eux  ayant  son  armée 
à  lui:  tous  deux  étaient  triumvirs.  Il  nest  pas  per- 
mis d'altérer  si  gratuitement  des  faits  si  connus. 

Quoique  le  langage  de  Cléopâtre  doive  être  con- 
forme à  son  caractère  et  à  sa  conduite,  je  ne  crois 
pas  pourtant  qu'à  propos  de  César,  qui  mêlait  les 
plaisirs  de  l'amour  aux  travaux  de  la  guerre  ,  elle 
doive  débiter  une  maxime  ici  fort  mal  appliquée  : 

C'est  ce  mélange  heureux  de  force  et  de  bonté 
Qui  rappi'oche  un  mortel  de  la  divinité. 

Il  n'y  a  point  de  bonté  à  aimer  une  maîtresse,  ou 
bien  cette  bonté  est  celle  dont  les  méchants  même 
sont  très  capables ,  et  non  pas  celle  qui  rapproche 
V homme  de  la  Divinité.  Combien  d'hommes ,  à  ce 
compte  ,  seraient  tout  près  des  dieux  !  Ici  la  philo- 
sophie de  l'auteur  ne  vaut  pas  mieux  que  sa  poésie. 
On  ne  peut  non  plus  concevoir  l'ignorance  de 
Cléopâtre,  qui  était  et  devait  être  aussi  bien  infor- 
mée que  personne  des  événements  de  son  temps, 
et  qui  dit  à  Octave  lui-même,  en  parlant  d'An- 
toine : 

Il  ne  fallut,  dit-on ,  qiCune  attaque  rapide 
Pour  entraîner  vers  lui  tout  le  camp  de  Lépide. 

Octave  lui  aurait  répondu  :  «  Madame ,  il  est  éton- 
«  nant  que  vous  soyez  si  peu  au  fait  de  l'histoire 
«  d'Antoine  et  de  la  mienne.  C'est  moi-même,  s'il 
«  vous  plaît ,  qui ,  près  de  Messine,  entraînai  vers  moi 
«  tout  le  camp  de  Lépide  ^  qui  avait  vingt-deux  lé- 
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«  gions  ;  c'est  moi  qui  n'eus  besoin  pour  cela  que 
«  de  paraître  à  leur  vue  à  la  tête  des  miennes.  On 
«  mit  bas  les  armes  devant  moi;  Lépide  ne  me  de- 
«  manda  que  la  vie,  et  je  la  lui  laissai.  A  l'égard  de 
«  sa'première  jonction  avec  Antoine,  lorsque  celui- 
«  ci  fuyait  à  travers    les  Alpes  après  la  défaite  de 
«  Modène,  que  je  ne  voulus  pas  achever,  personne 
«  n'ignore  que  cette  jonction  était  préparée  etcom- 
«  binée  de  loin,  qu'il  n'y  eut  aucune  espèce  ^atta- 
«  que^  pas  même  rapide^  et  que  ce  Lépide,  qui  avait 
«  déjà  très  volontairement  fait  ouvrir  les  passages 
«  des  montagnes  au  général  fugitif,  réunit  très  vo- 
«  lontairementune  puissante  armée  à  la  faible  armée 
«  d'Antoine,  et   prit  seulement  la  précaution  d'ar- 
ec ranger  les  choses  de  manière  à  paraître  forcé  par 
«  ses  soldats  à  une  réunion  qui  entrait  dans  sa  po- 
«  litique,  et  qui  lui  réussit  alors.  Le  sénat  n'en  fut 
«  pas  la  dupe,  et  déclara  également  Lépide  et  An- 
ce  toine   ennemis   de  la  patrie,  et  vous  savez  com- 
«  ment  notre  triumvirat  mit  ordie  à  tout  *.  »  Mar- 
montel  fut  sans  doute  étrangement  trompé  par  sa 
mémoire   quand   il  confondit  tous  ces  faits,    sans 
nul  avantage   pour  la  pièce,  et  cela  nous  apprend 
que  toutes  les  fois  qu'on  veut  se  servir  de  l'histoire, 

*  Les  lettres  de  Cicéron  ,  de  Décimus,  de  Plancus,  que  nous  avons  en- 
core (liv.  XetXI  desLe«/-ei/awjV/è/w),  sont  des  autorités  originales, 
qui  confirment  le  témoignage  de  tous  les  historiens  sur  cet  événement,  dont 
le  triumvirat  foi  la  suite.  Tous  conviennent  que  ce  fut  de  la  part  de  Lépide, 
alors  puissant  en  forces,  non  pas  faiblesse  ,  mais  trahison,  et  les  faits  mêmes 
le  prouvent ,  pnisqu'en  effet,  si  Antoine  eût  triomphé  par  sa  propre  force,  il 
n'eût  pas  manqué  de  dépouiller  Lépide ,  comme  fit  depuis  Octave.  Au  con- 
traire, Octave  et  Anloiiii-  l'associèrent  au  triumvirat,   parce   qu'ils  avaient 

hcsoin  de  lui. 

11. 
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il  faut  1  avoir  sous  les  yeux.  Une  précaution  de  plus, 

ne  fùt-elle  pas  nécessaire,   produit  une  erreur  de 

moins. 

La  diction,  quoique  plus  soignée  qu'auparavant 
dans  cette  dernière  édition,  pèche  encore  bien  sou- 
vent contre  l'harmonie,  la  propriété  des  termes, 
l'élégance  et  la  clarté. 

César  dompta  le  monde,  et  Brutus  l'a  vengé. 
Si  Brutus  l'eût  soumis ,  César  l'ei^it  dégagé. 

Dégagé  est  ici  un  terme  impropre  dès  qu'il  est  sans 
régime.  On  ne  peut  dire  dégager  le  monde  pour  le 
délivrer,  l'affranchir,  etc. 

Fa  dune  main  légère  enchaînant  l'univers... 

C'est  d'Octave  triumvir  qu'il  s'agit  ici  :  quarid  ce 
serait  d'Auguste,  l'expression  serait  encore  mau- 
vaise, et  trop  au-dessous  de  l'objet.  Mais  à  propos 
d'Octave,  qui  certes  n'avait  pas  alors  la  main  légère^ 
cette  phrase  est  parfaitement  ridicule. 

C'est  moi  qui  pour  Octave  en  fuyant  l'ai  vaincu  , 

dit  Cléopàtre;  et  ce  vers  est  si  contourné,  qu'il  en 
devient  obscur.  L'idée  était  belle,  si  elle  eut  été 
claire  ,  si  Cléopàtre  eut  dit ,  par  exemple , 

Il  a  fui  pour  me  suivre,  et  ce  guerrier  si  brave. 
C'est  moi  qui  l'ai  vaincu,  moi  seule,  et  pour  Octave! 

Quand  une  pensée  exige  deux  vers  pour  être  com- 
plète ,  et  qu'elle  en  vaut  la  peine ,  c'est  une  mauvaise 
économie  que  d'en  faire  un  mauvais  au  lieu  de  deux 
bons. 
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Antoine  dit  : 
On  verra  si  l'amour  a  brisé  xaon  courao^e. 

Le  malheur  \ie\it  briser  le  courage  :  l'amour,  la  vo- 
lupté, l'amollissent,  l'é  nervent,  le  dégradent, etc. 

Qu'aujourd'hui  la  paix  donne  au  monde  un  spectacle 

Digne  de  vous,  Octave ,  et  fait  pour  annoncer 
Le  règne  intéressant  que  je  vois  commencer. 

Cette  épithète  triviale,  et  insignifiante  en  cette  oc- 
casion, devient  presque  risible  quand  on  songe  au 
personnage  qui  parle.  Il  est  tout  au  moins  singulier 
que  Cléopâtre,  même  en  voulant  flatter  Octave,  lui 
annonce ///2  rèane  intéresssant. 

o 

L'auteur  oublie  à  tout  moment  les  convenances 
personnelles  pour  y  substituer,  et  même  avec  exa- 
gération, les  idées  générales  qui  sont  les  jugements 
de  la  postérité.  On  voit  qu'il  écrit  dans  son  cabinet, 
avec  l'esprit  des  historiens,  des  philosophes,  ou  le 
sien  propre ,  sans  songer  au  théâtre,  où  les  person- 
nages doivent    être  eux-mêmes.  J'insiste  sur  celte 
méprise,  pardonnable  tout  au  plus  à  une  jeune  tête, 
mais  depuis  long-temps  presque  universelle,  et  qui 
fait  de  tant  de  prétendues  tragédies  des  déclamations 
d'écolier.  On  ne  saurait  jannais  trop  particulariser  le 
langage  de  la  scène.  Si  c'est  l'auteur  qui  parle  d'après 
ce  qu'il  a  lu,  ce.n'est  plus  le  personnage  qui  parle 
comme  il  sent  :  cette  faute  est  une  des  plus  intolé- 
rables à  la  raison.   A  peine  pardonnerait-on  à  un 
jeune  rliétoricien  sortant  du  collège  uii  monologue 
de  cinfjuante  vers  où   Octave  ne  fait  autre   chose 
qvi'exalter  hyperboliquement  le  mérite  d'Antoinov 
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et  ravaler  le  sien  propre  avec  le  dernier  mépris.  Je 
le  répète:  cela  est  insensé,  puéril,  et  cela  est  pour- 
tant d'un  écrivain  très  mûr  et  qui  n'était  point  sans 
mérite. 

J'ai  vu  tous  ses  amis,  ou  vaincus ,  ou  gagnés , 
Embrasser  mon  parti,  de  sa  fuite  indignés. 
Mais  tous  ces  vieux  guerriers  se  connaissent  en  hormnes , 
Et  mieux  que  nous  souvent  ils  savent  qui  nous  sommes. 

Peut-on  dire  plus  clairement  qu'on  est  méprisé  de 
sa  propre  armée?  Cela  est  faux  de  toutes  les  ma- 
nières. Jamais  un  grand  personnage  (et  assurément 
Octave  en  était  un  dès  cette  époque)  n'a  parlé  ni  pu 
parler  ainsi  de  lui-même,  et  jamais  dans  la  tragédie 
il  ne  doit  s'avilir  à  ses  propres  yeux,  s'il  ne  veut 
tout  perdre  aux  nôtres.  Je  dis  plus  :  jamais  Octave 
n'a  pu  penser  de  lui  ni  d'Antoine  comme  on  le  fait 
penser  ici.  L'histoire  est  pleine  de  leurs  jalousies 
personnelles  et  réciproques  :  tous  deux  s'accusaient 
et  se  calomniaient  sans  cesse ,  et  tous  deux  avaient 
des  qualités  différentes  que  la  postérité  a  reconnues. 
Mais  Octave  en  particulier ,  malgré  tous  les  repro- 
ches qu'il  avait  à  se  faire ,  ne  pouvait  se  déprécier 
devant  Marc-Antoine ,  qui  n'avait  sur  lui  d'autre 
avantage  que  celui  d'un  plus  grand  talent  pour  la 
guerre,  (quoique  Octave  lui-même  Vk^w  manquât 
pas),  et  qui  dans  tout  le  reste  lui  était  si  prodigieuse- 
ment inférieur.  Je  ne  dis  rien  dune  autre  disconve- 
nance dramatique,  celle  de  mettre  en  monologue 
ce  qui  exigeait  impérieusement  une  scène  de  confi- 
dence. Jamais  un  monologue  n'a    été   un   discours 
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d'apparat ,  et  celui-rci  est  absolument  du  ton  d'un 
orateur  prononçant  dans  la  tribune  aux  harangues 
l'oraison  funèbre  de  Marc-Antoine.  Je  m'en  rap- 
porte à  ceux  qui  voudront  le  lire  :  il  est  trop  long 
pour  être  transcrit,  et  je  suis  obligé  de  re-streindre 
les  citations  au  nécessaire  absolu. 

Et  le  fourbe,  en  respect  colorant  sa  réponse... 

Racine  a  dit  : 

L'ingrat,  d'un  faux  respect  colorant  son  injure... 

et  cela  est  aussi  correct  qu'élégant.  Mais  Marmontel 
a  confondu  ici  colorer  et  colorier.  On  dirait  bien  un 
papier  colorié  en  jaune;  mais  colorèrent  ici  pris  figu- 
rément ,  comme  il  l'est  d'ordinaire  dans  le  style 
soutenu  ,  et  alors  il  équivaut  à  couvrir  comme  d'une 
couleur  :  de  mauvaises  actions  colorées  de  belles 
paroles ,  et  non  pas  en  belles  paroles. 

Il  faut  borner  ces  remarques  trop  faciles  à  éten- 
dre. Quant  au  bon,  il  estclair-semé,  et  les  meilleurs 
endroits  ne  sont  pas  exempts  de  fautes  qui  sont 
autre  chose  que  des  négligences.  De  ce  nombre  est 
un  long  et  trop  long  couplet  qui  développe  et  af- 
faiblit un  morceau  très  connu  ,  celui  de  la  Mort  de 
César:  Rome  a  besoin  d'unmaitre^  etc.  La  première 
moitié  rappelle  ce  qu'on  a  lu  partout  sur  la  dégra- 
dation de  l'esprit  romain  à  cette  époque;  mais  on  y 
remarque  quelques  vers  bien  faits ,  la  seconde  où 
Octave  parle  de  lui-même  ,  est  beaucoup  meilleure 
et  n'est  pas  un  lieu  commun.  Je  citerai  de  préférence 
les  adieux  que  fUéopâtrc,  déterminée  à  mourir,  fait 
porter  à  son  amant  par  sa  confidente  Charmion  ; 
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Dis-lui  que  pour  lui  seul  j'ai  senti  des  alarmes, 
Que  je  n'ai  craint  pour  moi  ni  la  mort  ni  les  fer*. 
Dis-lui  que  Rome,  Octave  et  des  sceptres  offerts- 
Jamais  sous  d'autres  lois  ne  m'auraient  asservie  ; 
Que  pour  lui  seul  enfin  j'aurais  aimé  la  vie , 
Et  que,  si  quelque  espoir  eût  prolongé  mes  jours, 
C'eût  été  de  le  suivre  et  de  l'aimer  toujours; 
11  le  croira  sans  peine,  il  sait  que  je  l'adore; 
Mais  c'est  peu  pour  mon  cœur  :  ajoute ,  ajoute  encore 
Qu'il  n'a  jamais  bien  su ,  qu'il  ne  saura  jamais 
Avec  quelle  tendresse  et  combien  je  l'aimais. 
Et  toi  mon  seul  appui  *,  ma  dernière  défense , 
Viens ,  c'est  toi  que  j'oppose  à  l'injure,  à  l'offense. 
Si  je  vis,  c'est  à  toi  de  me  fortifier, 
Si  je  meurs ,  c'est  à  toi  de  me  justifier. 

Que  l'amour  de  Cléopâtre  fût  de  la  passion  ou  de 
la  politique,  ce  langage  est  celui  de  sa  situation  et 
de  la  tragédie. 

Il  n'est  rien  moins  qu'inutile  de  rappeler  en  pas- 
sant une  entreprise  fort  étrange  du  jeune  jMarmon- 
tel,  lorsqu'il  donna  pour  le  première  fois  sa  Cléo- 
pâtre. Il  n'ignorait  pas  que  la  mémoire  de  cette 
reine  ,  très  malheureusement  fameuse ,  avait  été 
flétrie  par  le  témoignage  nnanime  de  tous  les  his- 
toriens ;  et  quoiqu'elle  n'eût  trouvé  dans  la  posté- 
rité que  des  accusateurs  et  pas  un  apologiste,  il  es- 
saya de  la  réhabiliter  dans  le  monde  avant  de  la 
présenter  sur  la  scène,  et  voulut  à  toute  force  qu'on 
la  vît  telle  qu'il  lui  plaisait  de  la  montrer.  C'était  un 
(les  pretniers  effets  de  ce  pyrrhonisme  de  l'histoire 

*  Le  vas<>  où  sont  les  aspics. 
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que  Voltaire  avait  déjà  commencé  à   mettre  à   la 
mode ,  et  qu'il  porta  depuis  à  un  excès  vraiment 
absurde  en  lui-même,  et  vraiment  coupable  par  les 
motifs  et  les  conséquences.  Il  fallait  que  son  disci- 
ple fût  imbu  de  ses  leçons,  qu'il  lui  était  plus  aisé 
de  suivre  en  histoire  qu'en  poésie,  lorqu'il  hasarda, 
peu  de  temps  avant  la  représentation  de  sa  tragédie, 
un  écrit  qui  a  pour  titre  :  Cléopâlre  cVaprès  Vhis- 
toire  ^  c'était  au  contraire  Cléopâlre  cV après  Mai- 
inontel.  11  s'est  très  sagement  absterm  depuis  de  le 
faire  entrer  dans  le  recueil  de  ses  OEvres;  mais  on 
le  trouve  à  la  suite  de  sa  pièce  imprimée  en  lySo. 
C'est  un  très  curieux  échantillon  de  cette  philoso- 
phie qui  était  alors  la  sienne,  et  qui  avait  dans  tous 
les  genres  les  deux  caractères  qui  lui  sont  propres, 
de  douter  de  tout  et  de  ne  douter  de  rien;  de  tout 
quant  aux  autres,  de  rien  quant  à  elle-même.  C'est 
certainement  le  dernier  terme  de  l'orgueil  en  dé- 
mence;  et  pour  faire  voir  que  tel  a  été  l'esprit,  le 
résultat,  la  substance  de  tous  les  ouvrages  que  cette 
philosophie  a  produits,  de  tous  sans  exception,  il  ne 
faut  que  le  temps  de  les  extraire  ,  et  de  leur  opposer 
des  faits  et  des  raisonnements  également   incontes- 
tables. Mais  il   faut  ce  temps ,  et  l'on   conçoit  que 
quelques  années  ne  sont  pas  de  trop  pour  réfuter 
ceux  ([ui  ont  menti  pendant  cinquante  ans. 

Marmontcl ,  dans  sa  préface,  traite  àç,  préveîi- 
lion ,  de  préjugé  (  vous  reconnaissez  les  termes  con- 
sacrés )  l'opinion  générale  sur  Cléopàtre  ;  et  pour- 
tant, comme  son  Essai  historique  n'avait  pas  fait 
plus  d'impression  f[uesa  pièce ,  il  avoue  de  Ixnnie  foi 
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quon  ne  détruit  pas  en  deux  Jours  une  opinion  de 
dix-sept  siècles.  Eh!  mais,  je  l'espère,  où  en  se- 
rions-nous sans  cela?  où  en  serait  tout  ce  qu'il 
a  plu  à  nos  philosophes  d'appeler  opinion  ?  Grâ- 
ces à  la  nature  de  l'homme  et  à  Dieu  son  au- 
teur, ils  ont  du  voir  que  ,  même  en  cinquante 
années  d'efforts  continuels,  même  en  dix  ans  de 
règne  de  \a. philosophie  révolutionnaire,  c est-à-dire 
d'un  règne  qu'il  n'est  donné  à  personne  d'appré- 
cier parfaitement,  et  que  Dieu  seul  peut  juger  et 
punir  ,  parce  qu'il  sait  tout  et  peut  tout,  on  ne  dé- 
truisait pas  ce  qu'il  a  établi  pour  le  maintien  de  son 
ouvrage  jusqu'à  la  consommation  des  temps.  Us  n'en 
sont  pas  encore  bien  convaincus ,  je  le  sais,  et  l'évi- 
dence de  ce  qui  est  n'équivaut  pas  auprès  d'eux  à 
l'affirmation  de  ce  qui  doit  être.  Mais  s'il  n'y  a  pas 
de  conviction  ,  ou  du  moins  d'aveu  à  espérer  de 
leur  part ,  il  y  a  pour  le  reste  du  monde  deux  preuves 
indubitables  qu'eux  -  mêmes  fournissent  tous  les 
jours ,  leur  frayeur  et  leur  fureur. 

Des  paradoxes  sur  Cléopâtre  peuvent  paraître 
assez  indifférents  en  eux-mêmes ,  et  sont  loin  de  la 
gravité  des  objets  dont  je  viens  de  parler.  Mais  ce 
qui  n'est  pas  indifférent ,  c'est  de  faire  voir  que  cet 
esprit  est  le  même  en  tout  et  partout.,  et  emploie 
les  mêmes  moyens ,  ceux  qui  n'ont  jamais  servi 
qu'à  tromper.  Ce  fragment  historique ,  composé  et 
écrit  comme  un  roman ,  est  plein  de  toutes  les  sortes 
de  mensonges,  en  assertions,  en  réticences,  en  dégui- 
sement ,  en  hypothèses  vagues  et  contradictoires 
d'une  page  à  l'autre.  Et  pourquoi  ?  pour  justifier 
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une  mauvaise  pièce.,  ou  en  imputer  le  mauvais 
succès  à  une  erreur  de  dix-sept  siècles  ;  car  l'auteur 
paraît  persuadé  que  cest  là  ce  qui  a  empêché  qu'on 
ne  s' intéressât  aux  malheurs  et  à  Famour  d'Antoine. 
Il  se  trompait  beaucoup ,  même  en  ce  point  ;  et  vous 
avez  vu  que  c'est  la  chose  même,  telle  qu'on  l'a 
mise  sur  la  scène ,  qui  repousse  tout  intérêt ,  et  qu'en 
accordant  à  l'auteur  ce  qu'il  réclame,  et  avec  raison 
(  dans  la  préface  de  sa  nouvelle  Cléopâtre  ) ,  comme 
le  privilège  de  la  poésie ,  en  lui  passant  qu'Antoine 
ait  eu  autant  de  vertus  qu'il  lui  en  attribue,  Cléopâtre 
autant  de  passion  qu'elle  en  montre,  il  n'en  résulte 
pas  moins  un  fonds  d'action  ,  de  caractères  et  de 
situations  qui  ne  sauraient  être  susceptibles  d'un 
effet  tragique  :  vous  en  avez  vu  la  démonstration. 
Ce  n'était  donc  pas  la  peine  de  contredire  tant  de 
siècles  et  d'historiens,  et  l'amour-propre  a  menti  et 
déraisonné  très  gratuitement.  Il  y  a  beaucoup  plus 
que  de  l'étourderie  à  nous  dire  avec  une  confiance 
que  la  jeunesse  même  ne  peut  excuser,  que  «  les 
«  auteurs  contemporains  d'Auguste,  et  par  consé- 
«  quent  ses  flatteurs,  nous  ont  représenté  son  enne- 
«  mie  comme  une  femme  sans  pudeur  et  sans  foi.... 
«  que  les  calomnies  de  CornéliusNépos  et  de  Patercule 
«  ont  passé  depuis  près  de  deux  mille  ans  dans  le 
«  public  pour  des  témoignages  authentiques ,  et  font 
«  regarder  comme  une  prostituée  une  femme  qui 
('  n'eut  jamais  d'autre  crime  que  d'être  aimée  éper- 
«  duement  des  plus  grands  hommes  de  son  siècle.  » 
Chaque  mot  est  une  erreur  ou  une  fausseté.  Dans 
tout  ce  qui  nous  reste  de  Cornélius   Népos,  Cleo- 
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pâtrv?  n'esl  pas  même  nommre,  et  Ton  ne  voit  pns 
trop  comment  elle  l'iuirait  été  dans  les  écrits  tle  ce 
biographe;  ce  ne  peut  être  ici  qu'une  inadvertance , 
bien  extraordinaire  ,  il  est  vrai,  dans  un  littérateur 
aussi  studieux  que  jMarmontel.  Palercule,  quoique 
excellent  écrivain  ,  a  toujours  été  regardé  comme 
un  histoiien  suspect,  puisqu'il  n'a  pas  même  pris 
soin  de  dissimuler  sa  partialité  pour  la  maison  des 
Césars,  et  jamais   son  autorité  n'a  été  reçue   que 
lorsqu'elle  est  d'accord  avec  d'autres  historiens  dé- 
sintéressés et  reconnus  pour  véridiques  :  ce  sont  là 
les  règles  de  la  critique  en  fait  d'histoire,  observées 
par  les  modernes  qui  ont  écrit  d'après  les  anciens. 
Mais  Appieii  et  Plularque,  auteurs  grecs,  qui  écri- 
vaient jjIus  d'un  siècle  après  les  guerres  du  dernier 
triumvirat ,  n'étaient  ni  contemporains  n'\  flatteurs 
d'Auguste.  La  bonne  foi  de  Plutarque  n'est  pas  sus- 
pecte; et  Appien ,  né  dans  Alexandrie,  et  plus  à 
portée  que  personne  d'être  bien  instruit  de  tout  ce 
qui  concernait  la   reine    d'Egypte,  chai-ge  sa    mé- 
moire plus  qu'aucun  autre;   et  ce  qui  est  plus  dé- 
cisif que  tout  le  reste  ,  jamais  pesonne  n'a  contredit 
jii  Appien,  ni  Plutarque,  ni  aucun  des  historiens 
qui  ont  peint  cette  reine  des  mêmes  couleurs.  Pline 
l'ancien  ,  qui  écrivait  sous  Yespasien  ,  n'avait  assu- 
rément.aucun  intérêt  à  calomnier  Cléopâtre,  et  c'est 
lui  qui  l'appelle  une  reine  courtisane  ,  regina  nie.re- 
//7'r(IX,35);etsur  les  portraits  qu'on  nous  en  a  tracés 
uniformément,  on  pourrait   l'appeler   avec  justice 
la  reine  dos  courtisanes.  Les  nombreux  détails  cpie 
nous  avons  sur  sa  vie ,   qui  était    nécessairement 
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aussi  publique  qu'il  fût   possible ,    ne  permettent 
pas  qu'on  lui  compare  aucune  des  femmes  les  plus 
célèbres  parles  attraits  du  vice  et  l'artifice  des  séduc- 
tions. Historiens  et  poètes,  tous  se  sont  accordés  à 
louer  l'élévation   de  son  courage  ,  si  bien  attestée 
par  sa  mort;  mais  tous  ont  reconnu  aussi  les  crimes 
de  son  ambition,  aussi  publics  que  ses  débauches 
avec  Antoine.  Marmontel  ne  lui  en  reconnaît  ^w//?/: 
d'autre  quecïcwoir  été  aimée  éperduement.  Si  <»n  lui 
eût  dit  :  Comptez-vous  pour  rien  (sans    parler   du 
reste)  d'avoir  fait  périr  son  frère  et  sa  sœur?  je  ne 
sais  ce  qu'il  aurait  répondu  ;  mais  dans  l'écrit  dont 
il  est  question,  il  s'en  tire  par  la  méthode  pldloso. 
phique  dont  l'usage  est  le  plus  constant  et  le  plus 
invariable,  par  le  mensonge  de  réticence.  On  sait 
qu'il  est  de  règle  parmi  les  philosophes  de  regarder 
comme  non  avenus  les  faits  dont  il  leur  convient  de 
ne  pas  parler,  et  quoique  Marmontel  ait  pris  sa  (lléo- 
pâtre  depuis  le  berceau  jusqu'aux  pyramides,  il  ne 
dit  pas  un  mot  de  ces  deux  meurtres,  non  plus  que 
de  tons  ceux  quelle  ordonna  dans  Alexandrie  lors- 
qu'elle y  rentrait  après  la  journée  d'Actium,  et  qu'à 
peine  arrivée  dans  son  palais,  elle  fit  mettre  à  mort 
les  plus  honnêtes  et  les  plus  illustres  citoyens ,  comme 
suspects  de  ne  pas  approuver   la  vie  qu'ello  me- 
nait avec  Antoine.  Vous  reconnaissez  là  le  principe 
des  méchants,  le  principe  le  plus  sacré  de  la  révo- 
lution française  :  «  Pour  mériter   de  vivre,  il  faut 
«  aimer  le  mal  que  nous  avons  fait,  que  nous  faisons 
M  et  que  nous  ferons.  »  Cléopâtre,  qui  ne  se  piquait 
pas  d'être  philosophe  comme  on  l'est  de  nos  jours, 
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ne  s'exprimait  pas  avec  cette  énergie  et  cette  pureté  ; 
mais  elle  suivait  le  principe  sans  l'articuler;  et  en 
effet,  il  n'est  pas  nouveau  en  pratique  :  il  n'y  a  eu 
de  neuf  que  la  proclamation  avec  toutes  ses  circons- 
tances ,  et  c'est  bien  quelque  chose  :  on  saura  ce  que 
c'est  quand  tout  aura  été  dit. 

Marmontel  ne  voulait  pas  que  l'on  regardât  Cleo- 
pâtre  comme  une  femme  sans  pudeur.  Je  dirais  qu'il 
était  difficile  en  impudeur^  si  ce  mot  était  aussi  fran- 
çais qu'il  est  devenu  commun  ;  mais,  comme  il  n'est 
que  barbare ,  je  me  borne  à  conclure  de  cette  pré- 
tention en  faveur  de  Cléopâtre  ,  que  dès  lySo  la 
langue  inverse  des  philosophes  commençait  à  pré- 
céder celle  des  révolutionnaires ,  qui  en  a  été  le  com- 
plément :  et  Dieu  me  préserve  de  disputer  sur  la 
pudeur  de  Cléopâtre  !  Je  ne  crois  pas  qu'elle  eût 
beaucoup  plus  de  /o/,  ni  que  l'âme  d'Antoine  fût 
naturellement  élevée  et  forte,  quoique  Marmontel 
nous  avertisse  avec  toute  la  gravité  convenable  à 
un  philosophe  de  ving-cinq  ans,  (j^  il  faut  bien  dis- 
tinguer la  passion  d' Antoine  de  ce  qu'on  nomme  fai- 
blesse. Sans  entrer  dans  plus  de  détails  sur  cent  au- 
tres propositions  de  cet  écrit ,  sur  lequel  je  pourrai 
revenir  ailleurs,  je  dirai  seulement  qu'un  homme 
qui  a  l'âme  naturellement  élevée  .^  ne  jette  pas  de 
grands  éclats  de  rire  *  lorsqu'on  lui  apporte  la  tête 
de  son  ennemi,  quand  même  cet  ennemi  ne  serait 
pas  Cicéron.  A  l'égard  de  la  foi  de  Cléopâtre  , 
ce  n'est  pas  ma  faute,  ni  celle  des  historiens,  si 

*  Ce  sont  les  termes  de  l'histoire. 
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toute  la  ville  d'Alexandrie  fut  témoin  des  précau- 
tions que  prit  Antoine,  après  sa  défaite,  pour  se 
préserver  d'être  empoisonné  par  sa  maîtresse;  si 
toute  la  ville  d'Alexandrie  l'entendit  crier,  après  le 
dernier  combat  où  il  vit  sa  cavalerie  l'abandonner 
et  sa  flotte  passer  à  l'ennemi  ,  quil  était  trahi  par 
Cléopâtre,  en  faiseur  de  ceux  dont  elle  seule  lui  avait 
fait  des  ennemis \  si  Cléopâtre  elle-même,  effrayée 
de  ses  fureurs ,  se  réfugia  dans  ses  pyramides  bien 
fermées,  et  fit  dire  peu  de  temps  après  à  son  amant 
qu'elle  s'était  tuée  ;  si  l'on  a  conclu  de  ce  dernier 
trait,  et  avec  une  extrême  vraisemblance,  qu'elle 
n'avait  pas  trouvé  de  meilleur  moyen  pour  s'accom- 
moder avec  Octave,  qui  lui  faisait  entendre,  par 
leurs  agents  respectifs,  qu'il  n'y  avait  point  de  com- 
position à  espérer  pour  elle  sans  la  mort  d'Antoine; 
et  sûre,  comme  elle  l'était,  de  son  empire  sur  lui, 
elle  pouvait  très  naturellement  se  persuader  qu'il  ne 
voudrait  pas  lui  survivre,  et  c'est  ce  qui  arriva.  Ces 
faits  décisifs  ne  sont  pas  contestés ,  même  par  l'apo- 
logiste de  Cléopâtre,  car  ils  sont  tous  rapportés  par 
Plutarque,  le  seul  historien  qu'il  ne  récuse  pas,  et 
celui  qu'il  prend  même  pour  garant  dans  toute  sa 
dissertation.  C'est  lui  qu'il  atteste  encore  dans  la 
nouvelle  préface  de  sa  tragédie;  et,  quoiqu'ici  l'a- 
pologie soit  extrêment  restreinte,  il  ne  laisse  pas 
de  dire  encore  qu'//  est  au  moins  douteux  que 
Cléopâtre^  en  se  livrant  à  l'amour  d'Antoine  pour 
elle,  n'eut  que  des  vues  d'ambition.  Il  est  sur 
qu'en  ces  sortes  de  matières  il  n'y  a  guère  de  dé- 
monstration   absolue  :    le  cœur   humain  a  tant  de 
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replis  obscurs  pour  les  autres  comme  pour  lui- 
même!  Mais  toutes  les  vraisemblances  morales  sont 
iciappuyées  sur  une  multitude  de  faits:  et  l'ambition, 
l'orgueil  et  l'artifice  étant  dans  Cléopâtre  des  carac- 
tères avoués  et  bien  prouvés  par  toute  sa  conduite, 
il  est  assurément  très  permis  de  ne  voir  en  elle 
qu'une  femme  que  l'intérêt  et  le  ])laisir  livrent  à 
un  homme  assez  amoureux  et  assez  puissant  pour 
tout  donner;  et  il  était  tout  simple  qu'elle  fût  avec 
Antoine  ce  qu'elle  avait  été  avec  César.  C'est  l'opi- 
nion universelle  :  et,  quand  on  veut  la  détruire , 
il  faut  autre  chose  que  des  possibilités  hypothéti- 
ques; il  faut  sur-tout  ne  pas  affirmer  si  légèrement 
qu'on  n'a  pas  vu  dans  Plutarque  ce  que  tout  le 
monde  peut  y  voir.  «  Plutarque  lui-même  nU  pas 
osé  dire  que  son  amour  fût  une  feinte.  »  Passons  sur 
cette  singulière  phrase,  n  a  pas  osé  dire  ^  comme  si 
Plutarque  avait  eu  quelque  intérêt  à  oser  ou  ne  pas 
oser  ;  c'est  bien  là  le  style  de  la  prévention.  Plutar- 
que, écrivain  grave  et  judicieux,  conformait  ses 
expressions  aux  objets  ;  et  comme  il  était  très  pos- 
sible que  Xamour  n'eût  pas  toujours  été  pour  rien 
dans  une  liaison  de  quatorze  ans,  il  se  contente  eu 
général,  suivant  la  méthode  très  sage  des  anciens, 
de  présenter  les  faits  de  manière  à  mettre  le  lecteur 
à  portée  d'en  juger  lui-même.  Mais  quand  ils  sont 
caractéristiques  et  décisifs,  les  termes  dont  il  se  sert 
le  sont  aussi  :  j'en  vais  donner  la  preuve  textuelle  : 
lorsqu'on  ne  cherche  que  la  vérité,  on  ne  craint  pas 
de  citer ,  et  c'est  le  moyen  de  la  trouver.  Il  s'agit 
du  moment  où  Cléopâtre  mot  tout  en  œuvre  pour 
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empêcher  la  réunion  d'Antoine  avec  son  épouse 
Octavie  ,  qui  l'attendait  dans  Athènes.  Cléopâtre  , 
qui  redoutait  tout  ce  que  cette  vertueuse  femme 
pouvait  avoir  de  droits  et  de  moyens  pour  recon- 
quérir son  époux ^a/eigjiait  alors  un  ardent  amour'' 
pour  Antoine  ,  et  prenait  peu  d'aliments  pour  pa- 
raître en  langueur;  ses  regards  peignaient  un  ravis- 
sement soudain  dès  qu'Antoine  paraissait,  l'ahatte- 
ment  et  la  défaillance  dès  qu'il  s'éloignait;  souvent 
elle  tâchait  **  qu'il  la  vît  pleurer,  et  aussitôt  elle 
se  hâtait  d'essuyer  et  de  cacher  ses  larmes,  comme 
si  elle  eût  voulu  les  dérober  aux  yeux  d'Antoine.  » 
Si  Marmontel  n'a  pas  vu  là  le  tableau  le  plus  vrai 
de  la  fausseté  ,  tout  le  manège  d'une  courtisane , 
comment  donc  avait-il  lu  Plutarque,  ou  du  moins 
Amyot?  car,  ne  sachant  pas  le  grec,  c'est  toujours 
Amyot  qu'il  cite ,  et  avec  affectation  ;  mais  il  se 
garde  bien  de  le  citer  ici.  Cette  peinture  n'est  sû- 
rement pas  celle  des  symptômes  d'une  passion  vé- 
ritable, tendre  ou  violente  ,  selon  le  caractère  de  la 
personne  qui  aime;  c'en  est  évidemment  l'opposé. 
Marmontel  tire  toutes  ses  inductions  du  désespoir 
de  Cléopâtre,  et  de  ses  plaintes  vraiment  touchantes, 

*  Mot  à  mot,  feignait  d'aimer  d'amour.  F.p!'A  O.VT»  VfCffi'Tronno 
TOU  AVTCi>  VI  OU  simulabat  se  ardere  Anlonium.  Ceux  qui  connaissent  l.i  lan- 
{^uc  grecque  savent  que  telle  est  l'acception  du  mot  êp^l/  qui  signifie  pro- 
prement/'amoHr  rf'M/j  fcxe  yjof/r /'««fre,  mol  dont  les  latins  n'avaient  point 
d'équivalent  :  ils  y  substitaaicnt  ardere  ,  deperirc. 

Formosiim  pastor  Corjdon  ardebat  Alexin. 

liC  moX. feignait  est  litlcraldanslr  grec  ;  en  latin  siiniilahat. 

**  TJfCiyi/.a.ri'JOiy.n'n  ,  molicnt ,  conatn  cffàcn^  ;  tout  exprime  l'art  et 
l'effort. 
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lorsqu'elle  se  meurtrit  le  visage  sur  le  corps  sanglant 
tl'un  amant  mort  pour  elle;  mais  il  li'a  pas  songé 
que  ce  désespoir  pouvait  être  très  sincère,  sans 
prouver  que  jusque-là  Cléopâtre  eût  été  une  amante 
])assionnée  et  fidèle.  Elle  perdait  tout  avec  Antoine, 
du  moment  où  elle  n'attendait  plus  rien  d'Octave; 
et  si  elle  n'eut  pas  le  projet  de  le  séduire  et  de  se 
l'attacher  en  le  délivrant  de  son  rival,  comme  l'ont 
cru  quelques  historiens,  àla  vérité  sans  le  prouver, 
au  moins  est-il  constant  qu'elle  ne  pouvait  plus  s'en 
ilatter  quand  elle  fut  très  positivement  informée  , 
après  la  mort  d'Antoine ,  qu'Octave  n'avait  d'autre 
dessein  que  de  la  mener  en  triomphe  au  Capitole. 
Dès-lors,  résolue  à  mourir  en  reine,  il  suffisait 
qu'elle  ne  fût  pas  dépourvue  de  tout  sentiment  pour 
être  vivement  affectée  du  spectacle  déchirant  de  cet 
infortuné,  qui  s'était  fait  porter  expirant  jusque 
dans  l'asyle  où  elle  était  retirée ,  et  avait  encore 
voulu  mourir  dans  les  bras  d'une  femme  qui  était 
la  seule  cause  de  tous  ses  malheurs.  Voilà  ce  qu'on 
aperçoit  sans  peine  avec  un  peu  de  connaissance 
du  cœur  humain  :  mais  tout  ce  qu'écrivait  alors  Mar- 
montel  prouve  combien  cette  connaissance  lui  était 
encore  étrangère. 

Niimitor ,  ouwa^e  de  sa  pleine  maturité,  est  en- 
tièrement d'invention  ;  et  pour  sentir  combien  la 
fable  en  est  hasardeuse,  il  suffit  d'observer  que  c'est 
exactement  le  fond  du  conte  de  La  Fontaine,  connu 
fous  le  titre  du  Fleuve  Scamandre.  C'est  risquer 
beaucoup  ;  et  rien  n'est  si  voisin  du  ridicule  que 
l'aventure  de  la  prêtresse  llie,  avec  qui  Amulius, 
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roi  d'Alhe,  devient  père  de  Rornulus  et  de  Rcjtîiîs 
en  se  faisant  passer  pour  le  dieu  Mars.   Ce  genre 
d'imposture  et  de  crédulité  semble  toucher  de  plus 
près  au  comique  qu'au  tragique,  et  d'autant  plus 
qu'llie  ,  dans  toute  la  pièce  ,  et  vingt  ans  après  son 
aventure,  est  encore  persuadée  qu'elle  est  l'épouse 
j^     de  Mars  :  ce  n'est  que  vers  la  fin  qu'Amulius  lui- 
même  la   détrompe.  Il  n'en  est  pas  moins  certain 
qu'ici  la  manière  de  l'auteur  est  devenue  sans  com- 
j)araison  plus  tragique,  son  dialogue  plus  soutenu, 
sa  versification   plus  forte.  La  pièce  a  des  beautés 
réelles   avec  de   grands  défauts  :   lequel  des  deux 
l'emporterait  à  la  représentation  ?  c'est  ce  que  je  ne 
prendrai  pas  sur  moi  de  décider,  sachant  par  expé- 
rience que  l'effet  dramatique  ne  peut  être  bien  cons- 
taté qu'au  théâtre.  La  singularité  du  sujet  ne  consiste 
pas  seulement  dans  l'erreur  continuelle  d'Ilie,  qui 
peut  prêter  beaucoup  au  ridicule,  sur-tout  devant 
le  public  français  :  l'idée  du  rôle  d'Amulius  est  aussi 
une  sorte  de  nouveauté   qui  a  certainement   son 
mérite,  mais  qui  n'est  pas  sans  inconvénients.  C'est 
un  tyran  converti  par  les  remords ,  et  qui  veut  ré- 
parer le  mal  qu'il  a  fait  :  il  en  a  fait  beaucoup;  il  a 
usurpé  le  trône  sur  Niunitor,  dont  il  passe  pour  être 
l'assassin  ,  mais  qu'en  effet  il  tient  depuis  vingt  ans 
enfermé  dans  un  cachot  sous  les  voûtes  du  temple 
de  Mars  et  sous  la  garde  du  pontife  Agénor.  L'af- 
freuse captivité  de  cet  auguste  vieillard,  décrite  avec 
énergie,  et  plus  intéressante  encore  quand  il  paraît 
sous  les  yeux  du  spectateur  dans  l'horreur  de  son 
cachot,  avec  ses   cheveux  blancs  et  ses  chahies, 
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peut  affaiblir  beaucoup  l'impression  que  doivent 
produire  les  remords  d'Amulius,  d'après  ce  prin- 
cipe ,  que  le  mal  présent  se  pardonne  bien  moins 
sur  la  scène  que  le  mal  passé;  et  c'est  ce  qui  fait  de 
la  Sémiramis  de  Voltaire  un  personnage  si  tragique  : 
ses   fautes  sont  dans  l'éloignement  des  temps,  et 
tous  les   genres   de  grandeur  l'environnent  à  nos 
yeux.  C'est  une  très  belle  conception  dont  Crébillon 
ne  se  douta  pas  quand  il  imagina  sa  Sémiramis,  aussi 
odieuse  dans  l'action  même  de  la  pièce  que  dans 
l'histoire  du. passé.  Amulius  n'offre  aucune  espèce 
de  grandeur,  et  n'a  pour  lui  que  son  repentir,  dont 
les  effets  ne  vont  pas  même  très  loin.  Il  a  retrouvé 
son  Ilie ,  condamnée  autrefois  comme  une  prétresse 
infidèle,  et  condamnée  par  son  père  Numitor,  alors 
sur  le  trône  d'Albe;  il  l'a  sauvée  du  supplice  et  ar- 
rachée aux  bourreaux  :  et  c'est  en  ce  moment  qu'il 
a  détrôné  Numitor.  Ilie  et  ses  deux  enfants  qu'elle 
allaitait ,  ont  trouvé  un  asyle  dans  ces  forêts  qui  de- 
puis sont  devenues  la  ville  de  Rome  sous  les  aus- 
pices de  Rom  ulus  et  de  Rémus.  Tous  deux  y  régnaient 
quand  la  guerre  a  éclaté  entre  Rome  et  Albe ,  à 
l'occasion  de  l'enlèvement  des  Sabines.  La  trêve  s'est 
ensuivie ,  et  c'est  même  pendant  cette  trêve  qu'Ilie 
a  été  enlevée  par  des  soldats  albains ,  et  conduite  , 
sans  être  connue ,  dans  ce  même  temple  de  jNIars 
où  elle  a  jadis  échappé  à  la  mort.  Amulius  la  recon- 
naît et  n'en  est  pas  reconnu ,  ce  qui  est  un  peu  ro- 
manesque :  car  il  semble  assez  naturel  qu'elle  n'ait 
pas  dû  l'oublier  à  ce  point,  après  tout  ce  qui  s'est 
passé.  Amulius,  qui  l'aime  toujours,  se  propose  de 
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l'épouser,  en  lui  avouant  le  crime  qu'il  veut  réparer, 
et  il  serait  juste  qu'il  rendît  en  même  temps  le  scep- 
tre à  Nutnitor;  mais  il  n'est  pas' décidé  sur  ce  point, 
et  demande  avant  tout  que  Numitor  jure  de  lui 
pardonner.  C'est  à  ce  prix  qu'il  met  sa  délivrance; 
et  cela  forme  un  caractère  indécis,  un  mélange  de 
bien  et  de  mal  qui  en  lui-même  est  peu  intéressant, 
et  d'autant  moins  qu'Amulius  menace  toujours  en 
promettant,  et  que  sa  conduite  semble  dépendre, 
non  pas  d'un  trop  juste  retour  sur  lui-même  ,  mais 
des  résolutions  de  Numitor.  C'est  un  défaut,  et  le 
rôle  de  Pallante  en  est  un  beaucoup  plus  grand.  Il 
est  absolument  épisodiquc,  et  pourtant  il  tient  dans 
ses  mains  les  principaux  ressorts  de  la  pièce;  ce  qui 
est  contraire  aux  lois  de  l'unité  et  de  l'action  dra- 
matique. Ce  Pallante  est  un  froid  scélérat ,  ministre 
et  confident  d'Amulius,  et  c'est  lui  que    cet  usur- 
pateur charge  de  traiter  avec  Numitor.   Pallante , 
instruit  des  projets  de  son  maître,  a  les  siens  aussi, 
et  ne  prétend  rien  moins  que  le  trône  d'Albe ,  où 
il  se  flatte  de  monter  en  obtenant  de  Numitor   la 
main  de  sa  fille  llie.  Il  est  maître  du  sort  de  ce  vieil- 
lard; et  en  le  produisant  tout  à  coup  aux  yeux  de 
ses  sujets,  qui  le  regrettent,  il  fera  aisément  périr 
Amulius ,  et  s'assurera  l'héritage  du  vieux  Numitor 
en  épousant  sa  fille.  Rien  n'est  plus  froid  au  théâtre 
que  ces  scélérats  qui  viennent  tout  à  coup  vous  ré- 
véler les  secrcls  d'une  ambition  sans  litres,  qui  n'a 
de  moyens  que  le  concoiu's  fortuit  de  circonstances 
où  ils  ne  sont  pour  rien.  C'est  un  des  grands  vices 
du  théâtre  anglais   et   espagnol,  et  c'est  avec  ces 
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ressorts  grossiers  et  mal  construits  qu'ils  amènent 
(les  situations.  Cela  est  directement  opposé  aux 
principes  de  l'art,  et  n'est  plus  pardonnable  depuis 
Corneille ,  qui  le  premier  a  su  bâtir  autrement  ses 
intrigues.  Racine  et  Voltaire  ont  marché,  et  plus 
sûrement,  dans  la  même  route;  mais  comme  la 
route  contraire  est  infiniment  plus  facile  à  suivre, 
jamais  les  grands  exemples  et  la  bonne  critique 
n  ont  pu  en  écarter  le  plus  grand  nombre  des  écri- 
vains. Il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  suivi  les  traces  des 
maîtres,  quoique  avec  plus  ou  moins  de  talent, 
qui  soient  parvenus  à  obtenir  de  grands  effets  sans 
ces  moyens  petits  et  faux.  C'est  de  ce  genre  que  sont 
les  tragédies  de  PJiadamiste,  de  Manlius  ^  à'iphigé- 
nie  en  Tauride,  et  cinq  ou  six  autres  encore,  que 
le  succès  constant  du  théâtre  et  le  suffrage  des  con- 
naisseurs  ont  fait  regarder  comme  les  premières  du 
second  rang.  Elles  sont  plus  ou  moins  des  chefs- 
d'œuvre  qui  réunissent  ^dans  le  plus  haut  degré 
l'effet  tragique  et  les  beautés  de  l'exécution  ;  mais 
elles  prouvent  une  force  qui  est  encore  assez  rare , 
celle  de  maintenir  l'art  à  la  hauteur  des  principes. 

Ce  Pallante  exige  la  main  d'Ilie,  et  sur  son  refus 
jure  de  poignarder  Numitor.  Elle  est  arrêtée  par 
les  nœuds  qu'elle  croit  avoir  formés  avec  un  dieu  , 
et  l'on  sent  qu'un  pareil  motif  nuit  à  l'intérêt  que 
peut  produire  sa  résistance  :  ce  vice  de  la  fable  se 
retrouve  partout.  D'un  autre  côté,  Numitor  est  im- 
placable ,  et  veut  le  sang  d'Anniliiis.  Arrive  Romulus 
au  quatrième  acte,  fait  prisonnier  dans  un  combat. 
Il  retrouve  samèrellie,  qui  l'instruit   successive- 
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ment  de  ce  qui  doit  amener  la  reconnaissance  ;  il 
apprend  que  Numitor  est  vivant  et  dans  les  fers;  il 
iie  respire  que  vengeance,  et  ne  peut  concevoir  que 
sa  mère  s'y  oppose.  Mais  bientôt  Amulius  lui-même 
se  fait  reconnaître  pour  le  père  de  celui  qui  Se 
croyait  fils  de  Mars  ;  et  au  moment  où  Pallantc  veut 
égorger  Numitor  dans  le  temple,  Amulius  et  Pa!- 
lante  se  frappent  mutuellement  de  coups  mortels  , 
et  Amulius  vient  demander  à  Numitor  un  pardon 
que  celui-ci  n'accorde  à  son  oppresseur  que  quand 
il  le  voit  expirant. 

On  voit  que  cette  fable  est  très  compli([uée  ,  et 
j'en  ai  indiqué  les  défauts  les  plus  sensibles.  Mais 
les  beautés  peuvent  former  un  contre-poids  suffi- 
sant :  chaque  acte  présente  une  situation,  le  plus 
souvent  un  peu  forcée,  mais  non  pas  in  vraisemblable, 
et  toutes  produisent  au  moins  beaucoup  de  sur- 
prise et  d'incertitude  ,  et  rendent  la  pièce  attachante 
jusqu'à  la  fin.  La  plus  belle  sans  contredit,  celle 
dont  l'effet  me  paraît  sûr,  est  la  scène  du  troisième 
acte  où  le  pontife  Agénor  amène  Ilic  dans  le  cachot 
de  son  père  qu'elle  croit  mott,  qui  la  croit  morte, 
et  se  reproche  depuis  vingt  ans  de  l'avoir  fait  périr. 
La  situation  est  forte  et  neuve,  et  l'exéculion  y  ré- 
pond :  c'est  sans  contredit  ce  querautcuràconçu  de 
plus  tragique.  Il  a  su  y  ajouter  encore  par  un  moyen 
très  naturel  :  Numitor  dans  son  cachot ,  déchiré  du 
regret  d'avoir  condamné  sa  fille,  croit  sans  cesse 
Tentendre  gén'.ir  sons  les  voûtes  de  ce  teniple  où 
elle  a  été  livrée  par  un  père  entre  les  mains  des 
b:)urrcaux;  et  il  n'rsl  point  (hi  tout  étonnant  que  , 
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dans  une  tête  affaiblie  par  une  si  longue  et  si  cruelle 
solitude ,  une  triste  illusion  produise  des  instants 
d'une  sorte  de  délire.  C'est  ce  qui  arrive  quand  il  re- 
voit sa  fille,  et  croit  ne  voir  que  son  ombre  :  cet 
instant  est  court,  et  la  mesure  n'est  passée  en  rien; 
ce  qui  rend  l'effet  plus  grand.  C'est  là  l'espèce  de 
délire  qui  est  vraiment  de  la  tragédie  ,  et  non  pas 
une  longue  et  puérile  imbécillité,  spectacle  qu'il  eût 
fallu  laisser  au  théâtre  anglais,  et  qui  a  déshonoré 
le  nôtre  aux  yeux  de  tous  les  gens  sensés. 

Les  scènes  entre  Amulius  et  Romulus  sont  pleines 
de  noblesse  et  de  force ,  et  offrent  de  beaux  détails 
de  mœurs  et  de  caractères ,  que  les  destinées  de 
Rome  fournissaient  à  la  poésie.  En  total,  cet  ou- 
vrage est  digne  d'estime,  et  il  serait  à  souhaiter 
qu'on  en  essayât  la  représentation.  Je  me  garderais 
d'en  garantir  le  succès  ;  mais  sur  un  auditoire  tel 
qu'il  doit  être  au  théâtre  de  la  nation  ,  ce  serait  du 
moins  une  expérience  curieuse  et  instructive,  qui 
ne  pourrait  que  tourner  au  profit  de  l'art  sans 
pouvoir  faire  aucun  tort  à  la  mémoire  de  l'auteur. 

Les  Héraclides  ne  peuvent  que  lui  faire  honneur  : 
c'est  le  seul  ouvrage  régulier  qu'il  ait  fait.  Le  sujet 
est  puisé  dans  la  nature ,  mais  d'après  Euripide  ;  et 
quoique  ce  ne  soit  pas  un  de  ceux  que  le  poète 
grec  a  su  remplir,  il  a  servi  sans  doute  à  préserver 
l'auteur  français  des  écarts  et  des  bizarreries  où  il 
n'était  que  trop  sujet.  Ici  rien  que  de  raisonnable 
et  de  vrai,  rien  que  d'intéressant.  La  veuve  d'Her- 
cule ,  Déjanire,  la  jeune  Olympie  sa  lillc,  et  des 
enfants  en  bas  âge,  toulc  la  famille  d'un  demi-dieu 
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poursuivie  par  Eurysthée,  viennent  chercher  un  asyle 
dans  Athènes,  auprès  du  roiDémophon.  Coprée,  am- 
bassadeur de  l'implacable  Eurysthée, tyran  d'Argos, 
vient  réclamer  tous  ces  fugitifs  comme  nés  sujets  de 
son  maître.  Démophon  s'y  refuse  par  respect  pour 
l'hospitalité  etpoursa  propre  dignité,  etsonfdsSthé- 
nélus,jeunehéros,  l'amour  et  l'espérance  d'Athènes  ^ 
partage  ces  sentiments  généreux,  et  y  joint  celui  de 
l'amour  qu'il  a  conçu  pour  Olympie  à  la  première 
vue.  Il  est  à  remarquer  qu'ici  cet  amour,  quoique 
récent  ,  n'est  point  répréhensible ,  parce  qu'il 
naît  très  naturellement  de  la  situation  d'Olympie, 
ne  produit  rien  qui  ne  s'y  rapporte  ,  et  tire  tous  ses 
effets  des  dangers  respectifs  de  ces  deux  jeunes 
amants.  Il  ne  fait  qu'ajouter  un  intérêt  plus  vif  et 
plus  tendre ,  d'un  coté  à  la  générosité ,  et  de  l'autre 
à  la  reconnaissance  ,  cjui  de  part  et  d'autre  agiraient 
encore  de  même  ,  et  avec  des  motifs  suffisants  et 
vraisemblables ,  quand  l'amour  n'y  serait  pour  rien. 
C'est  ce  qui  fait  que  cet  amour  n'est  point  un  res- 
sort forcé  ni  un  sentiment  exagéré ,  comme  nous 
l'avons  observé  souvent,  de  ces  passions  subites  qui 
généralement  sont  contraires  aux  principes  de  l'art: 
l'exception  est  donc  ici  sufhsamment  justifiée.  Le 
nœud  de  l'intrigue  est  formé  par  la  haine  d'Eurys- 
thée  et  par  la  politique  perfide  de  son  ministre  Co- 
prée. Les  troupes  d'Argos  sont  aux  frontières,  et 
prêtes  à  envahir  l'Attique  si  Démophon  ne  rend  pas 
les  lléraclides;  et  Coprée  a  gagné  le  grand-prêtre 
de  Cérès-Eleusine ,  pour  faire  intervenir  \\n  faux 
oracle  qui  déclarç  qu'en  cas  de  guerre  les  Athéniens 
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n'obtiendront  la  victoire  qu'au  prix  du  sang  d'une 
jeune  vierge  immolée  sur  l'autel  deCérès.  Olympie, 
instruite  de  cet  oracle,  est  résolue  à  se  dévouer 
volontairement  pour  faire  triompher  les  armes  de 
Démophon  son  protecteur,  qui  ne  s'expose  que  pour 
elle.  Une  m.ère  désespérée  combat  cette  funeste  ré- 
solution avec  toute  la  force  que  la  nature  peut  op- 
poser à  l'héroïsme.  Voilà  sans  doute  un  fond  vrai- 
ment tragique  :  il  est  presque  tout  entier  d'Euripide, 
et  les  personnages  de  la  pièce  française  sont  ceux 
de  la  pièce  grecque ,  hors  Sthénélus ,  sans  lequel  il 
ne  pouvait  y  avoir  d'amour  dans  ce  sujet,  et  l'on 
sent  que  l'amour  est  ici  très  bien  placé.  Marmontel 
a  fait  un  autre  changement  qui  me  paraît  très  heu- 
reux :  chez  lui,  c'est Déjanire  qui  remplace  l'Alcmène 
d'Euripide ,  et  c'est  une  source  de  nouvelles  beautés. 
Cette  Déjanire  est  celle  qui  a  été  la  cause  innocente 
de  la  mort  d'Hercule  ;  et  l'on  conçoit  que  les  re- 
proches qu'elle  se  fait  d'une  imprudence  qui  a  eu 
des  suites  si  cruelles,  et  qui  n'était  pourtant  que  l'er- 
reur d'un  amour  extrême  et  crédule ,  répandent  sur 
son  rôle  une  teinte  sombre  et  tragique  que  ne  pou- 
vait avoir  celui  d'Alcmène  :  celui-ci  est  peu  de  chose 
dans  Euripide,  et  ici  Déjanire  est  le  premier  person- 
nage. Son  malheur  passé  ajoute  à  ses  dangers  pré- 
sents, et  cette  conception  est  dramatique  :  elle  est 
moins  forte  et  moins  frappante  que  celle  deNumitor, 
mais  elle  me  paraît  d'un  effet  plus  sûr  que  celle  de 
cette  dernière  pièce,  dont  les  moyens  ne  sont  pas  à 
Ijcaucoup  près  aussi  bons. 

Nous  avons  vu,da{isle  théâtre  <les  Grecs, qu'Eu- 
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ripide,  dès  le  troisième  acte,  semble  abandonner  ce 
beau  sujet,  qu'on  ne  sait  pas  même  ce  que  devient 
Macarie,  qui  est  l'Olympie  de  la  pièce  française,  et 
que  les  trois  derniers  actes  ne  contiennent  plus 
rien  qui  ne  soit  hors  du  sujet.  Marmontel  s'y  est 
renfermé,  et  l'a  conduit  jusqu'à  un  dénouement  fort 
heureux,  par  des  incidents  bien  ménagés ,  et  par  le 
développement  pathétique  des  sentiments  que  cha- 
que personnage  doit  puiser  dans  sa  situation.  On 
voit  qu'elle  est  violente  pour  tous,  même  pour  le 
vieux  roi  d'Athènes,  qui  est  équitable  et  généreux 
et  qui  se  trouve  partagé  entre  ce  qu'il  doit  aux  en- 
fants d'Hercule  ,  autrefois  le  libérateur  de  son  père 
Thésée ,  et  ce  qu'il  doit  à  son  peuple,  exposé  à  une 
guerre  sanglante,  et  menacé  par  un  oracle  qui  met 
toutes  les  familles  d'Athènes  dans  la  plus  juste  épou- 
vante. La  conduite  du  drame  ne  manque  point  d'art  : 
le  dévouement  secret  d'Olympie,  confié  au  seul 
lolas,  ancien  ami  et  compagnon  d'Hercule,  est  dé- 
couvert à  Déjanire;  ce  qui  amène  les  combats  de  la 
mère  et  de  la  fille,  et  des  scènes  attendrissantes;  il 
est  caché  à  Sthénélus ,  qui ,  n'étant  pas  pour  Olyni- 
pie  ce  qu'Achille  est  pour  Iphigénie,  n'aurait  pu 
que  retomber  dans  les  scènes  de  Déjanire,  et  affai- 
blir la  situation  en  la  répétant.  Cette  marche  est 
bien  entendue ,  et  le  dénouement  bien  amené.  Au 
moment  où  les  deux  armées  vont  combattre  d'un 
côté,  tandis  que  de  l'autre  Olympie  est  au  temple, 
un  esclave  argien,  arrêté  près  dé  la  ville  où  il 
portait  une  lettre  de  Copréc  au  grand-prêtre  do 
Cérès,  est  conduit  à  Sthénélus,  qui  est  à  la  têle  de 
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l'armée,  et  la  lettre  ouverte  prouve  le  complot 
atroce  de  ces  deuxtraîtres.Sthénélus  vole  au  temple, 
et  arrive  à  l'instant  même  où  le  pontife  allait  con- 
sommer son  crime.  La  vue  de  l'esclave  et  de  la 
lettre  lui  font  comprendre  que  tout  est  découvert , 
et  il  ne  lui  reste  d'autre  parti  à  prendre  que  de  tour- 
ner contre  lui-même  le  glaive  qu'il  allait  lever  sur 
Olympie.  Sthénélus  présente  à  ses  soldats  la  fille 
d'Hercule,  qu'il  vient  de  sauver  lorsqu'elle  allait 
s'immoler  pour  eux ,  et  leur  inspire  ainsi  un  nou- 
veau courage  qui  est  bientôt  couronné  par  la  victoire. 
Ce  plan  me  paraît  à  l'abri  de  tout  reproche  grave, 
et  l'exécution,  sans  être  supérieure,  est  générale- 
ment bonne,  et  quelquefois  belle.  La  versification 
est  beaucoup  plus  facile  et  plus  pure  que  dans  les 
autres  pièces  de  Marmontel  :  il  y  a  encore  bien  des 
endroits  faibles ,  mais  peu  de  fautes  marquées ,  et 
nombre  de  beaux  vers.  On  a  peine  à  comprendre 
qu'ayant  à  choisir  entre  cette  tragédie  et  Cléopdtrey 
lorsqu'il  voulut  reparaître  sur  la  scène,  il  ait  donné 
la  préférence  à  la  dernière,  qui,  dans  aucun  temps, 
ne  pouvait  réussir;  ce  fut  par  le  conseil  de  ses 
amis,  Xou^ philosophes ,  et  qui  furent  plus  frappés 
des  détails  politiques  et  historiques  de  Cléopdtre  ^ 
que  du  pathétique  des  HéracUdes.  Je  ne  citerai  qu'un 
morceau  de  celle-ci,  tiré  du  rôle  dOlympie,  lors- 
qu'elle charge  Démophon  de  porter  ses  derniers 
adieux  à  Sthénélus;  ce  morceau  finit  le  troisième 
acte;  j'allongerais  trop  cet  article  si  je  multipliais  les 
citations  : 
Consolez  un  héros  dont  mon  cœur  fut  charme. 
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Que  je  le  plains  s'il  m'aime  autant  qu'il  est  aimé  ! 
Dites-lui  qu'au  tombeau  j'emporte  son  image , 
Qu'entre  une  mère  et  lui  mon  âme  se  partage. 
Témoin  de  mon  amour,  témoin  de  mes  douleurs , 
Rendez-lui  mes  adieux,  confiez-lui  mes  pleurs. 
Dites-lui  qu'effrayé  du  coup  qui  nous  sépare, 
Mon  cœur  s'est  révolté  contre  ime  loi  barbare, 
Dites-lui  que  la  fille  et  d'Hercule  et  des  dieux 
N'a  cherché  qu'en  tremblant  un  trépas  glorieux. 

(  Ces  deux  derniers  vers  sont  admirables.) 

Ne  m'atti'ibuez  point  un  orgueil  qui  le  blesse  : 

Il  verra  plus  d'amour  dans  un  peu  de  faiblesse. 

Je  lui  lègue  une  mère  :  il  sera  son  appui  : 

Si  sa  fille  eût  pu  vivre ,  elle  eût  vécu  pour  lui. 

Mais  pourquoi  s'attendrir  ?  Ce  ne  sont  point  des  larmes 

Qui  peuvent  assurer  le  succès  de  vos  armes  ; 

Et  ce  n'est  point  à  vous  à  pleurer  sur  mon  sort 

Quand  je  vole  à  la  gloire  en  affrontant  la  mort. 

La  route  à  tous  les  deux  en  doit  paraître  aisée  : 

Je  suis  tille  d'Hercule,  et  vous  fils  de  Thésée. 

Allez,  seigneur,  pressez  ce  glorieux  instant 

D'un  front  aussi  serein  que  ma  vertu  l'attend. 

Nous  venons  de  voir  les  adieux  de  Cléopatrc  dans 
un  moment  à  peu  près  semblable,  et  qui  sont  ce 
qu'ils  pouvaient  être.  Voyez  quelle  différence '.Celle 
du  style  est  en  raison  de  celle  des  choses.  J'avoue 
qu'ici  Marmontel  s'est  surpassé;  et  qu'il  n'y  a  })cut- 
ctrc  pas  dans  les  Ilêraclidcs  trois  morceaux  do  la 
même  force.  INÏais  le  sujet  a  porté  son  talent  au-delà 
de  ce  qu'il  pouvait  d'ordinaire.  Combien  d'exemples 
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attestent   la   vérité  de  ce  mot  profond  d'Horace: 

Cui  lecta  potenter  erit  res, 
Nec  facundia  deseret  hune,  nec  lucidus  ordo. 

VoMs  demanderez  sans  doute  comment  il  se  fait  que 
cette  tragédie  ait  eupeu  de  succès  dans  sa  nouveauté. 
D'abord ,  c'est  qu'elle  n'était  pas  ce  qu'il  en  a  fait 
depuis:  il  s'en  faut  de  beaucoup.  Quoique  le  fond 
fut  en  général  le  même  ,  il  y  avait  dans  l'exécution 
toutes  sortes  de  fautes  ,  et  jamais  sur-tout  il  n'avait 
tant  négligé  la  versification ,  qu'alors  un  public 
exercé  à  juger  écoutait  ordinairement  avec  une  at- 
tention sévère,  encore  plus  quand  l'auteur  n'était 
ni  sans  réputation  ni  sans  ennemis.  Marmontel  lui- 
même,  dans  une  préface  où  il  rend  compte,  et  très 
fidèlement,  des  divers  obstacles  qui  s'opposèrent  à 
la  réussite  de  cette  pièce ,  avoue  la  négligence  du 
style ,  d'autant  plus  grande  qu'il  avait  plus  compté 
sur  r effet  des  situations  ;  et  il  ne  donne  pas  ce  motif 
pour  excuse,  il  le  propose  comme  un  exemple  et 
une  leçon  qui  doivent  détourner  les  jeunes  gens 
d'une  semblable  faute.  D'ailleurs,  des  préventions 
défavorables  ajoutèrent  la  malveillance  à  la  sévérité. 
L'auteurn'avait  que  trop  laissé  percer  dans  le  public 
ses  étranges  opinions  sur  Racine  :  le  sujet  des  Héra- 
elides  avait  des  rapports  assez  prochains  avec  celui 
d'Iphigénie,  quoique  dans  le  fond  il  en  diffère  aussi 
essentiellement  qu'un  dévouement  volontaire  dif- 
fère d'un  sacrifice  forcé.  Mais  on  répandit  et  l'on 
crut  que  Marmontel  avait  voulu  lutter  contre  Jj)/ii- 
génie^.çt  c'était  assezpour  indisposer  les  spectateurs. 
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La  pièce  ne  tomba  pas  cependant  ,  mais  elle  fut 
troublée  souvent  par  des  murmures  ;  et  comme  les 
nouveautés  en  ces  temps  ne  ressuscitaient  pas  aussi 
aisément  qu'il  est  arrivé  depuis,  le  mauvais  effet  de 
cette  première  représentation  ne  put  être  réparé 
dans  les  suivantes,  où  il  y  eut  très  peu  de  monde, 
et  il  fallut  bientôt  retirer  l'ouvrage.  Je  ne  suis  pas 
assez  au  fait  de  l'état  actuel  du  théâtre  pour  pouvoir 
assurer  qu'il  y  eût  aujourd'hui  du  succès;  mais  je 
suis  convaincu  qu'il  en  mérite  ,  et  qu'un  public  pai- 
sible, impartial  et  libre,  l'établirait  sur  la  scène,  où 
il  doit  rester. 

Le  sort  des  opéra  comiques  de  Marmontel  est  fait 
depuis  long-temps:  il  ne  s'agit  plus  que  de  voir  dans 
quel  rang  ils  peuvent  être  parmi  les  bons  ouvrages  de 
ce  genre.  Leur  premier  mérite  est  certainement  celui 
d'une  versification  plus  correcte,  plus  soignée  qu'elle 
nel'estdans  aucun  des  mélodrames  duméme  théâtre: 
l'auteur  a  excellé  particulièrement  dans  la  coupe  des 
airs,  et  a  soutenu  mieux  que  personne  le  ton  de 
l'ariette  noble.  Lucile,  Siluain,  Zcmire  et  Azor  owX. 
de  l'intérêt  ;  et  la  scène  du  quatuor  de  Lucile  et  le 
tableau  magique  de  Zémire  ont  de  la  grâce  et  du 
charme.  Cène  sont  au  fond  que  de  petits  romans, 
mais  dont  le  plan  est  simple  et  clair,  le  dialogue  na- 
turel et  quelquefois  ingénieux  ;  la  décence  y  est  tou- 
jours observée,  et  la  morale  pure.  11  y  a  plus  d'es- 
prit proprement  dit  iXàw^Vylmi  de  la  maison;  c'est 
la  seule  de  ses  pièces  où  il  y  aitquclque  chose  de  la 
comédie,  soit  dans  lelangage  des  personnages,  soit 
dans  leur  situation.  Mais  du  reste,  c'est  par-là  sur- 
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tout  qu'il  est  le  plus  inférieur  à  ses  concurrents  : 
il  a  peu  d'invention  et  point  de  gaieté,  carsa/kw^^e 
Magie  n'est  qu'une  farce.  Favart  l'emporte  de  beau- 
coup sur  lui  par  la  multitude  et  la  variété  des  con- 
ceptions, par  une  foule  de  scènes  où  brillent  la  fi- 
nesse et  la  grâce  ;  et  la  perfection  où  il  est  parvenu 
dans  le  vaudeville  me  paraît  un  titre  bien  plus  rare 
et  bien  plus  précieux  que  celle  de  l'ariette  noble, 
qui  appartient  à  Marmontel.  On  trouvera  bien  plus 
communément,  quand  la  république  des  lettres  sera 
sortie  de  son  anarchie,  un  versificateur  capable  de 
faire  l'ariette  aussi  purement  que  Marmontel ,  qu'un 
écrivain  dramatique  qu'on  puisse  appeler ,  comme 
Favart,  un  auteur  charmant,  même  à  la  lecture. 
C'est  à  la  lecture  qu'on  s'aperçoit  qu'il  a  cent  fois 
plus  d'esprit  qu'un  académicien,  qui  pourtant  en 
avait  beaucoup  ;  mais  qui  n'avait  pas  celui-là.  Ses 
pièces  sont  assez  froides  à  lire,  quoique  agréables  à 
voir  jouer.  Ce  qui  n'est  touchant  qu'avec  la  musique 
et  le  jeu  du  théâtre,  n'est  à  la  lecture  que  d'un  sé- 
rieux continu  qui  devient  bientôt  de  la  froideur, 
parce  que  l'intérêt  n'est  que  dans  les  situations,  et 
que  le  genre  ne  comporte  pas  les  développements. 
C'est  l'inconvénient  qu'aura  toujours  pour  le  lecteur 
ce  qui  vise  au  pathétique,  mais  seulement  à  l'aide 
de  l'acteur  et  du  musicien.  C'est  ce  qui  réussit  le 
plus  aisément  sur  la  scène,  mais  ce  qui  sera  toujours 
un  mérite  à  peu  près  nul  dans  un  livre.  C'en  est  un 
au  contraire  qui  plaît  par  tout,  que  l'esprit, la  gaieté, 
le  comique,  quantité  de  jolis  couplets,  de  jolis  vers, 
de  traits  saillants;  et  Marmontel  n'a  presque  rien 
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de  tout  cela.  C'est  par  cette  raison  que  Favart  et 
d'Hèle  après  lui,  méritent  à  mes  yeux  le  premier 
rang  *  dans  le  genre  de  drame  où  ils  ont  travaillé. 

Cinq  ou  six  ariettes  excellentes  ne  sauraient,  à 
mon  avis,  ni  compenser  tout  ce  qui  a  manqué  à 
Marmontel  dans  l'opéra  comique ,  ni  balancer  tous 
les  avantages  de  ses  deux  rivaux  les  mieux  partagés. 
Ces  morceaux  d'élite  sont  les  couplets  d'Hélène, 
Ne  crois  pas  qu'un  bon  ménage  ;  ceux  de  Lucette 
dans  la  même  pièce ,  Je  ne  sais  pas  si  ma  sœur  aime; 
le  duo,  y^uec  ton  cœur,  s'il  est  fidèle  ;  l'autre  duo 
entre  les  mêmes  personnages ,  Dans  le  sein  d'un 
père  ;  Tout  ce  qu'il  vous  plaira ,  dans  TAmi  de  la 
maison;  et  le  quatuor  de  Lucile.  Il  ne  faut  pas  croire 
non  plus  que  même  en  ce  genre,  plus  facile  que 
d'autres,  l'auteur  soit  exempt  de  fautes  de  goût  : 
elles  n'y  sont  pas  communes ,  mais  elles  sont  re- 
marquables. Dans  Zémire  et  Azor: 

Quel  bonheur  !  quel  prodige  !  et  c'est  moi  qui  \ opère  ! 

*  Je  me  souviens  fort  bien  d'avoir  eu  autrefois  un  avis  difféi-ent  dans  le 
Mercure  ,  où,  à  propos  de  V  /imant  jaloux,  dont  les  ariettes  sont  médiocre- 
ment versifiées ,  je  citais  celles  de  Marmontel ,  qui  sont ,  il  est  vrai  fort  supé- 
rieures. Mais  une  partie  de  l'art  n'est  pas  tout:  je  n'avais  lu  alors  que  les 
seuls  opéra  comiques  de  Marmontel:  Sedaine  était  illisible,  et  jamais  je 
n'avais  lu  Favai't ,  qui  dans  ce  même  temps  commençait  à  baisser.  Voilà  les 
causes  de  mon  erreur,  que  je  m'empresse  d'avouer  dès  que  je  l'ai  reconnue. 
Il  n'y  a  point  de  genre  qui  ,  pour  être  bien  apprécié,  ne  demande  à  être 
examiné  dans  toutes  ses  parties ,  et  avec  plus  ou  moins  de  réflexion.  C'est  ce 
que  je  n'avais  pas  été  à  portée  de  faire  sur  tons  ,  avant  de  m'occuper  de 
l'ouvrage  qui  m'en  faisait  un  devoir.  J'ai  dû  revenir  alors  sur  toutes  mes 
opinions  avec  un  œil  aussi  critique  pour  moi  que  pour  les  autres,  Aussi 
n'est-ce  pas  la  seule  que  j'aie  rétractée  ,  et  je  m'estime  encore  fort  beurciix 
<lc  n'avoir  pas  eu  à  en  rétracter  davantage.  C'est  qu'au  moins  j'ji vais  toujours 
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Cette  fui  (le  vers  est  bien  malheureuse.  Dans  Lu- 

cile  :    -.       ' 

Mais  Lucile  est  éblouissante. 


La  trouvez-vous  appétissante? 

C'est  son  père  qui  s'exprime  ainsi  en  parlant  à  un 
autre  vieillard ,  au  père  de  son  gendre  :  cela  serait 
à  peine  supportable  dans  la  bouche  d'un  jeune  amou- 
reux, et  le  ton  de  la  pièce  est  généralement  noble; 
c'est  là  du  mauvais  goût.  Voici  dans  la  même  scène 
une  impropriété  de  terme  qui  fait  un  énorme  con- 
tre-sens : 

Je  voudrais  que  la  niollessç 

Fiit  le  prix  des  travaux  guerriers  ; 

Et  je  respecte  la  vieillesse 

Qui  repose  sur  des  lauriers 

Les  deux  derniers  vers  sont  bien  ,  quoiqu'en  rap- 
pelant ceux  de  Voltaire  : 

Courtisans  de  la  gloire ,  écrivains  et  guerriers , 
Le  sommeil  est  permis ,  mais  c'est  sur  des  lauriers. 

Mais  qui  jamais  a  fait  de  la  mollesse  le  prix  des  tra- 
vaux guerriers?  Ce  qui  est  partout  un  vice  ne  peut 
être  nulle  part  un  prix.  Il  a  voulu  dire  le  repos;  mais 
la  mollesse  est  ici  un  étrange  synonyme.  On  trouve 
dans  cette  même  pièce  une  faute  d'une  espèce  plus 
grave,  un  mouvement  faux,  absolument  faux.  Dans 
le  premier  instant  où  Lucile  apprend  de  Biaise 
qu'elle  a  été  changée  en  nourrice,  son  premier 
mot,  son  premier  cri  est  :  Jh!  mon  père!  en  se  je- 

été  de  bonne  foi ,  et  on  en  esl  toujours  récompensé  en  se  trompant  moins 
que  les  autres. 
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tant  dans  les  bras  de  Biaise.  Voilà  encore  cette  na- 
ture exaltée  qui  trompe  Marrnontel  dans  un  opéra 
comique  comme  dans  la  tragédie.  Qu'on  se  rappelle 
la  situation,  et  l'on  sentira  que, dans  une  révolution 
aussi  terrible  qu'imprévue ,  le  premier  mouvement 
est  d'être  atterrée,  le  second  de  se  jeter  dans  les  bras 
de  l'autre  père  qu'elle  retrouve  en  perdant  celui 
qu'elle  avait  auparavant  :  mais  du  premier  mouve- 
ment au  second,  il  y  a  loin  dans  la  nature,  et  c'est 
ce  qu'il  fallait  marquer. 

Je  ne  puis  croire  non  plus  que  la  tourriure  élé- 
gante de  quelques  ariettes  puisse  valoir  le  talent  de 
peindre  la  nature  et  les  mœurs  avec  des  nuances 
naïves  et  fi  nés,  comme  on  l'a  fait  dans  Piose  et  Colas, 
et  On  ne  s'avise  jamais  de  to{it.  Ainsi  Sedaine,  qui 
ne  compte  pas  comme  écrivain ,  l'emporte  encore 
ici  par  un  talent  dramatique  réel  et  marqué  dans  son 
genre;  ce  que  n'eut  point  Marmontel,  dont  le  meil- 
leur opéra  comique,  Zémire  et  Azoj^  est  pris  tout 
entier  dans  un  très  joli  conte,  la  Belle  et  la  Bête, 
que  tout  le  monde  a  lu  dans  l'ouvrage  utile  et  esti- 
mable de  madame  Le  Prince  de  Beaumont.  Mar- 
montel n'y  a  pas  même  ajouté  ce  qui  pouvait  en 
augmenter  l'intérêt,  ce  qu'exigeait  le  théâtre,  et  ce 
que  le  sujet  offrait  de  lui-même.  Il  n'a  pas  songé  à 
donner  à  son  Azor  un  amour  connu  et  caractérisé 
pour  la  jeune  Zémire,  qu'il  devait,  dans  la  fable  de 
la  pièce,  avoir  depuis  long-temps  distinguée ,  de  qui 
seule  il  devait  attendre  sa  métamorphose,  comme 
du  seul  objet  qui  la  lui  fît  désirer;  au  lieu  qu'il  ne 
Ta  vue  que  île  la  veille,  et  ne  parle  même  pas  de 
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l'impression  qu'elle  a  pu  faire  sur  lui  :  il  semble 
qu'elle  ne  fasse  ici  que  ce  que  tout  autre  fille  pour- 
rait faire  à  sa  place.  Il  est  difficile  de  justifier  une 
si  grande  stérilité  quand  ses  deux  concurrents  ont 
montré  tant  de  fécondité,  et  nous  allons  voir  que 
d'Hèle  a  aussi  le  pas  sur  lui  par  des  qualités  qui  sont 
bien  plus  du  genre  que  les  siennes.  Il  reste  donc 
au  dernier  rang  parmi  ceux  qui  se  sont  le  plus  dis- 
tingués à  ce  théâtre,  et  il  n'y  a  pas  après  tout  de 
quoi  s'en  affliger  pour  lui.  Il  a  d'autres  titres,  et  je 
ne  crois  pas  que  tous  ses  opéra  comiques  réunis 
aient  pris  deux  mois  de  son  travail.  Ils  lui  ont  valu, 
comme  on  voit,  beaucoup  plus  encore  qu'ils  ne  lui 
avaient  coûté ,  puisqu'ils  sont  restés  au  théâtre  et 
hors  de  la  foule ,  et  que  nous  leur  avons  l'obliga- 
tion de  nous  avoir  donné  Grétry. 


Sur  les  Incas. 


Quand  l'illustre  Fénelon  donna  son  Télémaque  , 
l'ouvrage  du  dernier  siècle  où  la  prose  française 
eut  le  plus  de  douceur  et  de  charme,  il  ne  l'appela 
ni  poème  ni  roman.  Il  laissa  à  son  lecteur  le  soin 
d'intituler  son  livre ,  prenant  sur  lui  le  soin  de  le 
faire  bon  ,  et  la  postérité  l'a  nommé  un  ouvrage 
charmant. 

Cet  exemple  peut  suffire  pour  justifier  Marmon- 
tel ,  qui  dit  lui-même  dans  sa  préface  : 

«  Quant  à  la  forme  de  cet  ouvrage ,  considéré 
«  comme  production  littéraire,  je  ne  sais,  je  l'avoue, 
«  comment  le  définir.  Il  y  ^  t'^op  de  vérité  pour  un 
«  roman,  et  pas  assez  pour  une  histoire.  Je  n'ai  cer- 
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«  tainement  pas  eu  la  prétention  de  faire  un  poème. 
«Dans  mon  plan,  l'action  principale  n'occupe  que 
«  très  peu  d'espace  :  tout  s'y  rapporte ,  mais  de 
«  loin.  C'est  donc  moins  le  tissu  d'une  fable  que  le 
«  fil  d'un  simple  récit  dont  tout  le  fond  est  histo- 
«  rique  ,  et  auquel  j'ai  entremêlé  quelques  fictions 
«  compatibles  avec  la  vérité  des  faits.  » 

On  peut  donc  regarder  les  Incas  comme  une  es- 
pèce de  roman  poétique ,  qui  a  l'histoire  pour  fon- 
dement, et  la  morale  pour  but.  Ce  serait  une  vaine 
chicane  de  lui  demander  précisément  ce  qu'il  a 
voulu  faire ,  et  il  lui  suffirait  de  répondre  :  J'ai 
voulu  instruire  et  intéresser.  Nous  ajouterons 
qu'on  ne  pouvait  choisir  un  sujet  plus  riche  et  plus 
propre  à  remplir  ces  deux  objets. 

Mais  peut-être  pourrait-on  faire  à  l'auteur  un 
reproche  fondé ,  non  pas  sur  la  nature  de  son  ou- 
vrage ,  mais  sur  le  plan.  Il  semble  que  la  marche 
n'en  est  pas  assez  déterminée  ,  ni  la  disposition 
assez  nette.  Le  lecteur  demande  d'abord  qu'on 
attache  son  attention  à  un  objet  qu'on  lui  indique  , 
à  un  but  vers  lequel  il  doit  tourner  ses  regards  : 
de  là  naît  cette  unité  d'intérêt  si  précieuse  et  si 
nécessaire  dans  tous  les  ouvrages  où  l'imagination 
entre  pour  quelque  chose.  M.  Marmontel  paraît 
avoir  négligé  cette  règle  dans  les  Incas  :  l'action 
principale  ne  s'y  annonce  pas  assez  tôt  ,  et  les 
parties  épisodiques  n'y  sont  pas  liées  par  un  nœud 
assez  marqué.  Il  commence  par  la  description 
des  mœurs  et  de  la  religion  des  Péruviens ,  qui 
occupe  les  quatre  premiers  chapitres  ,  jusqu'à  l'ar- 
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rivée  de  la  famille  de  Montézuma  ,  qui  apprend 
à  l'inca  du  Pérou ,  Ataliba ,  l'effrayante  révolu- 
tion qui  a  renversé  le  tnSne  du  Mexique  sous  les 
coups  des  Espagnols ,  les  victoires  et  les  cruautés 
de  Cortez ,  et  la  mort  de  Montézuma  ,  frappé  de 
la  main  de  ses  sujets.  C'est  sans  doute  une  idée 
heureuse  que  ce  récit  épisodique  qui  réunit  sous 
les  yeux  du  lecteur  les  plus  grandes  époques  de 
l'invasion  du  Nouveau-Monde  et  les  plus  grands 
attentats  des  conquérants  européens.  Il  fallait  que , 
dans  le  tableau  du  fanatisme  ,  les  desastres  du 
Mexique  fussent  tracés  avec  ceux  des  Incas  du 
Pérou,  et  cette  réunion  devait  entrer  dans  le  plan 
de  l'auteur.  Mais  les  principaux  personnages  de 
ce  tableau  auraient  dû  paraître  plus  tôt  sur  la 
scène.  Les  objets  rassemblés  dans  les  quatre  pre- 
miers chapitres  auraient  pu  être  dispersés  dans  le 
cours  de  l'ouvrage ,  et  retardent  l'intérêt ,  qui  ne 
saurait  trop  tôt  commencer. 

On  croit  bien  que  le  vertueux  las  Gazas  ,  qui 
mérita  le  titre  de  protecteur  de  V Amérique ^  est  un 
des  personnages  les  plus  intéressants  du  livre  des 
Incas.  Le  langage  qu'il  tient  dans  le  conseil  des 
Espagnols  avant  l'expédition  de  Pizarre  est  digne 
du  caractère  que  l'histoire  lui  attribue.  Il  combat 
sur-tout  ce  droit  prétendu  de  faire  des  esclaves , 
droit  que  s'arrogeaient  les  conquérants  sur  la  do- 
nation du  pontife  de  Rome. 

«  Et  de  quel  titre  s'autorise  la  fureur  d'opprimer? 
«  Conquérants  pour  la  foi  !  La  foi  jie  nous  demande 
«que  des  coeurs  librement  soumis.  Qu'a -t- elle  de 


MARMONTEL.  3'j6 

«  commun  avec  notre  avarice ,  nos  rapines ,  nos 
a  brigandages  ?  le  Dieu  que  nous  servons  est-il 
«affamé  d'or?  Un  pontife  a  -partagé  Vinde.  Mais 
«  l'Inde  est -elle  à  lui?  mais  avait -il  lui-même  le 
«  droit  qu'on  s'arroge  en  son  nom  ?  Il  a  pu  confier 
«ce  monde  à  qui  prendrait  soin  de  l'instruire, 
«  mais  non  pas  le  livrer  en  proie  à  qui  voudrait 
«  le  ravager.  Le  titre  de  sa  concession  est  fait  pour 
«  un  peuple  d'apôtres  ,  non  pour  un  peuple  de 
«  brigands.  » 

Telle  est  la  morale  développée  dans  tout  l'ou- 
vrage ,  dont  l'effet  principal  est  de  combattre  le 
plus  grand  et  le  plus  dangereux  ennemi  de  l'huma- 
nité ,  le  fanatisme.  On  ne  peut  le  combattre  mieux 
qu'en  racontant  ses  forfaits  ,  et  les  plus  horribles 
qu'il  ait  commis  ont  eu  pour  théâtre  les  deux  Indes. 
L'abus  de  la  force ,  l'avarice  ,  la  facilité  d'oppri- 
mer ,  l'ivresse  féroce  du  carnage ,  la  nécessité 
même  de  s'y  défendre  et  de  soutenir  des  injustices 
par  des  cruautés,  ont  pu  sans  doute  produire  une 
partie  des  horreurs  qui  ont  souillé  la  conquête  du 
Nouveau-Monde.  Mais  il  n'est  que  trop  prouvé 
que  le  fanatisme  les  a  portées  à  un  excès  qu'il  ne 
faut  attribuer  qu'à  lui  :  il  n'est  que  trop  vrai  que , 
du  moment  où  les  malheureux  Américains  refu- 
saient le  baptême  ,  on  se  croyait  tout  permis  contre 
eux  ;  et  quand  on  les  pendait  au  nombre  de  douze  , 
en  l'honneur  des  douze  apôtres ,  il  est  clair  que , 
par  un  mélange  profane  et  fanatique  ,  on  faisait 
entrer  la  religion  même  dans  dos  abominations 
qu'elle  déteste.   Voilà  ce  que  l'aulcur  des   ïncas  a 
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cru  devoir  remettre  sous  les  yeux  de  toutes  les 
nations ,  persuadé  que  ,  pour  empêcher  le  fana- 
tisme de  renouveler  ses  fureurs ,  il  faut  rappeler 
ses  attentats.  C'est  le  dessein  qu'il  explique  dans 
l'épître  dédicatoire,  qu'on  peut  regarder  comme 
un  chef-d'œuvre  dans  ce  genre.  Elle  est  adressée 
à  un  monarque  qui ,  digne  du  grand  nom  de  Gus- 
tave ,  a  mérité  l'amour  de  ses  sujets  et  les  hom- 
mages des  étrangers. 

«  La  moitié  du  globe  opprimée ,  dévastée  par  le 
«  fanatisme  (  dit  l'académicien  philosophe  à  cet 
«  illustre  souverani),  est  le  tableau  que  je  présente 
«  aux  yeux  de  votre  majesté.  Je  rouvre  la  plus 
«  grande  plaie  qu'ait  jamais  faite  au  genre  humain 
«  le  glaive  des  persécuteurs.  Je  dénonce  à  la  reli- 
«  gion  le  plus  grand  crime  que  le  faux  zèle  ait  ja- 
«  mais  commis  en  son  nom....  Les  attentats  du  fa- 
it natisme  ne  sont  pas  du  nombre  de  ceux  qu'il 
«  faut  déférer  à  la  rigueur  des  lois ,  car  les  lois  ne 
«  sont  plus  quand  le  fanatisme  domine.  Tous  les 
cf  autres  crimes  ont  à  redouter  ou  le  châtiment,  ou 
«  l'opprobre  :  les  siens  portent  un  caractère  qui 
«  en  impose  à  l'autorité  ,  à  la  force,  à  l'opinion  ; 
«  un  saint  respect  les  garantit  trop  souvent  de  la 
«  peine  ,  et  toujours  de  la  honte.  I-eur  atrocité 
a  même  inspire  une  religieuse  terreur ,  et  si  quel- 
«  quefois  ils  sont  punis ,  ils  n'en  sont  que  plus  ré- 
«  vérés.  Le  fanatisme  se  regarde  comme  l'ange 
«  exterminateur ,  chargé  des  vengeances  du  Ciel  ; 
«  il  ne  reconnaît  ni  frein ,  ni  loi ,  ni  juge  sur  la 
«  terre.  Au  trône  il  oppose  l'autel,  aux  rois  il  parle 
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ce  au  nom  crun  Dieu;  aux  cris  de  la  nature  et   de 
«  riiumanité  il  répond  par  des  anathèmes.  Alors 
«  tout  se  tait  devant  lui  ;  l'horreur  qu'il  inspire  est 
«  muette.  Tyran  des  âmes  et  des  esprits,  il  y  étouffe 
"  le  sentiment  de  la  lumière  naturelle;  il  en  chasse 
«  la  honte ,  la  pitié ,  les  remords  ;  plus  d'opprobre , 
«  plus   de  supplice  capable    de    l'intimider.    Tout 
«  est  pour  lui  gloire  et  triomphe.  Que  lui  opposer, 
«  même  du  haut  du  trône  qu'il   regarde  du  haut 
«  des  cieux  ?  Peuples  et  rois ,  tout  se   confond  de- 
«  vaut  celui  qui  ne  distingue   parmi   les  hommes 
«  que  ses  esclaves  et  ses  victimes;  c'est  sur-tout  aux 
«  rois  qu'il  s'adresse  soit  pour  en  faire  ses  ministres , 
«  soit  pour  en  faire  des  exemples  plus  éclatants  de 
«  ses  fureurs;  car  ils  ne  sont  sacrés  pour  lui  qu'au- 
«  tant  qu'il  est  sacré  pour  eux  :  aussi  les  a-t-on  vus 
«  cent  fois  le  servir  en  le  détestant  ;  et  de  peur  d'at- 
«  tirer  sa  rage  sur  eux-mêmes ,  lui  laisser  dévorer 
«  sa  proie  et  lui  livrer  des  millions  d'hommes  pour 
«  l'assouvir  et  l'apaiser.  » 

Ce  portrait  sublime  peut  donner  au  lecteur  une 
idée  des  beautés  supérieures  répandues  dans  les 
Incas ,  et  que  les  limites  étroites  où  nous  sommes 
renfermés  ne  nous  permettent  pas  même  d'analy- 
ser. En  général ,  la  peinture  de  ces  événements  ex- 
traordinaires qui  firent  tomber  devant  une  poi- 
gnée d'Espagnols  les  empires  du  Mexique  et  du 
Pérou  est  tracée  avec  énergie  ,  avec  noblesse ,  avec 
intérêt.  Ea  description  de  l'île  Christine  dans  la 
mer  du  Sud,  description  dans  laquelle  l  imagina- 
tion do  l'auteur  s'est  rencontrée  avec  les  véritables 
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mœurs  de  l'île  de  Taïti,  décrites  par  M.  de  Bou- 
gainville  ,  est  un  des  épisodes  les  plus  agréables 
du  livre.  Tous  ceux  que  l'auteur  a  tirés  de  l'histoire, 
ou  qu'il  a  inventés,  servent  à  mettre  dans  un  plus 
grand  jour  la  bonté  des  peuples  du  Nouveau- 
Monde  et  la  férocité  de  leurs  oppresseurs.  On 
reprochera  à  l'auteur  le  très  grand  nombre  de  vers 
accumulés  dans  sa  prose  ;  mais  cette  prose  est 
éloquente  ;  elle  offre  des  traits  frappants  dans  tous 
les  genres  :  on  y  retrouve  la  morale ,  l'élévation 
et  le  pathétique,  qui  ont  fait  le  succès  de  Bélisaire  ; 
et  le  livre  des  l/icas  sera  regardé  comme  un  des 
monuments  distingués  de  notre  littérature,  lors- 
que ,  après  la  voix  tumultueuse  des  partis  qui  la 
divisent ,  il  ne  restera  que  le  jugement  tranquille 
des  lecteurs  impartiaux ,  à  qui  les  défauts  ne  ferment 
pas  les  yeux  sur  les  beautés,  et  qui ,  se  permettant 
d'apprécier  les  uns  ,  sont  encore  plus  jaloux  de 
jouir  des  autres. 

La  Harpe  ,   Cours  de  Littérature. 
II.  Marmontel  et  La  Harpe. 

En  épargnante  M.  de  La  Harpe  les  reproches  qu'on 
peut  lui  faire  sur  les  derniers  volumes  de  son  ro«/-j, 
que  les  hommes  raisonnables  et  libres  de  tout  es- 
prit de  parti  regardent  comme  bien  inférieurs  aux 
premiers;  et,  en  ne  comparant  dans  les  deux  ou- 
vrages (les  Éléments  de  littérature  de  Marmontel  et 
le  Lycée)  que  ce  qui  est  relatif  à  la  littérature  pro- 
prement dite,  je  dirai  :  que,  dans  le  Cours'  de  M.  de 
La  Harpe,  on  recueille  les  jugements  sains  que  lui 
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même  a  portés  et  qu'on  adopte,  pour  ainsi  dire, 
tout  faits,  et  que,  dans  celui  de  Marmontel,  on 
apprend  à  juger  soi-même.  Le  premier  fait  d'excel- 
lents écoliers,  le  second  forme  des  maîtres. La  Harpe 
vous  enseigne  à  saisir  tous  les  détails,  à  ne  laisser 
échapper  ni  une  faute,  ni  une  beauté  ;  Marmontel , 
à  faire  un  ensemble  d'après  une  connaissance  ap- 
profondie du  caractère  et  du  genre  des  diverses 
espèces  de  compositions''.  Celui-là  vous  conduit  dans 
la  pratique  de  l'art;  celui-ci  vous  ordonne  une  sa- 
vante théorie.  Les  auditeurs  naturels  de  La  Harpe 
étaient  et  devaient  être  des  gens  du  monde,  et  sur- 
tout de  jeunes  gens  et  de  jeunes  femmes  ;  ceux  de 
Marmontel  peuvent  être  des  hommes  destinés  à  pro- 
fesser eux-mêmes,  qui  recueilleraient  de  ses  leçons 
les  premiers  principes  de  l'art  qu'ils  ont  à  enseigner. 

L'abbé  Morellet  ,  Eloge  de  Marmontel. 
III.   Même  sujet. 

Marmontel  et  La  Harpe  ont  d'abord  cela  de  com- 
mun qu'ils  ont  l'un  et  l'autre  beaucoup  réfléchi  sur 
la  théorie ,  et  très  peu  réussi  dans  la  pratique;  mais 
l'un  cherche  à  penser  par  lui-même,  et  c'est  la 
source  de  ses  erreurs;  tandis  que  l'autre  recueillant 

Marmontel  analysa  avec  discernement  et  finesse  le  genre  de  sentiment 
qni  caractérise  les  différentes  formes  dont  se  revêtent  les  productions  de 
l'esprit.  Il  recherche  les  causes  qui  peuvent  influer  sur  ce  sentiment  et  le 
modifier  ,  il  ne  s'attache  pas  à  des  règles  qui  sont  impuissantes  à  faire  naîirt 
le  talent  ;  il  enseigna  à  sentir,  à  admirer  les  œuvres  de  j'imaginalion  et  non 
point  à  les  comparer  froidement  avec  le  modèle  prescrit  par  la  rhétorique  , 
pour  les  juger  d'après  leur  conformité  plus  on  moins  exacteavcccemodèlc. 
DE  Carakte,  De  la  Littérature  française  [•ciulanl  le  XVIll*  sièele. 
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fidèlement  ce  qu'ont  dit  et  pensé  les  maîtres  de 
l'art,  suit  leurs  traces  avec  scrupule,  et  c'est  ce  qui 
rend  sa  marche  si  ferme  et  si  droite  :  Marmontel 
paraît  avoir  plus  d'esprit,  M.  de  La  Harpe  plus  de 
raison  :  si  pourtant  on  peut  séparer  ces  deux  choses  ;. 
le  premier  affecte  la  profondeur,  le  second  se  con- 
tente d'avoir  du  goût;  l'auteur  du  Cours  de  Littéra- 
ture se  borne  à  faire  des  applications  des  principes 
déjà  connus  ;  l'auteur  des  Éléments  a  la  prétention 
d'en  inventer  de  nouveaux; l'un  a  ce  qu'on  pourrait 
appeler  la  foi  littéraire,  l'autre  veut  examiner  les 
dogmes;  l'un  reçoit  les  principes  pour  ce  qu'ils  sont, 
l'autre  demande  les  raisons  des  principes  ;  si  le 
premier  s'écarte  quelquefois  de  la  bonne  doctrine, 
c'est  par  passion  ou  par  préjugé,  quand  le  second 
s'en  écarte ,  ce  qui  arrive  assez  souvent ,  c'est  par 
raisonnement  et  par  réflexion  ;  il  y  a  dans  la  manière 
de  voir  de  Marmontel  plus  d'étendue  et  moins  de 
justesse ,  et  dans  celle  de  La  Harpe ,  moins  de  har- 
diesse et  plus  de  sûreté.  Les  Éléments  sont  l'ou- 
vrage d'un  littérateur  plus  ingénieux  que  solide  ,  qui 
raisonne  trop  pour  ne  pas  tomber  dans  le  sophisme; 
le  Cours  de  Littérature  est  celui  d'un  vrai,  d'un  grand 
critique,  qui  ne  laisserait  rien  à  désirer  s'il  avait  un 
peu  plus  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  philoso- 
phie de  l'art. 

^  DussAULT  ,  Annales  littéraires. 
IV.   Même  sujet. 

Deux  hommes ,  par  les  circonstances  et  par  le 
caractère  de  leurs  études ,  parurent  plus  particuliè- 
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rement  appelés   au  rôle  d'arbitres  du  goût  et  de 
juges  littéraires  :  tous  deux,  disciples  de  Voltaire, 
s'étaient  trompés  en  le  suivant  sur  la  scène  tragique  ; 
ils  manquaient  de  génie.  Marniontel  jouissait  de 
rhonneurd'avoir  faitquelques  productions  piquantes 
dans  le  genre  qui  lui  coûta  sans  doute  le  moins 
d'efforts.  Il  avait  beaucoup  d'esprit ,  mais  il  en  abusa 
d'abord  pour  se  former  des  erreurs  systématiques, 
auxquelles  il  renonçait  avec  peine.  Son  goût   était 
plus  réfléchi  qu'inspiré;  et  l'on  sait  que  même  pour 
juger,  la  méditation  est  moins  sûre  que  le  sentiment 
naturel.  La  Harpe ,  à  la  fois  dénué  de  hardiesse  et 
de  profondeur,  se  distinguait  par  la  pureté  du  goût, 
la  sagesse  du  talent ,  et  s'était  heureusement  élevé 
jusqu'à  l'éloquence  tempérée.  Dans  la  composition 
originale ,  il  paraissait  fixé  sans  retour  au  second 
rang  ,  et  ne  montrait  qu'une  seule  qualité  de  l'é- 
crivain supérieur ,  cette  noble  élégance  dont  il  ani- 
ma l'éloge  de  Fénelon   et  les  plaintes  de  Mélanie. 
Ces  deuxhommesdelettres  avaient  exercé  la  critique 
des  journaux;  et  sans  éviter  l'exagération  qui  nous 
en  paraît  inséparable,  leurs  feuilles  étaient  en  géné- 
ral consacrées  à  l'éloge  et  souvent  à  l'apologie  du 
vrai  talent.  Marmontel ,  voulant  réunir  et  augmenter 
les  fragments  Uttéraires  qu'il  avait  donnés  à  l'Ency- 
clopédie, publia  ses  Eléments  de  Littérature;  et, quel- 
ques temps  après  ,  T-.a  Harpe  commença  son  Lycée. 
L'ouvrage  de  Marmontel  ,  quoiqu'il   renferme  les 
noms   et  quelquefois  la  censure  de  plusieurs  con- 
temporains, appartient  entièiement  à  cette  haute 
critique  qui  n'est  que  la  théorie  raisonnée  des  beaux 
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arts.  La  forme  de  l'ouvrage  ôte  une  grande  difficulté 
et  une  grande  beauté,  la  liaison,  l'ordonnance.  Il  y 
a  des  paradoxes.  L'auteur  rencontre  souvent  des 
idées  fausses  ,  parce  qu'il  cherche  trop  les  idées 
neuves  ;  mais  il  présente  beaucoup  d'instruction  ;  et 
ses  erreurs  font  penser. 

La  Harpe  était  né  pour  la  critique  ;  son  talent 
s'est  augmenté  dans  l'exercice  de  sa  faculté  natu- 
relle; mais  a-t-il  embrassé  le  vaste  plan  qu'il  s'était 
proposé  ?  jette-t-il  un  coup  d'oeil  hardi  sur  l'essence 
des  beaux-arts?  A-t-il  des  vues  fines  et  profondes? 
La  connaissance  de  l'homme,  des  moeurs ,  de  l'his- 
toire, lui  sert-elle  à  éclairer  l'étude  des  lettres  ?  est-il 
autre  chose  qu'un  élégant  démonstrateur  de  vérités 
connues  ?  Non  ;  et  cependant  il  a  été  et  sera  long- 
temps fort  utile.  Il  fallait  à  cette  époque  im  esprit 
conservateur.  La  Harpe  n'avait  pas  assez  médité  les 
anciens  ;  mais  il  en  parle  avec  une  vérité  d'enthou- 
siasme qui  se  communique ,  avec  ime  admiration 
persuasive.  Sans  avoir  la  raison  supérieure ,  la  phi- 
losophie ,  la  méthode  de  Quintilien ,  placé  comme 
lui  dans  des  jours  de  décadance ,  il  a  défendu  les 
droits  de  la  langue  et  du  goût.  Lorsqu'il  reparut 
dans  la  tribune  littéraire  ,  à  la  fin  des  troubles  poli- 
tiques ,  ses  idées  justes ,  ses  théories  simples  et  vraies , 
son  style  pur,  facile,  abondant,  devaient  réussir  et 
plaire ,  après  la  longue  confusion  du  bon  sens  , 
comme  de  tout  le  reste.  Presque  toujours  il  com- 
mente les  principes  de  Voltaire  ;  et  s'il  en  émousse 
la  vivacité  piquante,  il  en  conserve  la  justesse  et 
la  clareté.  Souvent  il  me  présente  l'image  de  cette 
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critique ,  à  Vœil  sévère  et  juste  ,  que  Voltaire  plaçait 
à  la  porte  du  temple  dont  lui-même  était  le  véri- 
table dieu. 

La  Harpe  poursuivait  le  mauvais  goût  avec  une 
sorte  de  haine  ;  et ,  comme  la  passion  inspire  le 
talent ,  il  trouvait  quelquefois  dans  sa  colère  une 
heureuse  énergie  ;  mais  sa  véritable  gloire  sera  tou- 
jours d'avoir  proclamé  le  génie  de  quelques-uns  de 
nos  grands  hommes.  Je  ne  sais  en  effet  si  dans 
les  lettres,  après  l'honneur  de  produire  des  beautés 
originales ,  il  est  un  titre  plus  noble  que  de  les 
admirer  avec  éloquence  ,  d'en  expliquer  les  mer- 
veilles, d'en  augmenter  le  sentiment,  d'en  perpé- 
tuer l'imitation.  La  Harpe,  qui  n'avait  pas  assez  de 
force  pour  recevoir,  pour  saisir  puissamment  la  pre- 
mière inspiration,  s'anime  et  s'échauffe  par  le  reflet 
des  grandes  beautés  qu'elle  a  produites.  Cette  élo- 
quence ,  que  peut-être  il  n'eût  pas  tirée  de  lui-même , 
il  la  trouve  en  admirant  Britannicus  ou  Zaïre.  On 
regrette  que  cet  écrivain,  qui  fut  souvent  l'inter- 
prète du  goût ,  se  soit  emporté  à  des  censures  et 
même  à  des  accusations  violentes  jusqu'au  ridicule  : 
il  avait  été  faible;  il  fut  exagéré. 

ViLLEMAiN ,  Discours  sur  la  Critique. 
MORCEAUX    CHOISIS. 

I.   Bélisaire  et  les  jeunes  mécontents. 

Dans  la  vieillesse  de  Justinion  ,  l'Empire,  épuisé 
par  de  longs  efforts ,  aj)prochait  de  sa  décadence. 
Toutes  les  parties  de  l'administration  étaient  né£>Ii- 
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gées,  les  lois  étaient  en  oubli,  les  finances  au  pil- 
lage ,  la  discipline  militaire  à  l'abandon.  L'empe- 
reur, lassé  de  la  guerre,  achetait  de  tous  côtés  la 
paix  au  prix  de  l'or,  et  laissait  dans  l'inaction  le  peu 
de  troupes  qui  lui  restaient,  comme  inutiles  et  à 
charge  à  l'Etat.  Les  chefs  de  ces  troupes  délaissées 
se  dissipaient  dans  les  plaisirs;  et  la  chasse  ,  qui  leur 
retraçait  la  guerre,  charmait  l'ennui  de  leur  oisiveté. 

Un  soir ,  après  cet  exercice,  quelques-uns  d'entre 
eux  soupaient  ensemble  dans  un  château  de  Thrace, 
lorsqu'on  vint  leur  dire  qu'un  vieillard  aveugle, 
conduit  par  un  enfant,  demandait  l'hospitalité.  La 
jeunesse  est  compatissante  ;  ils  firent  entrer  le  vieil- 
lard. On  était  en  automne,  et  le  froid,  qui  déjà  se 
faisait  sentir ,  l'avait  saisi  :  on  le  fit  asseoir  près  du 
feu. 

Le  souper  continue  ;  les  esprits  s'animent  ;  on 
commence  à  parler  des  malheurs  de  l'État.  Ce  fut 
un  champ  vaste  pour  la  censure;  et  la  vanité  mé- 
contente se  donna  toute  liberté.  Chacun  exagérait 
ce  qu'il  avait  fait,  et  ce  qu'il  aurait  fait  encore,  si 
l'on  n'eût  pas  mis  en  oubli  ses  services  et  ses  talents. 
Tous  les  malheurs  de  l'empire  venaient,  à  les  en 
croire ,  de  ce  qu'on  n'avait  pas  su  employer  des 
hommes  comme  eux.  Ils  gouvernaient  le  monde  en 
buvant,  et  chaque  nouvelle  coupe  de  vin  rendait 
leurs  vues  plus  infaillibles. 

Le  vieillard ,  assis  au  coin  du  feu  ,  les  écoutait , 
et  souriait  avec  pitié.  L'un  d'eux  s'en  aperçut,  et  lui 
dit  :  «  Bon  homme,  vous  avez  l'air  de  trouver  plai- 
«  sant  ce  que  nous  disons  là.  Plaisant  ;  non ,  dit  le 


MARMONTEL.  385 

«  vieillard,  mais  un  peu  léger,  comme  il  est  naturel 
«  à  votre  âge.  »  Cette  réponse  les  interdit.  «  Vous 
«  croyez  avoir  à  vous  plaindre,  poursuivit-il ,  et  je 
a  crois  comme  vous  qu'on  a  tort  de  vous  négliger  ; 
«  mais  c'est  le  plus  petit  mal  du  monde.  Plaignez- 
«  vous  de  ce  que  l'empire  n'a  plus  sa  force  et  sa 
ce  splendeur,  de  ce  qu'un  prince,  consumé  de  soins, 
«  de  veilles  et  d'années ,  est  obligé ,  pour  voir  et 
<t  pour  agir,  d'employer  des  yeux  et  des  mains  in- 
«  fidèles.  Mais  dans  cette  calamité  générale,  c'est 
«  bien  la  peine  de  penser  à  vous!  Dans  votre  temps, 
a  reprit  l'un  des  convives ,  ce  n'était  donc  pas  l'u- 
(c  sage  de  penser  à  soi  !  Hé  bien ,  la  mode  en  est 
«  venue,  et  l'on  ne  fait  plus  que  cela.  Tant  pis,  dit 
«  le  vieillard;  et,  s'il  en  est  ainsi,  en  vous  négligeant 
«  on  vous  rend  justice.  Est-ce  pour  insulter  les 
«  gens  ,  lui  dit  le  même,  qu'on  leur  demande  l'hos- 
«  pitalité!  Je  ne  vous  insulte  point, dit  le  vieillard  ; 
«  je  vous  parle  en  ami ,  et  je  paie  mon  asyle  en  vous 
«  disant  la  vérité.  » 

Le  jeune  Tibère,  qui  depuis  fut  un  empereur 
A  ertueux  ,  était  du  nombre  des  chasseurs.  Il  fut 
frappé  de  l'air  vénérable  de  cet  aveugle  à  cheveux 
blancs,  «  Vous  nous  parlez,  lui  dit-il,  avec  sagesse, 
«  mais  avec  un  peu  de  rigueur;  et  ce  dévouement 
«  que  vous  exigez  est  une  vertu ,  mais  non  pas  un 
«  devoir.  C'est  un  devoir  de  votre  état,  reprit  l'a- 
«  veugle  avec  fermeté ,  ou  plutôt  c'est  la  base  de 
«  vos  devoirs  et  de  toute  vertu  militaire.  Celui  qui 
«  se  dévoue  pour  sa  patrie,  doit  la  supposer  insol- 
«  vable  ;  car  ce  qu'il  expose  pour  elle  est  sans  prix  ; 
X  '.  !  :  I  0. 5 
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«  il  dxj'il  nièmc  s'alteiidre  à  la  trouver  ingrale;  car, 
«  si  le  sacrifice  qu'il  lui  fait  n'était  pas  généreux, 
«  il  serait  insensé.  Il  n'y  a  que  Tamour  de  la  gloire, 
((  renlhousiasme  de  la  vertu,  qui  soient  dignes  de 
«  vous  conduire.  Et  alors,  que  vous  importe  com- 
«  ment  vos  services  seront  reçus?  La  récompense 
«  en  est  indépendante  des  caprices  d'im  ministre  et 
(c  du  discernement  d'un  souverain.  Que  le  soldat 
«  soit  atliré  par  le  vil  appât  du  butin  ;  qu'il  s'ex- 
«  pose  à  mourir  pour  avoir  de  quoi  vivre;  je  le 
«  conçois.  Mais  vous  qui ,  hés  dans  l'abondance , 
a  n'avez  qu'à  vivre  pour  jouir,  en  renonçant  aux 
«  délices  d'une  molle  oisiveté,  pour  aller  essuyer 
«  tant  de  fatigues  et  affronter  tant  de  périls,  esti- 
u  mez-vous  assez  peu  ce  noble  dévouement,  pour 
«  exiger  qu'on  vous  le  paie?  Ne  voyez-vous  pas  que 
«  c'est  l'avilir?  Quiconque  s'attend  à  un  salaire  est 
«  esclave  :  la  grandeur  du  prix  n'y  fait  rien  ;  et 
«  l'àme  qui  s'apprécie  un  talent ,  est  aussi  vénale 
«  que  celle  qui  se  donne  pour  une  obole.  Ce  que 
(f  je  dis  de  l'intérêt,  je  le  dis  de  l'ambition;  car  les 
«  honneurs,  les  titres ,  le  crédit ,  la  faveur  du  prince, 
«  tout  cela  est  une  solde;  et  qui  l'exige  se  fait  payer. 
(i  11  faut  se  donner,  ou  se  vendre;  il  n'y  a  point  do 
a  milieu.  L'tm  est  un  acle  de  liberté,  l'autre  un 
«  acle  de  servitude  :  c'est  à  vous  de  choisir  celui 
«  qui  vous  convient.  Ainsi,  bon  homme,  vous  met- 
c<  lez,  lui  dit-on  ,  les  souverains  bien  à  leur  aise!  Si 
«  je  parlais  aux  souverains,  reprit  laveugle,  je  leur 
«  dirais  que  ,  si  votre  devoir  est  délie  généreux, 
«  le  leur  est  d'être  justes.  —  Vous  avouez  donc  qu'il 
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«  est  juste  de  récompenser  les  services? — Oui;  mais 
«  c'est  à  celui  qui  les  a  reçus  d'y  penser  :  tant  pis 
«  pour  lui  s'il  les  oublie.  Et  puis ,  qui  de  nous  est 
«  sur,  en  pesant  les  siens,  de  tenir  la  balance  égale? 
«  Par  exemple ,  dans  votre  état ,  pour  que  tout  le 
a  monde  se  crût  placé  et  fût  content,  il  faudrait  que 
«  chacun  commandât,  et  que  personne  n'obéît;  or 
«  cela  n'est  guère  possible.  Croyez-moi,  le  gou ver- 
te nement  peut  quelquefois  manquer  de  lumières  et 
«  d'équité;  mais  il  est  encore  plus  juste  et  plus 
«  éclairé  dans  ses  choix,  que  si  chacun  de  vous  en 
«  était  cru  sur  l'opinion  qu'il  a  de  lui-même.  Et  qui 
«  étes-vous  ,  pour  nous  parler  ainsi?  lui  dit  en  haus- 
«  sant  le  ton  le  jeune  maître  du  château.  Je  suis 
«  Rélisaire,  répondit  le  vieillard.  » 

Qu'on  s'imagine,  au  nom  de  Bélisaire,  au  nom 
de  ce  héros  tant  de  fois  vainqueur  dans  les  trois  par- 
ties du  monde  ,  quels  furent  Tétonnement  et  la  con- 
fusion de  ces  jeunes  gens.  L'immobilité,  le  silence, 
exprimèrent  d'abord  le  respect  dont  ils  étaient  frap- 
pés; et,  oubliant  que  Bélisaire  était  aveugle,  au- 
cun d'eux  n'osait  lever  les  yeux  sur  lui.  «  O  grand 
«  homme!  lui  dit  enfin  Tibère,  que  la  fortune  est 
«  injuste  et  cruelle  !  Quoi  !  vous  à  qui  l'empire  a  dû 
«  pendant  trente  ans  sa  gloire  et  ses  prospérités  ; 
«  c'est  vous  que  Ton  ose  accuser  de  révolte  et  de 
«  trahison  ,  vous  qu'on  a  traîné  dans  les  fers ,  qu'on 
(f  a  privé  de  la  hmiière!  et  c'est  vous  qui  venez  nous 
«  donner  des  hrons  de  dévouement  et  de  zèle?  Et 
«  {[ui  voulez  vous  donc  qui  vous  en  donne?  dit  Ké- 
j      (f  lisaire.  Les  esclaves  de  la  faveur?  Ah  !  quelle  honte! 

u5. 
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«ah!  quel  excès  d'ingratitude!  poursuivit  Tibère. 
«  L'avenir  ne  le  croira  jamais.  Il  est  vrai ,  dit  Béli- 
«  saire,  qu'on  m'a  un  peu  surpris  :  je  ne  croyais  pas 
«  être  si  mal  traité.  Mais  je  comptais  mourir  en  ser- 
rt  v^nt  l'État  ;  et  mort  ou  aveugle,  cela  revient  au 
a  même.  Quand  je  me  suis  dévoué  à  ma  patrie ,  je 
«  n'ai  pas  excepté  mes  yeux.  Ce  qui  m'est  plus  cher 
«  que  la  lumière  et  que  la  vie,  ma  renommée,  et 
«  sur-tout  ma  vertu ,  n'est  pas  au  pouvoir  de  mes 
«  persécuteurs.  Ce  que  j'ai  fait  peut  être  effacé  de 
«  la  mémoire  de  la  cour;  il  ne  le  sera  point  de  la 
«  mémoire  des  hommes;  et  quand  il  le  serait,  je 
«  m'en  souviens ,  et  c'est  assez.  » 

Les  convives,  pénétrés  d'admiration,  pressèrent 
«  le  héros  de  se  mettre  à  table.  Non,  leur  dit-il;  à 
«  mon  âge ,  la  bonne  place  est  le  coin  du  feu.  »  On 
voulut  lui  faire  accepter  le  meilleur  lit  du  château, 
il  ne  voulut  que  de  la  paille.  «  J'ai  couché  plus  mal 
«  quelquefois,  dit- il  :  ayez  seulement  soin  de  cet 
«  enfant  qui  me  conduit,  et  qui  est  plus  délicat 
«  que  moi.  » 

Le  lendemain  Bélisaire  partit,  dès  que  le  jour 
put  éclairer  son  guide,  et  avant  le  réveil  de  ses 
hôtes,  que  la  chasse  avait  fatigués.  Instruits  de  son 
départ,  ils  voulaient  le  suivre,  et  lui  offrir  un  char 
commode ,  avec  tous  les  secours  dont  il  aurait  be- 
soin. «  Cela  est  inutile,  dit  le  jeune  Tibère,  il  ne 
«  nous  estime  pas  assez  pour  daigner  accepter  nos 
«  dons.  » 

Bélisaire,  cliap.  I. 
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II.  L'Orage  et  la  Caverne  des  Serpents. 

Un  murmure  profond  donne  le  signal  de  la  guerre 
que  les  vents  vont  se  déclarer.  Tout  à  coup  leur  fu- 
reur s'annonce  par  d'effroyables  sifflements.  Une 
épaisse  nuit  enveloppe  le  ciel  et  le  confond  avec  la 
terre  ;  la  foudre ,  en  déchirant  ce  voile  ténébreux  , 
en  redouble  encore  la  noirceur;  cent  tonnerres  qui 
roulent  et  semblent  rebondir  sur  une  chaîne  de  mon- 
tagnes, en  se  succédant  l'un  à  l'autre,  ne  forment 
qu'un  mugissement  qui  s'abaisse,  et  qui  se  renfle 
comme  celui  des  vagues.  Aux  secousses  que  la  mon- 
tagne reçoit  du  tonnerre  et  des  vents ,  elle  s'ébranle, 
elle  s'entr'ouvre;  et  de  ses  flancs,  avec  un  bruit 
horrible, tombent  de  rapides  torrents.  Les  animaux 
épouvantés  s'élançaient  des  bois  dans  la  plaine;  et, 
à  la  clarté  de  la  foudre,  les  trois  voyageurs  pâlis- 
sants, voyaient  passer  à  côté  d'eux  le  lion,  le  tigre, 
le  lynx,  le  léopard ,  aussi  tremblants  qu'eux-mêmes  : 
dans  ce  péril  universel  de  la  nature,  il  n'y  a  plus  de 
férocité,  et  la  crainte  a  tout  adouci. 

L'un  des  guides  d'Alonzo,  avait,  dans  sa  frayeur, 
gagné  la  cime  d'une  roche.  Un  torrent  qui  se  préci- 
pite en  bondissant  la  déracine  et  l'entraîne,  et  le 
sauvage  qui  l'embrasse  roule  avec  elle  dans  les  flots. 
L'autre  Indien  croyait  avoir  trouvé  son  salut  dans 
le  creux  d'un  arbre;  mais  une  colonne  de  feu ,  dont 
le  sommet  touche  à  la  nue,  descend  sur  l'arbre,  et 
le  consume  avec  le  malheureux  qui  s'y  était  sauvé. 
Cependant  Molina  s'épuisait  à  lutter  contre  la 
violence  des  eaux  ;  il  ^ravissuit  dans  les  ténèbres , 
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saisissant  tour  à  tour  les  branches ,  les  racines  des 
bois  qu'il  rencontrait, sans  songer  à  ses  guides,  sans 
autre  sentiment  que  le  soin  de  sa  pro|3re  vie;  car 
il  est  des  moments  d'effroi  où  toute  compassion 
cesse;  où  l'homme,  absorbé  en  lui-même,  n'est  plus 
sensible  que  pour  lui. 

Enfin,  il  arrive  en  rampant  au  bas  d'une  roche 
escarpée,  et,  à  la  lueur  des  éclairs,  il  voit  une  ca- 
verne dont  la  profonde  et  ténébreuse  horreur  l'au- 
rait glacé  dans  tout  autre  moment.  jNIeurtri,  épuisé 
de  fatigue,  il  se  jette  au  fond  de  cet  antre;  et  là? 
rendant  grâce  au  ciel,  il  tombe  dans  laccableinent. 

L'orage  enfin  s'appaise  :  les  tonnerres,  les  vents 
cessent  d'ébranler  la  montagne;  les  eaux  des  tor- 
rents, moins  rapides,  ne  mugissent  plus  à  l'entour; 
et  JMolina  sent  couler  dans  ses  veines  le  baume  du 
sommeil.  Mais  un  bruit,  plus  terrible  que  celui  des 
tempêtes,  le  frappe  au  moment  même  qu'il  allait 
s'endormir. 

Ce  bruit,  pareil  au  broiement  des  cailloux,  est 
celui  d'une  multitude  de  serpents  dont  la  caverne 
est  le  refuge.  La  voûte  en  est  revêtue;  et,  entrelacés 
l'un  à  l'autre,  ils  forment,  dans  leurs  mouvements, 
ce  bruit  qu'Alonzo  reconnaît,  lisait  que  le  venin  de 
ces  serpents  est  le  plus  subtil  des  poisons;  qu'il  al- 
lume soudain, et  dans  toutes  les  veines,  un  feu  qui 
dévore  et  consume,  au  milieu  des  douleurs  les  plus 
intolérables,  le  malheureux  qui  en  est  atteint.  Il 
les  entend, il  croit  les  voir  rampants  autour  de  lui^ 
ou  pendus  sur  sa  tête,  ou  roulés  sur  cnx-mcmes , 
cl  prêts  à  s'élancer  sur  lui.  Son  courage  épuisé  suc- 
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combe;  son  sang  se  glace  de  frayeur;  à  peine  il  ose 
respirer;  s'il  veut  se  traîner  hors  de  l'anlre,  sous 
ses  mains,  sous  ses  pas,  il  tremble  de  presser  un 
de  ces  dangereux  reptiles.  Transi,  frissonnant,  im- 
mobile, environné  de  mille  morls,  il  passe  la  plus 
longue  nuit  dans  une  ])énible  agonie,  désirant,  fré- 
missant de  revoir  la  lumière,  se  reprochant  la 
crainte  qui  le  tient  enchaîné ,  et  faisant  sur  lui- 
même  d'inutiles  efforts  pour  surmonter  cette  fai- 
blesse. 

Le  jour  qui  vint  l'éclairer  justifia  sa  frayeur.  11 
vit  réellement  tout  le  danger  qu'il  avait  pressenti; 
il  le  vit  plus  horrible  encore.  Il  fallait  mourir  ou 
s'échapper.  Il  ramasse  péniblement  le  peu  de  forces 
qui  lui  reste;  il  se  soulève  avec  lenteur,  se  courbe, 
et,  les  mains  appuyées  sur  ses  genoux  tremblants, 
il  sort  de  la  caverne,  aussi  défait, aussi  pâle  qu'un 
spectre  qui  sortirait  de  son  tombeau.  Le  même 
orage  qui  l'avait  jeté  dans  le  péril  l'en  préserva;  car 
les  serpenls  en  avaient  eu  autant  de  frayeur  que 
lui-même;  et  c'i'st  l'instinct  de  tous  les  animaux, 
dès  que  le  péiil  les  occupe,  de  cesser  d'êtve  mal- 
faisants. 

Un  jour  serein  consolait  la  natin-e  des  ravages  de 
la  nuit.  La  terre,  échappée  comme  d'im  naufrage, 
en  offrait  partout  les  débris.  Des  forêts,  qui ,  la  veille , 
s'élançaient  jusqu'aux  nues,  étaient  courbées  vers 
la  terre;  d'autres  semblaient  se  hérisser  encore  d'hor- 
reur. Des  colTmes  (pi'/\lon/.t)  avait  vues  s'arrondir 
.sous  leur  verdoyante  parure»  ,cnli'()Uvorles  on  préci- 
pic€,s^lui  montraient  huus  lianes  déchirés.  De  vieux. 
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arbres  déracinés,  précipités  du  haut  des  monts,  le  pin, 
le  palmier,  le  gayac,  le  caobo,  le  cèdre,  étendus, 
épars  dans  la  plaine,  la  couvraient  de  leurs  troncs 
brisés  et  de  leurs  branches  fiacassées.  Des  dents  de 
rochers,  détachées,  marquaient  la  place  des  tor- 
rents ;  leur  lit  profond  était  bordé  d'un  nombre 
effrayant  d'animaux  doux,  cruels,  timides,  féroces, 
qui  avaient  été  submergés  et  revomis  par  les  eaux. 

Les  Jncax ,  cliap.  XX. 

III.    Calme  au  milieu  de  l'Océan. 

Dix  fois  le  soleil  fit  son  tour  sans  que  le  vent  fût 
appaisé.  Il  tombe  enfin,  et  bientôt  après,  un  calme 
profond  lui  succède.  Les  ondes,  violemment  émues, 
se  balancent  long-temps  encore  après  que  le  vent 
a  cessé.  Mais  insensiblement  leurs  sillons  s'aplanis- 
sent; et,  sîir  une  mer  immobile,  le  navire,  comme 
enchaîné,  cherche  inutilement  dans  les  airs  un  souffle 
qui  l'ébranlé;  la  voile,  cent  fois  déployée,  retombe 
cent  fois  sur  les  mâts.  L'onde,  le  ciel,  un  horizon 
vague,  où  la  vue  a  beau  s'enfoncer,  dans  l'abîme 
de  l'étendue, un  vide  profond  et  sans  bornes,  le  si- 
lence et  l'immensité ,  voilà  ce  que  présente  aux 
matelots  ce  triste  et  fatal  hémisphère.  Consternés 
et  glacés  d'effroi ,  ils  demandent  au  ciel  des  orages 
et  des  tempêtes;  et  le  ciel,  devenu  d'airain  comme  la 
nier ,  ne  leur  offre  de  toutes  parts  qu'une  affreuse 
sérénité.  Les  jours,  les  nuits  s'écoulent  dans  ce  re- 
pos funeste  :  ce  soleil,  dont  l'éclat  naissant  ranime 
et  réjouit  la  terre  ;  ces  étoiles ,  dont  les  nochers 
aiment  à  voir  briller  les  feux  étincclants;  ce  liquide 
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cristal  des  eaux,  qu'avec  tant  de  plaisir  nous  con- 
templons du  rivage ,  lorsqu'il  réfléchit  la  lumière 
et  répète  l'azur  des  cieux,  ne  forme  plus  qu'un 
spectacle  funeste;  et  tout  ce  qui,  dans  la  nature, 
annonce  la  paix  et  la  joie,  ne  porte  ici  que  l'épou- 
vante ,  et  ne  présage  que  la  mort. 

Cependant  les  vivres  s'épuisent,  on  les  réduit, 
on  les  dispense  d'une  main  avare  et  sévère.  La  nature 
qui  voit  tarir  les  sources  de  la  vie  en  devient  plus 
avide,  et  plus  les  ressources  diminuent,  plus  on 
sent  croître  les  besoins.  A  la  disette  enfin  succède 
la  famine,  fléau  terrible  sur  la  terre,  mais  plus  ter- 
rible mille  fois  sur  le  vaste  abîme  des  eaux  ;  car  au 
moins  sur  la  terre  quelque  lueur  d'espérance  peut 
abuser  la  douleur  et  soutenir  le  courage;  mais  au 
milieu  d'une  mer  immense,  solitaire,  et  environné 
du  néant ,  l'homme ,  dans  l'abandon  de  toute  la 
nature ,  n'a  pas  même  l'illusion  pour  le  sauver  du 
désespoir  :  il  voit  comme  un  abîme  l'espace  épou- 
vantable qui  l'éloigné  de  tout  secours,  sa  pensée  et 
ses  vœux  s'y  perdent;  la  voix  de  l'espérance  ne 
peut  arriver  jusqu'à  lui. 

Les  premiers  accès  de  la  faim  se  font  sentir  sur 
le  vaisseau  :  cruelle  alternative  de  douleur  et  d(^ 
rage,  où  l'on  voyait  des  malheureux,  étendus  sur 
les  bancs,  lever  les  mains  vers  le  ciel,  avec  des 
plaintes  lamentables,  ou  courir,  éperdus  et  furieux, 
de  la  proue  à  la  poupe ,  et  demander  au  moins  que 

la  mort  vint  finir  leurs  maux  ! 

Jhiil. 
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IV.   Le  Volcan  de  Quito. 

Ucuit'uxlcs  peuples  qui  cultivciil  les  vallées  el  les 
collines  que  la  mer  lorma  dans  son  sein,  des  sables 
(jiie  roulent  ses  flots,  des  dépouilles  de  la  terre!  Le 
j)astcur  y  conduit  ses  troupeaux  sans  alarmes;  le 
l;il)oureur  y  sème   et  y  moissonne   en  paix.  Mais 
malheur    aux    peuples    voisins   de  ces  montagnes 
sourcilleuses,  dont  le  |)ied  n'a  jamais  trempé  dan.s 
l'Océan ,  et  dont  la  cime  s'élève  au-dessus  des  nues  ! 
Ce  sont  des  soupiraux  que  le  feu  souterrain  s'est 
ouverts  ,   en  brisant  la  voùle  des  fournaises  pro- 
fondes où  sans  cesse  il  bouillonne.  Il  a  formé  ces 
monts  de  rochers  calcinés,    des  métaux  brûlants 
et  liquides,  des  flots  de  cendre  et  de  bitume  qu'il 
lançait,  et  qui,  dans  leur  chute,  s'accumulaient  au 
bord  de  ces  gouffres  ouverts  !  Malheur  aux  peuples 
que  la  fertilité  de  ce  terrain  perfide  attache  !  Les 
fleurs,  les  fruits  et  les  moissons  couvrent  l'abîme 
sous  leurs  pas.  Ces  germes  de  fécondité  ,  dont  la 
terre  est  pénétrée,  sont  les  exhalaisons  du  feu  qui 
la  dévore.  Sa  richesse  ,  en  croissant ,  présage  sa 
ruine;  et  c'est  au  sein  do  l'abondance  qu'on  lui  voit 
engloutir  ses  heureux  possesseurs  :  tel  est  le  climat 
de  Quito.  La  ville  est  dominée  par  un  volcan  ter- 
rible, qui ,  par  de  fréquentes  secousses,  en  ébranle- 
les  fondements. 

Un  jour  que  le  peuple  indien,  répandu  dans  les 
campagnes,  labourait ,  semait,  moissonnait  (  car  ce 
riche  vallon  présente  tous  ces  travaux  à  la  fois  ),  et 
que  les  filles  du  .Soleil,  dans  rintciieur  de  leur  pa- 
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lais,  étaient  occupées,  les  unes  à  filer,  les  autres  à 
ourdir  les  précieux  tissus  de  laine  dont  le  pontilc 
et  le  roi  sont  vêtus ,  un  bruit  sourd  se  fait  d'abord 
entendre  dans  les  entrailles  du  volcan.  Ce  bruit , 
semblable  à  celui  de  la  mer  lorsqu'elle  conçoit  les 
tempêtes ,  s'accroît  et  se  change  bientôt  en  un  mi;- 
gissement  profond.  La  terre  tremble  ,  le  ciel  gronde, 
de  noires  vapeurs  l'enveloppent,  le  temple  et  les 
palais  chancellent,  et  menacent  de  s'écrouler;  la 
montagne  s'ébranle  ,  et  sa  cime  entrouverte  vomit, 
avec  les  vents  enfermés  dans  son  sein,  des  flots  de 
bitume  liquide  et  des  tourbillons  de  fumée  qui  rou- 
gissent, s'enflamment  et  lancent  dans  les  airs  des 
éclats  de  rochers  brûlants  qu'ils  ont  détachés  de 
l'abîme  :  superbe  et  terrible  spectacle,  de  voir  des 
rivières  de  feu  bondir  à  flots  étincelants  à  travers 
des  monceaux  de  neige ,  et  s'y  creuser  un  lit  vaste 
et  profond  ! 

Dans  les  murs  ,  hors  des  murs  ,  la  désolation  , 
répouvante,  le  vertige  de  la  terreur  se  répandent 
en  un  instant.  Le  laboureur  regarde  et  reste  immo- 
bile. Il  n'oserait  entamer  la  terre  qu'il  sent  comme 
une  mer  flollante  sous  ses  pas.  Parmi  les  prêtres 
du  Soleil ,  les  uns  tremblants  ,  s'élancent  hors  du 
temple  ;  les  autres  consternés ,  embrassent  l'autel  de 
leurDieu.Les  vierges  éperdues  sortent  de  leur  palais, 
dont  les  toits  menacent  de  fondre  sur  leur  tête  ;  et 
courant  dans  leur  vaste  enclos ,  pâles ,  écheveléos , 
elles  tciuleiit  lems  mains  timides  vers  ces  murs, 
d'où  la  pitié  même  n'ose  approcher  ponr  les  secourir 
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MAROT  (  CLÉMEKT  ) ,  né  à  Cahors  en  149^,  était 
fils  de  Jean  Marot,qui  eut  une  grande  réputation 
comme  poète  à  la  cour  de  Louis  XII  et  à  celle  de 
François  F^,  mais  qui  fut  éclipsé  ensuite  par  son 
fils,  qu'on  regarde  comme  un  des  créateurs  de  notre 
langue. 

Amené  à  Pai-is  dès  l'âge  de  dix  ans ,  le  jeune  Clé- 
ment y  fit  peu  de  progrès  dans  ses  études  scolas- 
liques,  et  fui  placé  ensuite  chez  un  praticien,  où  il 
réussit  encore  moins  dans  celle  des  lois.  Il  passa  de 
là  en  qualité  de  page  chez  Nicolas  de  Neufville, 
seigneur  de  Villeroy ,  et  peu  après  au  service  de 
Marguerite  de  Valois,  duchesse  d'Alençon  et  sœur 
de  François  l*"^. 

Clément  s'était  déjà  fait  connaître  alors  par  quel- 
ques productions  qui  annonçaient  son  talent ,  et  il 
obtint  sans  peine  la  faveur  d'une  cour  où  il  plaisait 
autant  par  la  politesse  de  ses  manières,  par  l'en- 
jouement de  sa  conversation ,  que  par  le  charme 
de  ses  poésies. 

Il  suivit  François  V^  en  i52i  ,  lorsque  ce  mo- 
narque se  rendit  à  Reims  et  à  Ardres.  Quatre  ans 
après,  s'étant  trouvé  à  la  bataille  de  Pavie,  il  y  fut 
blessé  et  fait  prisonnier,  et  revint  ensuite  à  Paris, 
où  il  comptait  se  dédommager  des  peines  qu'il  avait 
.souffertes  à  l'armée.  Mais  au  milieu  des  succès  que 
Tilarot  avait  eus  à  la  cour,  il  n'avait  pas  laissé  que  de 
s'y  faire  un  grand  nombre  d'ennemis.  Ses  écrits  li- 
cencieux, la  légèreté  de  sa  conduite  et  de  ses  dis- 
cours ,  le  mépris  qu'il  semblait  afficher  pour  les 
pratiques  religieuses,  l'avaient  fait  dès  long-temps 
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.soupçonner  d'hérésie  :  il  en  fut  ouvertement  accusé 
à  son  retour,  et  fut  obligé  de  comparaître  devant 
le  lieutenant  criminel,  auquel  il  protesta  en  vain 
de  la  pureté  de  sa  foi.  Envoyé  dans  les  prisons  du 
Châtelet,  la  seule  faveur  qu'il  put  obtenir  ensuite  fut 
d'être  transféré  de  ce  lieu  obscur  et  malsain  dans 
les  prisons  de  Chartres ,  où  les  visites  qu'il  reçut 
des  personnes  les  plus  distinguées  de  la  ville,  adou- 
cirent un  peu  l'ennui  de  sa  captivité.  Ce  fut  là  qu'il 
composa  son  Enfer ,  satire  sanglante  contre  les  gens 
de  justice ,  et  qu'il  retoucha  le  Roman  de  la  rose. 
Enfin  au  retour  de  François  P'',  en  1 5 26,  il  fut  dé- 
livré de  sa  prison.  Mais  la  leçon  qu'il  avait  reçue  ne 
l'avait  pas  rendu  plus  sage;  il  se  vit  à  peine  en  li- 
berté qu'il  reprit  son  genre  de  vie  ordinaire,  et  fut 
tout  aussi  léger  qu'auparavant  dans  ses  discours. 

S'étant  avisé  en  i53o  d'arracher  un  criminel  des 
mains  des  archers,  Marot  fut  de  nouveau  mis  en 
prison ,  et  fut  obligé  de  recourir  une  seconde  fois 
à  la  protection  de  François  P^  pour  obtenir  sa  sortie. 

Quatre  ans  après ,  ses  sentiments  sur  la  religion 
suscitèrent  contre  lui  de  nouvelles  poursuites;  ses 
papiers  et  ses  livres  furent  saisis  par  la  justice;  il  se 
sauva  en  Béarn,  ensuite  à  Venise,  et  n'obtint  son  rap- 
pel en  France  qu'après  une  abjuration  solennelle 
qu'il  fit  entre  les  mains  du  cardinal  de  Tournon. 

De  retour  à  Paris,  Marot  n'y  jouit  pas  long-temps 
du  repos  qu  il  s'y  promettait.  Une  traduction  en 
vers  d'une  partie  des  psaumes  qu'il  entreprit  à  la 
sollicitation  de  Vatable,  et  qui  eut  une  très  grantlf 
vogue    H    la    coiu'  de   François    l"'^ ,  fut  censurée 
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par  In  Sorbontie.  Cette  version  est  entièrement  dé- 
nuée (le  cette  sublimité  ravissante  et  de  cette  poésie 
d'expression  qui  caractérisent  l'original.  «  Marot,  dit 
«  i  abbé  Goujet,  avait  chanté  sur  le  même  ton  les 
«  hymnes  du  roi  prophète  et  les  merveilles  d'Alix.  » 
La  Faculté  de  théologie  crut  y  remarquer  des  er- 
reurs, et  la  vente  de  l'ouvrage  fut  défendue.  Marot, 
effrayé  de  celte  défense  et  craignant  qu'elle  n'eût 
pour  lui  quelque  suite  funeste ,  se  sauva  à  Genève 
où  l'on  prétend  que  la  licence  de  ses  moeurs  lui 
attira  de  nouvelles  disgrâces.  Ayant  quitté  cette 
ville,  il  se  rendit  k  Turin  ,  y  fixa  sa  demeure  et  y 
mourut  dans  l'indigence  en  i544  à  l'âge  de  49  ans. 

Ce  poète  avait  beaucoup  d'agrément  et  de  fécon- 
dité dans  l'imagination.  On  a  de  lui  des  Epities , 
(les  Elégies  ,  (\ç?>  Rondeaux ,  des  Ballades,  des  Son- 
nets^ des  Epigrajnmes.  L'estime  qu'on  a  pour  ses 
poésies  a  triomphé  du  temps  et  des  vicissitudes  du 
IcUigage.  «  Il  n'y  a  guère,  a  dit  la  Bruyère,  entre 
«  Marot  et  nous  que  la  différence  de  quelques  mots.  » 
Notre  langue  a  acquis  dans  ses  vers  de  la  naïveté, 
de  la  finesse  et  de  la  grâce.  «  C'est  par  cette  aisance 
«  des  tournures,  dit  Dussault,  par  cette  légèreté  et 
«  cette  clarté  des  constructions,  par  cette  liaison 
«  nette  et  douce  des  différentes  parties  de  la  phrase, 
«  par  cette  syntaxe  facile  et  coulante ,  qu'il  a  mé- 
«  rite  d'être  célébré  depuis  près  de  trois  cents  ans, 
«  comme  un  homme  de  génie  qui  a  jeté  les  fonde- 
«  ments  de  notre  idiome.  » 

Les  meilleures  éditions  des  poésies  de  Marot, 
sont  :  celle  qu'il  donna  lui-même,  purgée  des  loiir- 
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(/cries  qu'on  avait  ,  dit-il  ,  meslées  en  ses  livrcs\ 
l.yon,  1 538;  celle  de  Niort,  1^96,  très  rare;  celle 
d'Llzevir  ,  a  vol.  in-iG;  et  celle  qui  a  paru  à  It 
Haye,  en  1731 ,  en  4  vol.  in  4^  et  eu  G  vol.  iu-ia. 
Cette  dernière  édition  contient  les  OEuvrcs  du 
père  de  notre  poète  et  celles  de  son  fils  (  Michel 
Marot  )  qui  fit  aussi  des  vers  sans  avoir,  ainsi  (ju'il 
le  dit  lui-même ,  ni  la  grâce ,  ni  V audace ,  telles  qu-e 
son  père  avait. 


JUGEMENT. 


La  poésie  a  été  le  berceau  de  la  langue  française, 
comme  de  presque  toutes  les  langues  connues, 
l/idiome provençal,  qui  était  celui  des  troubadours, 
nos  plus  anciens  poètes,  est  le  premier  parmi  nous 
(ju'elle  ait  parlé,  et  même  avec  succès,  pendant 
plusieurs  siècles.  Ils  nous  donnèrent  la  rime,  soit 
(pTils  en  fussent  les  inventeurs,  soit  qu'ils  l'eussent 
empruntée  des  Maures  d'Espagne,  comme  on  le 
croit  avec  d'autant  plus  de  vraisemblance,  que  la 
rime,  chez  les  Arabes,  était  de  la  plus  haute  anti- 
quité, et  que  Ton  sait  d'ailleurs  que  ces  peuples  con- 
quérants, lorsqu'ils  passèrent  d'Afrique  dans  le  midi 
de  l'Europe,  au  Vlll*^  siècle,  la  trouvèrent  entiè- 
rement barbare,  et  portèrent  les  premiers  dans  nos 
climats  méridionaux  le  goût  de  la  poésie  galante  et 
([uelque  teinture  des  arts.  Les  troubadours ,  qui  pro- 
fessaient la  science  gaie  (c'est  ainsi  cpi'ils  l'appe- 
laient), et  qui  couraient  le  monde  en  chantant 
l'amour  et  les  dames,  furent  honorés  et  recherchés. 
l.'i.T  profession  eul  bienlùl  taiil   déelal  el  d'avan- 
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tages;  les  femmes,  toujours  sensibles  à  la  louange, 
traitèrent  si  bien  ceux  qui  la  dispensaient,  que  des 
souverains  se  glorifièrent  du  titre  et  même  du  mé- 
tier de  troubadour.  Ils  fleurirent  jusqu'au  XIV** 
siècle  :  ce  fut  le  terme  de  leurs  prospérités.  Ils 
s'étaient  fort  corrompus  en  se  multipliant,  et,  par 
des  abus  et  des  désordres  de  toute  espèce ,  ils  for- 
cèrent le  gouvernement  de  les  réprimer ,  et  tombè- 
rent dans  le  discrédit.  Ils  firent  place  aux  poètes 
français  proprement  dits,  c'est-à-dire  à  ceux  qui 
écrivaient  dans  la  langue  nommée  originairement 
langue  romance ,  formée  d'un  mélange  du  latin  et 
du  celte,  et  qui,  vers  le  XF  siècle,  s'appela  langue 
française  :  c'est  le  temps  où  elle  paraît  avoir  eu  des 
articles.  Elle  adopta  la  rime;  et,  quoique  cette 
invention  soit  beaucoup  moins  favorable  à  la  poésie 
que  le  vers  métrique  des  Grecs  et  des  Latins,  elle 
paraît  absolument  essentielle  à  la  versification  de 
nos  langues  modernes ,  si  éloignées  de  la  prosodie 
presque  musicale  des  anciens.  La  rime  est  voisine 
de  la  monotonie ,  mais  elle  est  agréable  en  elle- 
même  ,  comme  toute  espèce  de  retour  symétrique  ; 
car  la  symétrie  plaît  naturellement  aux  hommes ,  et 
entre  plus  ou  moins  dans  les  procèdes  de  tous  les 
arts  d'agrément.  Voltaire  a  eu  raison  de  dire  : 

La  rime  est  nécessaire  à  nos  jargons  nouveaux, 
Enfants  demi-polis  des  Normands  et  des  Golhs. 

Les  novateurs  bizarres ,  tels  que  La  Motte,  qui  ont 
voulu  ôter  la  rime  à  nos  vers ,  s'y  connaissaient  un 
peu  moins  que  l'auteur  de  la  Henriade. 
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'Desfabliaux  et  des  chansons,  voilà  nos  premiers  es- 
sais poétiques.  On  sait  que  \QsfabUaux  sont  des  contes 
rimes,  souvent  fort  gais  et  plaisamment  imaginés.  Ce 
qui  le  prouve  ,  c'est  que  La  Fontaine  en  a  tiré  plu- 
sieurs de  ses  plus  jolis  Contes  ;  Boccace,  un  assez 
grand  nombre  de  ses  Nouvelles,  et  Molière  même 
quelques  scènes.  Un  recueil  où  les  nationaux  et  les 
étrangers  ont  également  puisé  ne  peut  pas  être  sans 
mérite.  A  l'égard  du  langage,  il  est  aujourd'hui  dif- 
ficile à  entendre;  mais,  en  l'étudiant,  on  y  trouve 
une  manière  de  raconter  qui  n'est  pas  sans  agré- 
ment. Les  sujets  roulent  la  plupart  sur  l'amour,  et 
ont  quelquefois  de  l'intérêt.  Nos  chansonniers  mo- 
dernes en  ont  fait  usage ,  et  de  là  vient  que  les  chan- 
sons qui  expriment  les  malheurs  et  les  plaintes  de 
l'amour  s'appellent  encore  des  romances,  du  nom 
que  l'on  donnait  anciennement  à  la  langue  française. 
Nous  avons  des  chansons  provençales  de  Guil- 
laume ,  comte  de  Poitou  ^  troubadour  qui  vivait  au 
XP  siècle.  Les  chansons  françaises  de  Thibault, 
comte  de  Champagne ,  sont  du  XIIF.  Il  était  con- 
temporain de  saint  Louis,  et  a  beaucoup  célébré  la 
reine  Blanche.  On  voit,  par  les  noms  des  poètes  fran- 
çais inscrits  dans  les  recueils  bibliographiques,  qu'il 
yen  eut  un  nombre  prodigieux  sous  le  règne  de  saint 
Louis,  et  que  l'enthousiasme  des  croisades  échauffa 
leur  verve  ;  mais  la  langue  était  encore  très  informe. 
On  croit  que  Thibault  est  le  premier  qui  ait  em- 
ployé les  vers  à  rimes  féminines  ;  mais  ce  ne  fut  que 
bien  long-temps  après  que  Malherbe  nous  apprit  à 
lesentremêler  régulièrement  avec  les  vers  masculins, 
xvni.  a6 
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Quand  on  lit  les  chansons  de  Thibault,  qu'à  peine 
pouvons-nous  entendre,  on  ne  conçoit  pas  que  dans 
\  Anthologie  française  on  ait  imaginé  de  lui  attii- 
buer  celte  chanson,  qu'on  a  depuis  imprimée  par- 
tout sous  son  nom  : 

Las  !  si  j'avais  pouvoir  d'oublier 
Sa  beauté ,  son  bien  dire 
Et  son  tant  doux,  tant  doux  regarder, 

Finirait  mon  martyre. 
Mais  las  !  mon  cœur  je  n'en  puis  ôter. 
Et  grand  affolage 
M'est  d'espérer. 
Mais  tel  servage 
Donne  courage 
A  tout  endurer. 
Et  puis  comment,  comment  oublier 

Sa  beauté ,  son  bien  dire 
Et  son  tant  doux,  tant  doux  regarder! 
Mieux  aime  mon  martyre. 

Que  l'on  fasse  attention  qu'il  n'y  a  dans  cette 
chanson  naïve  et  tendre  que  le  mot  à' affolage  qui 
ait  vieilli,  quoique  nous  ayons  conservé  affoler 
et  raffoler  (car  pour  le  mot  servage  on  l'emploie 
encore  très  bien  dans  le  style  familier)  ;  que,  d'ail- 
leurs, toutes  les  constructions  sont  exactes  ,  à  l'in- 
version près  qui  a  régné  jusqu'au  temps  de  LouisXIV; 
qu'il  n'y  a, pas  un  seul  de  ces  hiatus  qu'on  retrouve 
encore  jusque  dans  Voiture  ;  que  l'on  compare  en- 
core ce  style  au  jargon  rude  et  grossier  que  l'on 
parlait  au  XIIP  siècle  ,  et  l'on  verra  qu'il  est  impos- 
sible que  cette  chanson  date  du  règne  de  saint  Louis , 
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et  qu  elle  ne  peut  pas  être  plus  ancienne  que  les 
poésies  de  Marot,  dont  les  madrigaux,  qu'il  appelle 
épigrammes ,  ne  sont  pas  tous  si  gracieusement 
tournés.  Il  s'en  fallait  bien  que  la  langue  eut  fait 
tant  de  progrès  il  y  a  cinq  cents  ans.  C'est  alors  que 
parut  le  Roman  de  la  Rose ,  commencé  par  Lorris 
et  achevé  par  Jean  de  Meun.  C'est ,  parmi  les  vieux 
monuments  de  notre  poésie  dans  son  enfance  ,  celui 
qui  eut  le  plus  de  réputation  :  il  n'y  a  rien  qui 
approche  de  cette  chanson  attribuée  au  comte  de 
Champagne.  Tout  l'esprit  de  l'auteur,  morale,  ga- 
lanterie ,  satire ,  tout  est  en  allégorie ,  genre  de  fic- 
tion le  plus  froid  de  tous. 

La  ballade ,  le  rondeau ,  le  triolet ,  toutes  les 
sortes  de  poésies  à  refrain  sont  celles  qui  furent  en 
vogue  jusqu'au  XVP  siècle.  Il  faut  savoir  gré  aux 
auteurs  de  ce  temps  d'avoir  senti  que  ces  refrains 
avaient  une  grâce  particulière ,  conforme  au  carac- 
tère de  douceur  et  de  naïveté,  le  seul  que  notre 
poésie  ail  eu  jusqu'à  Marot ,  qui  le  premier  y  joignit 
un  tour  fm  et  délicat.  Dès  le  XV*^  siècle ,  Villon  ,  et 
auparavant  Charles  d'Orléans,  père  de  Louis  XII , 
tournaient  la  ballade  et  le  rondeau  avec  assez  de 
facilité.  Voici  des  vers  de  ce  dernier  sur  le  retour 
du  printemps  :  il  faut  se  souvenir,  en  les  jugeant, 
de  quelle  date  ils  sont: 

Le  temps  a  laissé  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluie , 
Et  s'est  vêtu  de  broderie 
De  soleil  luisant,  clair  et  beau. 
Il  n'y  a  bête  ni  oiseau 

26. 
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Qu'en  son  jargon  ne  chante  ou  crie  : 
Le  temps  a  laissé  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluie. 

On  peut  remarquer  que  toutes  les  mesures  de 
vers  étaient  dès-lors  en  usage ,  excepté  l'hexamètre 
ou  l'alexandrin,  ainsi  nommé,  à  ce  qu'on  croit ,  d'un 
poème  intitulé  Alexandre ,  qui  est  du  XIP  siècle  , 
et  où  ce  vers  est  employé  pour  la  première  fois.  11  fut 
depuis  très  rare  de  s'en  servir  jusqu'à  Dubellay  et 
Ronsard.  La  noblesse,  qui  est  le  caractère  de  ce 
vers,  n'était  pas  encore  celui  de  notre  langue.  Les 
vers  de  Marot  sont  presque  tous  de  cinq  pieds.  Leur 
tournure  agréable  et  piquante  s'accordait  très  bien 
avec  celle  de  son  esprit.  On  trouve  dans  Crétin  et 
dans  Martial  de  Paris  des  idylles  en  vers  de  quatre 
et  cinq  syllabes.  lie  dernier,  qui  vivait  du  temps  de 
Charles  VII,  fit  une  espèce  d'élégie  sur  la  mort  de 
ce  prince.  En  voici  quelques  vers ,  dont  la  marche 
est  aisée  et  coulante  : 

Mieux  vaut  la  liesse , 

L'amour  et  simplesse 

De  bergers  pasteuis , 

Qu'avoir  à  largesse 

Or,  argent,  richesse, 

Ni  la  gentillesse 

De  ces  grands  seigneurs. 

Car  pour  nos  labeurs 

Nous  avons  sans  cesse 

Les  beaux  prés  et  fleurs, 

Fruitages,  odeurs, 

El  joie  à  nos  cœurs. 

Sans  mal  qui  nous  blesse. 
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En  voici  de  Crétin  qui  ont  une  syllabe  de  moins, 
.et  qui  ont  aussi  bien  moins  de  douceur  : 

Pasteurs  loyaux, 
En  ces  jours  beaux  ; 
Je  vous  convie 
A  jeux  nouveaux. 


Bergères  franches , 
Cueillez  des  branches 
De  lauriers  verts,  etc. 


Je  ne  les  cite  que  comme  des  exemples  fort  an- 
ciens d'une  espèce  de  mètre  qui  peut  quelquefois 
être  employé  avec  succès ,  pourvu  que  ce  soit  avec 
sobriété  ;  car  l'oreille  serait  bientôt  fatiguée  du  re- 
tour trop  fréquent  des  mêmes  sons.  Madame  Des- 
houlières  et  Bernard  se  sont  servis  heureusement 
de  ces  petits  vers  dans  des  sujets  gracieux.  Rousseau , 
dans  sa  belle  cantate  de  Circé,  a  su  les  rendre  pro- 
pres aux  images  fortes.  Tout  le  monde  sait  par  cœur 

.ces  vers  : 

Sa  voix  redoutable 
Trouble  les  enfers ,  etc. 

Mais  il  les  a  placés  très  judicieusement  dans  une 
espèce  de  poème  musical  où  ils  occupent  peu  de 
place,  et  où,  parmi  des  vers  de  différente  mesure, 
ils  forment  une  variété  de  plus.  Il  y  aurait  do  l'in- 
convénient à  les  prolonger;  ils  ne  sont  faits  que 
pour  des  pièces  de  peu  d'étendue.  Comme  la  diffi- 
culté de  se  resserrer  dans  un  rhythme  très  étroit 
est  un  de  leur  mérite,  cette  diriiciillr,  trop  Iouî;- 
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temps  vaincue,  ne  paraîtrait  qu'un  jeu  d'esprit,  un 

effort  artificiel ,  et  c'est  ce  qu'il  faut  éviter  en  tout 

genre. 

On  ne  cite  guère  qu'en  ridicule  les  vers  de  Scar- 
ron  à  Sarrazin ,  d'une  mesure  encore  plus  gênante, 
puisqu'ils  ne  sont  que  de  trois  syllabes  : 

Sarrazin 
Mon  voisin , 

Cette  fantaisie  convenait  à  un  poète  burlesque. 
On  a  été  plus  loin  de  nos  jours  ;  on  a  mis  ta  Passion 
en  vers  d'une  seule  syllable.  Voici  un  échantillon 
de  cette  pièce  bizarre,  qui,  je  crois,  n'a  jamais  été 
imprimée,  et  qui  n'est  connue  que  de  quelques 
curieux  : 

De 

Ce 

Lieu 

Dieu 

Mort 

Sort  ; 

Sort 

Fort 

Dur, 

Mais 

Très 

Sûr. 

Ces  prétendus  tours  de  force  ne  prouvent  que  la 
manie  puérile  de  s'occuper  laborieusement  de  pe- 
tites choses;  et  l'on  en  peut  dire  autant  des  acros- 
tiches et  de  toutes  les  belles  inventions  de  ce  genre, 


MAROT.  407 

imaginées  apparemment  par  ceux  qui  avaient  du 
temps  à  perdre. 

Le  nom  de  Marot  est   la  première  époque  vrai- 
ment remarquable  dans  l'histoire  de  notre  poésie, 
bien  plus  par  le  talent  qui  brille  dans  ses  ouvrages, 
et  qui  lui  est  particulier ,  que  par  les  progrès  qu'il 
fit  faire  à  notre  versification,  progrès  qui  furent  très 
lents  et  très  peu  sensibles  depuis  lui  jusqu'à  Mal- 
herbe. On  retrouve  dans  ses  écrits  les  deux  vices 
de  versification  qui  dominèrent  avant  et  après  lui , 
les  hiatus  ou  concours  de  voyelles ,  et  l'inobserva- 
tion de  cette  alternative  nécessaire  entre  les  rimes 
masculines  et  féminines.  INIais  on  ne  lui  a  pas  rendu 
justice  quand  on  lui  a  reproché  d'avoir  laissé  sub- 
sister Ve  muet  au  premier  hémistiche,  défaut  ca- 
pital qui  anéantit  la  césure  et  le  nombre  en  faisant 
disparaître  le  repos  où  l'oreille  doit  s'arrêter.  Cette 
faute,  très  commune  avant  lui,  est  infiniment  rare 
dans  ses  vers,  et  ne  reparaît  presque  plus  dans  les 
poètes  de  quelque  nom  qui  l'ont  suivi.  Il  faut  donc 
le  louer  d'avoir  contribué  beaucoup  à  corriger  ce 
défaut,  destructeur  de  toute  harmonie.  Mais  ce  n'est 
là  qu'un  de  ses  moindres  mérites  :  il  eut  un  talent 
infiniment  supérieure  tout  ce  qui  l'avait  précédé, 
et  même  à  tout  ce  qui  l'a  suivi  jusqu'à  Malherbe. 
On  remarque  chez  lui  un  tour  d'esprit  qui  lui  est 
propre.  La  nature  lui  avait  donné  ce  qu'on  n'acquiert 
point  :  elle  l'avait  doué  de  grâce.  Son  style  a  vrai- 
Tucnt  du  charme,  et  ce  charme  lient  à  une  naïveté 
(le  tournure  et  d'expression  qui  se  joint  à  la  délica- 
tesse des  idées  et  des  sentiments.  Personne  n'a  mieux 
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connu  que  lui ,  même  de  nos  jours ,  le  ton  qui  con- 
vient à  l'épigramme,  soit  celle  que  nous  appelons 
ainsi  proprement ,  soit  celle  qui  a  pris  depuis  le  nom 
de  madrigal,  en  s'appliquant  à  l'amour  et  à  la  ga- 
lanterie. Personne  n'a  mieux  connu  le  rhythme  du 
vers  à  cinq  pieds  et  le  vrai  ton  du  genre  épistolaire, 
à  qui  cette  espèce  de  vers  sied  si  bien.  C'est  dans 
les  beaux  jours  du  siècle  de  Louis  XIV  que  Boileau 
a  dit  : 

Imitons  de  Marot  l'élégant  badinage. 

Il  fut  sans  doute  beaucoup  plus  élégant  que  tous 
ses  contemporains  ;  mais  comme  le  choix  des  termes 
n'est  pas  ce  qui  domine  le  plus  dans  son  talent ,  et 
que  son  langage  était  encore  peu  épuré ,  on  ai- 
merait mieux  dire ,  ce  me  semble  : 

Imitons  de  Marot  le  charmant  badinage. 

Pour  peu  qu'on  soit  fait  à  un  certain  nombre  de 
mots  et  de  constructions  qui  ont  vieilli  depuis ,  on 
lit  encore  aujourd'hui,  avec  un  très  grand  plaisir, 
une  partie  de  ses  ouvrages  ;  car  il  y  a  un  choix  à 
faire ,  et  il  n'a  pas  réussi  dans  tout.  Ses  Psaumes ,  par 
exemple ,  ne  sont  bons  qu'à  être  chantés  dans  les 
églises  protestantes.  Mais  quoi  de  plus  galant,  et 
même  de  plus  tendre  que  cette  chanson  ? 

Puisque  de  vous  je  n'ai  autre  visage , 
Je  m'en  vais  rendre  ermite  en  un  désert, 
Pour  prier  Dieu ,  si  un  autre  vous  sert , 
Qu'ainsi  que  moi ,  en  votre  honneur  soit  sage. 
Adieu  amour,  adieu  gentil  corsage  5 
Adieu  ce  teint,  adieu  ces  friands  yeux. 
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Je  n'ai  pas  eu  de  vous  grand  avantage  ; 
Un  moins  aimant  aura  peut-être  mieux. 

Que  de  sentiment  dans  ce  dernier  vers  !  on  a  depuis 
employé  souvent  la  même  pensée  ;  mais  jamais  elle 
n'a  été  mieux  exprimée. 

On  a  tant  de  fois  cité  la  petite  pièce  intitulée  le 
Oui  et  le  Nenni^  qu'on  me  reprocherait  avec  raison 
de  l'omettre  ici  : 

Un  doux  nenni  avec  un  doux  sourire 

Est  tant  honnête  I  il  vous  le  faut  apprendre. 

Quant  est  d'oui,  si  veniez  à  le  dire , 

D'avoir  trop  dit  je  voudrais  vous  reprendre , 

Non  que  je  sois  ennuyé  d'entreprendre 

D'avoir  le  fruit  dont  le  désir  me  point  j 

Mais  je  voudrais  qu'en  me  le  laissant  prendre, 

Vous  me  disiez  :  Non,  vous  ne  l'aurez  point. 

Nos  agréables  rimeurs  qui  se  sont  plaints  si  sou- 
vent au  public  de  trouver  des  maîtresses  trop  fa- 
ciles, n'ont  fait  que  commenter  et  paraphraser  ces 
vers  de  Marot ,  et  ne  les  ont  sûrement  pas  égalés. 
On  a  de  même  imité  et  retourné  de  cent  manières 
l'idée  ingénieuse  de  ce  madrigal ,  qui  n'est  pas  moina 
joli  que  le  précédent  : 

Amour  trouva  celle  qui  m'est  amère. 
(Et  j'y  étais  :  j'en  sais  bien  mieux  le  conte) 
Bonjour,  dit-il,  bonjour,  Venus  ma  mère; 
Puis  tout  à  coup  il  voit  qu'il  se  mécompte , 
Dont  la  couleur  au  visage  lui  monte. 
D'avoir  failli,  honteux,  Dieu  sait  combien  ! 
Non,  non.  Amour,  lui  dis-je,  n'ayez  honte. 
Plus  clairvoyants  que  vous  s'y  ironipcnl  bien. 
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En  voici  un  autre  où  il  y  a  moins  d'esprit,  mais 
beaucoup  de  sensibilité,  et  l'un  vaut  bien  l'autre  : 

Un  jour  la  dame  en  qui  si  fort  je  pense , 

Me  dit  un  mot  de  moi  tant  estimé, 

Que  je  ne  pus  en  faire  récompense, 

Fors  de  l'avoir  en  mon  cœur  imprimé  ; 

Me  dit  avec  un  ris  accoutumé  : 

«  Je  crois  qu'il  faut  qu'à  t'aimer  je  parvienne.  » 

Je  lui  réponds  :  «  K'ai  garde  qu'il  m'advienne 

«  Un  si  grand  bien  ;  et  si  j'ose  affirmer 

«  Que  je  devrais  craindre  que  cela  vienne, 

«  Car  j'aime  trop  quand  on  me  veut  aimer.  » 

Voltaire  citait  souvent  l'épigramme  suivante  ^ 
qui  est  d'un  genre  tout  différent  :  c'est  ce  que  Des- 
préaux appelait  le  badinage  de  Marot  : 

Monsieur  l'abbé  et  monsieur  son  valet 
Sont  faits  égaux  tous  deux  comme  de  cire. 
L'un  est  grand  fou,  l'autre  petit  follet. 
L'un  veut  railler,  l'autre  gaudir  et  rire. 
L'un  boit  du  bon ,  l'autre  ne  boit  du  pire. 
Mais  un  débat  le  soir  entre  eux  s'émeut; 
Car  maître  abbé  toute  la  nuit  ne  veut 
Etre  sans  vin,  que  sans  secours  ne  meure, 
Et  son  valet  jamais  dormir  ne  peut. 
Tandis  qu'au  pot  une  goutte  en  demeure. 

On  connaît  la  fni  tragique  de  Samblanray,  sur- 
intendant des  finances  sous  François  1'^'' ,  et  con- 
damné à  mort  quoique  innocent.  11  fut  mené  au 
suj)plice  par  le  lieutenant-criminel  Maillard,  dont 
la  réputation  était  aussi  mauvaise  que  celle  de  Sam- 
blançay  était  respectée.  Nous  avons  sur   ce  sujet 
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une  épigramme  de  Marol ,  clans  le  goût  de  celles  des 
anciens  ,  où  l'on  traitait  quelquefois  des  sujets  no- 
bles ;  ce  qui  n'est  point  contraire  au  caractère  de 
l'épigramme,qui  peut  prendre  tous  les  tons,  et  qui 
peut  finir  aussi  bien  par  une  belle  pensée  que  par 
un  bon  mot.  Martial,  Rousseau,  Sannazar  et  beau- 
coup d'autres  l'ont  prouvé.  Celle  de  Marot  est  d'au- 
tant plus  remarquable ,  que  c'est  la  seule  où  il  ait 
soutenu  le  ton  noble ,  qui  u'est  pas  le  sien  : 

Lorsque  Maillard ,  juge  d'enfer,  menait 

A  Montfaucou  Samblançay  l'âme  rendre, 

A  votre  avis ,  lequel  des  deux  tenait 

Meilleur  maintien?  Pour  vous  le  faire  entendre, 

Maillard  semblait  homme  que  mort  va  prendre, 

Et  Samblançay  fut  si  ferme  vieillard , 

Que  l'on  cuidait  pour  vrai  qu'il  menât  pendre 

A  Montfaucon  le  lieutenant  Maillard. 

Maintenant  il  faut  entendre  Marot  dans  la  fami- 
liarité badine  du  style  épistolaire  et  de  ses  corres- 
pondances amoureuses  ;  car  ses  ouvrages  sont  pleins 
de  ses  amours  ,  qui  ont  troublé  sa  vie  et  embelli  ses 
vers,  comme  il  arrive  presque  toujours.  On  sait 
quel  éclat  firent  à  la  cour  de  François  F*"  les  intri- 
gues du  poète  avec  Diane  de  Poitiers,  qui  depuis 
fut  à  peu  près  reine  de  France,  sous  le  règne  de 
Henri  II,  et  avec  Marguerite  de  Valois ,  d'abord 
duchesse  d'Alençon,  et  ensuite  reine  de  Navarre.  Ces 
noms-là  font  honneur  à  la  poésie  et  au  poète  qui 
élevait  si  haut  ses  hommages.  Diane ,  la  beauté  la 
plus  fameuse  de  son  temps,  écoula  les  vœux  de 
Marot  avant  de  se  rendre  à  ceux  d'un  roi.  Il  paraît 
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qu'ils  ne  furent  pas  mal  ensemble ,  puisqu'ils  fini- 
rent par  se  brouiller.  Marot  eut  le  malheur  de  dés- 
honorer son  talent  jusqu'à  l'employer  contre  celle 
même  à  qui  d'abord  il  avait  consacré  ses  chants. 
Cela  fait  tant  de  peine ,  que ,  pour  l'excuser  un  peu , 
l'on  voudrait  croire  qu'il  l'aimait  encore  tout  en  lui 
disant  des  injures ,  et  l'on  pardonne  bien  des  choses 
à  l'amour  en  colère.  Diane  pourtant  ne  lui  pardonna 
pas  ;  elle  se  servit  de  son  crédit  auprès  de  Henri , 
alors  dauphin ,  pour  faire  emprisonner  Marot,  qu'on 
accusait  de  favoriser  les  nouvelles  opinions  des  ré- 
formés. Il  subit  un  procès  criminel  en  l'absence  de 
François  V^ ,  qui  l'aimait  et  le  protégeait ,  et  qui 
alors  était  prisonnier  en  Espagne.  Marot   fut  mis 
alors  en  liberté  par  un  ordre  exprès  du  roi ,  qu'il 
avait  sollicité  en  langage  poétique,  en  lui  envoyant 
une  pièce  fort  plaisante,  intitulée  VEnfcr^  composée 
dans  sa  prison  ;  car  sa  verve  et  sa  gaieté  ne  l'aban- 
donnèrent jamais.  Cet  Enfer  ^  c'est  le  Châtelet ,  et 
les  juges  en  sont  les  démons.  Marguerite  de  Valois, 
dont  il  était  valet  de  chambre,  le  servit  beaucoup 
en  cette  occasion  auprès  du  roi  son  frère.  La  recon- 
naissance dans  un  cœur  tendre  devient  bientôt  de 
i'amour;  et  celui  de  Marot  pour  Marguerite  éclata 
d'autant  plus,  qu'il  fut  très  bien  accueilli.  Nous  avons 
encore  des  vers  de  cette  princesse ,  adressés  à  Marot , 
qui  dut  en  être  content.  Une  lettre  qu'elle  lui  écrivit , 
et  que  nous  ne  connaissons  que  par  la  réponse  ,  dut 
lui  faire  encore  plus  de  plaisir,  puisqu'on  y  joignait 
l'ordre  de  la  brûler  ;  c'est  là-dessus  qu'il  lui  écrivit  : 
Bienheureuse  est  la  main  qui  la  ploya , 
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Et  qui  vers  moi  de  grâce  l'envoya  ; 
Bienheureux  est  qui  envoyer  la  sut, 
Et  plus  heureux  celui  qui  la  reçut. 

Il  peint  avec  une  vérité  touchante  le  regret  qu'il 
eut,  et  l'effort  qu'il  se  fit  en  jetant  cette  lettre 
au  feu  : 

Aucune  fois  au  feu  je  la  mettais 
Pour  la  brûler,  puis  soudain  l'en  ôtais, 
Puis  l'y  remis ,  et  puis  l'en  reculai 
Mais  à  la  fin  à  regret  la  brûlai , 
Disant  :  O  lettre  !  (  après  l'avoir  baisée  ) 
Puisqu'il  le  faut ,  tu  seras  embrasée  ; 
Car  j'aime  mieux  deuil  en  obéissant, 
Que  tout  plaisir  en  désobéissant. 

La  Fontaine ,  qui  lisait  beaucoup  Marot,  parait 
avoir  imité  la  peinture  qu'on  vient  de  voir,  dans  cet 
endroit  d'une  de  ses  meilleures  fables ,  où  il  dit  des 
souris  : 

Mettent  le  nez  à  l'air,  montrent  un  peu  la  tête , 
Puis  rentrent  dans  leurs  nids  à  rats, 
Puis  ressortant  font  quatre  pas. 
Puis  enfin  se  mettent  en  quête. 

Mais  le  chef-d'œuvre  de  Marot  dans  le  genre  de 
l'épître ,  c'est  celle  où  il  raconte  à  François  P*^  com- 
ment il  a  été  volé  par  son  valet.  Otez  ce  qui  a  vieilli 
dans  les  termes  et  les  constructions,  c'est  d'ailleurs 
un  modèle  de  narration ,  de  finesse  et  de  bonne 
plaisanterie. 

On  dit  bien  vrai  :  la  mauvaise  fortune 
Ne  vient  jamais  qu'elle  n'en  apporte  une 
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Ou  deux  ou  trois  avecques  elle,  sire; 
Votre  cœur  noble  en  saurait  bien  que  dire; 
Et  moi  chétif ,  qui  ne  suis  roi  ni  rien , 
L'ai  éprouvé,  et  vous  conterai  bien, 
Si  vous  voulez ,  comment  vint  la  besogne. 
J'avais  un  jour  un  valet  de  Gascogne, 
Gourmand,  ivrogne  et  assuré  menteur, 
Pipeur,  larron,  jureur,  blasphémateur. 
Sentant  la  hart  de  cent  pas  à  la  ronde. 
Au  demeurant,  le  meilleur  fils  du  monde*. 

Ce  vers  si  plaisant,  après  l'énumération  des  belles 
qualités  de  ce  valet ,  est  devenu  proverbe,  et  se  ré- 
pète encore  tous  les  jours  dans  le  même  sens. 

Ce  vénérable  ilôt  fut  averti 

De  quelque  argent  que  m'aviez  départi. 

Et  que  ma  bourse  avait  grosse  apostume. 

Si  se  leva  plus  tôt  que  de  coutume  , 

Et  me  va  prendre  en  tapinois  icelle , 

Puis  vous  la  met  très  bien  soias  son  aisselle, 

Argent  et  tout,  cela  se  doit  entendre, 

Et  ne  crois  pas  que  ce  fût  pour  la  rendre; 

Car  onc  depuis  n'en  ai  ouï  parler. 

Bref,  le  vilain  ne  s'en  voulut  aller 

Pour  si  petit ,  mais  encore  il  me  happe 

*  Casti ,  en  imitant  Marot ,  fait  ainsi  le  portrait  du  cbien  ministre  dans  les 
ylniinaux  parlants  ; 

11  était  bien  ,  par  exemple ,  un  peu  vif, 

Un  peu  bautain  ,  un  peu  trancbant  du  maître, 

Un  peu  pillard,  un  peu  fourbe  ,  un  peu  traître, 

Un  peu  railleur,  un  peu  vindicatif; 

A  cela  près  ,  dans  tonte  sa  conduite  , 

On  découvrait  un  grand  fonds  de  mérite. 

ANDKIEliX. 
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Saye,  bonnets,  chausses,  pourpoint  et  cape. 
De  mes  habits  en  effet  il  pilla 
Tous  les  plus  beaux,  et  puis  s'en  habilla 
Si  justement,  qu'à  le  voir  ainsi  être. 
Vous  l'eussiez  pris  en  plein  jour  pour  son  maître. 
Finalement  de  ma  chambre  il  s'en  va 
Droit  à  l'étable,  où  deux  chevaux  trouva; 
Laisse  le  pire,  et  sur  le  meilleur  monte, 
Pique  et  s'en  va  :  pour  abréger  mon  conte , 
Soyez  certain  qu'au  partir 'du  lieu. 
N'oublia  rien ,  fors  à  me  dire  adieu. 
Ainsi  s'en  va  chatouilleux  de  la  gorge , 
Ledit  valet  monté  comme  un  saint  George , 
Et  vous  laissa  monsieur  dormir  son  soûl , 
Qui ,  au  réveil ,  n'eût  su  finer  d'un  sou. 
Ce  monsieur-là,  sire,  c'était  moi-même, 
Qui ,  sans  mentir,  fus  au  matin  bien  blême 
Quand  je  me  vis  sans  honnête  vêture, 
Et  fort  fâché  de  perdre  ma  monture. 
Mais  pour  l'argent  que  vous  m'aviez  donné, 
Je  ne  fus  point  de  le  perdre  étonné; 
Car  votre  argent,  très  débonnaire  prince, 
Sans  point  de  faute,  est  sujet  à  la  pince. 
Bientôt  après  cette  fortune-là, 
Une  autre  pire  encore  se  mêla 
De  m'assaillir,  et  chaque  jour  m'assaut, 
Me  mepacant  de  me  donner  le  saut, 
Et  de  ce  saut  m'envoyer  à  l'envers 
Rimer  sous  terre  et  y  faire  des  vers; 
C'est  une  longue  et  lourde  maladie 
De  trois  bons  mois,  qui  m'a  tout  étourdie 
La  pauvre  tête ,  et  ne  veut  terminer  ; 
Ains  me  contraint  d'apprendre  à  cheminer. 
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Tant  faible  suis  :  bref  à  ce  triste  corps 

Dont  je  vous  parle,  il  n'est  demeuré  fors 

Le  pauvre  esprit  qui  lamente  et  soupire, 

Et  en  pleurant  tâche  à  vous  faire  rire. 

Voilà  comment  depuis  neuf  mois  en  çà 

Je  suis  traité  :  or  ce  que  me  laissa 

Mon  larroneau,  long-temps  a,  l'ai  vendu. 

Et  en  sirops  et  juleps  dépendu. 

Ce  néanmoins  ce  que  je  vous  en  mande, 

N'est  pour  vous  faire  ou  requête  ou  demande , 

Je  ne  veux  point  tant  de  gens  ressembler, 

Qui  n'ont  souci  autre  que  d'assembler. 

Tant  qu'ils  vivront ,  ils  demanderont ,  eux  ; 

Mais  je  commence  à  devenir  honteux , 

Et  ne  veux  plus  à  vos  dons  m'arrêter. 

Je  ne  dis  pas,  si  voulez  rien  prêter, 

Que  ne  le  prenne  :  il  n'est  point  de  prêteur, 

S'il  veut  prêter,  qui  ne  fasse  un  debteur. 

Et  savez- vous ,  sire ,  comment  je  paie  ? 

Nul  ne  le  sait  si  premier  ne  l'essaie. 

Vous  me  devrez,  si  je  puis ,  du  retour, 

Et  je  vous  veux  faire  encore  un  bon  tour. 

A  celle  fin  qu'il  n'y  ait  faute  nulle , 

Je  vous  ferai  une  belle  cédule , 

A  vous  payer,  sans  usure  s'entend  , 

Quand  on  verra  tout  le  monde  content  ; 

Ou  si  voulez  à  payer  ce  sera 

Quand  votre  lôs  et  renom  cessera. 

Depuis  Horace,  on  n'avait  pas  donné  à  la  louange 

une  tournure  si  délicate. 

Je  sais  assez  que  vous  n'avez  pas  peur 
Que  je  m'enfuie  ou  que  je  sois  trompeur. 
Mais  il  fait  bon  assurer  ce  qu'on  prête. 
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Bref,  votre  paie,  ainsi  que  je  l'arrête. 
Est  aussi  sûre,  avenant  mon  trépas , 
Comme  avenant  que  je  ne  meure  pas. 
Avisez  donc  si  vous  avez  désir 
De  me  prêter,  vous  me  ferez  plaisir  ; 
Car  depuis  peu  j'ai  bâti  à  Clément , 
Là  où  j'ai  fait  un  grand  déboursement , 
Et  à  Marot  qui  est  un  peu  plus  loin , 
Tout  tombera  qui  n'en  aura  le  soin. 
Voilà  le  point  principal  de  ma  lettre  5 
Vous  savez  tout;  il  n'y  faut  plus  rien  mettre; 
Rien  mettre ,  las  !  Certes  et  si  ferai , 
Et  ce  faisant  mon  style  hausserai  : 
Disant:  O  roi  !  amoureux  des  neuf  Muses , 
Roi  en  qui  sont  leurs  sciences  infuses. 
Roi,  plus  que  Mars  d'honneur  environné  , 
Roi,  le  plus  roi  qui  fut  onc  couronné. 
Dieu  tout  puissant  te  doint,  pour  t'étrenner, 
Les  quatre  coins  du  monde  à  gouverner, 
Tant  pour  le  bien  de  la  ronde  machine , 
Que  pour  autant  que  sur  tous  en  es  digne. 

On  imagine  sans  peine  que  François  P'',  qui  se 
glorifiait  du  titre  de  père  des  lettres,  voulut  bien 
être  le  créancier  d'un  debteiir  qui  empruntait  de 
si  bonne  grâce.  Marol  eut  plus  d'une  fois  besoin 
de  la  libéralité  et  de  la  protection  de  son  maître. 
Ses  succès  en  poésie  et  en  amour  lui  avaient  fait 
des  ennemis,  et  la  liberté  de  ses  opinions  et  de  ses 
discours  les  irritait  encore  et  leur  donnait  des  armes 
contre  lui.  Rien  n'est  si  facile  que  de  trouver  des 
torts  à  un  liommc  qui  a  la  tète  vive  et  le  cœur  bon. 
11  fut  plusieurs  fois  obligé  de  sortir  de  France ,  et 
XVIII.  37 
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mourut  enfui  hors  de  sa  patrie,  après  une  vie  aussi 
agitée  que  celle  du  Tasse  ,  et  à  peu  près  par  les 
mêmes  causes,  mais  bien  moins  mallieureuse  ;  parce 
que  le  malheur  ou  le  bonheur  dépend  principale- 
ment du  caractère,  et  que  celui  de  Marot  était  porté 
à  la  gaieté ,  comme  celui  du  Tasse  à  la  mélancolie. 

Observons  que ,  dans  l'épître  qu'on  vient  de  voir, 
et  dans  plusieurs  autres,  l'oreille  de  l'auteur  lui 
avait  appris  que  l'enjambement,  qui  est  par  lui- 
même  vicieux  dans  l'hexamètre,  à  moins  qu'il  n'ait 
une  intention  marquée  et  un  effet  particulier,  non- 
seulement  sied  très  bien  au  veis  à  cinq  pieds,  mais 
même  produit  une  beauté  rhythmique  en  arrêtant 
le  sens  ou  suspendant  la  phrase  à  riiémistiche. 

Bref,  le  vilain  ne  s'en  voulut  aller 
Pour  si  petit... 

Finalement  de  ma  chambre  il  s'en  va 
Droit  àl'étable... 

Voilà  comment  depuis  neuf  mois  en  ça 
Je  suis  traité... 

Cette  coupe  est  très  gracieuse  dans  cette  espèce  de 
vers,  pourvu  qu'on  ne  la  prodigue  pas  trop;  car  on 
ne  saurait  trop  redire  à  ceux  qui  sont  toujours  prêts 
à  abuser  de  tout,  que  l'excès  des  meilleures  choses 
est  un  mal,  et  que  l'emploi  trop  fréquent  des  mêmes 
beautés  devient  affectation  et  monotonie.  Voyez  le 
commencement  de  VÉ pitre  sur  la  Calomnie  ,  de 
Voltaire  : 

Ecoulez-moi,  respectable  Emilie  : 
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\ous  êtes  belle  :  ainsi  donc  lu  moitié 
Du  genre  humain  sera  votre  ennemie. 
Vous  possédez  un  sublime  génie  3 
On  vous  craindra.  Votre  simple  amitié 
Est  confiante,  et  vous  serez  trahie. 

Ces  vers  sont  parfaitement  coupés  :  mais ,  si  tous 
les  vers  de  la  pièce  l'étaient  de  même ,  cela  serait 
insupportable. 

Marot,  en  s'élevant  fort  au-dessus  de  ses  con- 
temporains ,   n'eut  cependant  qu'une    assez   faible 
influence  sur  leur  goût;  et  l'on  ne  voit  pas  que  la 
poésie  ait  avancé  beaucoup  de  son  temps.  Celui  qui 
s'approcha  le  plus  de  lui,  fut  son  ami  Saint-Gelais ; 
il  a  de  la  douceur  et  de  la  facilité  dans  la  versifi- 
cation ,  et  l'on   a  conservé  de  lui  quelques  jolies 
épigramraes;  mais  il  a  bien  moins  d'esprit  et  de 
grâce  que  Marot.  Celui-ci   eut  une  destinée  assez 
singulière  :  il  eut  une  espèce  d'école  deux  cents  ai; s 
après  sa  mort.  C'est  vers  le  milieu  de  ce  siècle ,  et 
lorsque  la  langue,  dès  long-temps  fixée,  était  de- 
venue si  différente  de  la  sienne,  que  vint  la  mode 
de  ce  qu'on  appelle  le  marotisme.  Rousseau ,  qui 
avait  montré  tant  de  goût  et  parlé  un  si  beau  lan- 
gage dans  ses  poésies  lyriques ,  s'avisa  ,  dans  ses 
ÉpitreSy  et  plus  encore  dans  ses  Allégories ,  de  ré- 
trograder jusqu'au  seizième  siècle  ,  et  ce  dangereux 
exemple  fut  imité  par  une  foule  d'auteurs.  Mais  je 
remets  à  l'article  de  ce  grand  poète  à  examiner  les 
effets  et  l'abus  de  cette  innovation  ,  dont  je  ne  parle 
ici  que  pour  faire  voir  combien  la  tournure  naïve 
de  Marot  avait  i)nru  séduisante  ,  puisqu'on  emprun- 

27. 
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tait  son  langage  depuis  long-temps  vieilli,  pour  tâ- 
cher de  lui  ressembler. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Litlêrature. 


MA.ROTIQUE.  Depuis  que  Pascal  et  Corneille  , 
Racine  et  Boileauont  épuré  et  appauvri  la  langue  de 
Marot  et  de  Montaigne,  quelques-uns  de  nos  poètes, 
regrettant  la'grace  naïve  des  anciens  tours  qu'elle  avait 
perdus,  l'heureuse  liberté  de  supprimer  l'article,  une 
foule  de  mots  injustement  bannis  parle  caprice  de  l'u- 
sage, et  quelques  inversions  faciles,  qui,  sans  trou- 
bler le  sens,  rendaient  l'expression  plus  vive  et  plus 
piquante  ,  essayèrent,  en  écrivant  dans  le  genre  de 
Marot,  d'imiter  jusqu'à  son  langage.  Mais,  comme 
pour  manier  avec  grâce  un  style  naïf  il  faut  être 
naïf  soi-même ,  et  que  rien  n'est  plus  rare  que  la 
naïveté ,  La  Fontaine  est  le  seul  poète  qui  ait  excellé 
dans  cette  imitation.  Boileau  n'accordait  guère  que 
ce  mérite  à  La  Fontaine.  Boileau  n'avait  pas  reçu  de 
la  nature  l'organe  avec  lequel  on  sent  les  beautés 
simples  et  touchantes  de  notre  divin  fabuliste  *. 
Rousseau,  dans  l'épigramme,  a  très  bien  réussi  à 
imiter  le  style  de  Marot  ;  mais  dans  l'épître  familière, 

*  Roileau  a  eu ,  il  est  vrai ,  le  tort  d'oublier  dans  son  y4rt  poétiqueia  fable 
et  La  Fontaine  :  mais  un  parallèle  qu'il  a  fait  de  cet  admirable  conteur  avec 
l'Ariostc ,  prouve  qu'il  n'était  pas  si  incapable  de  l'apprécier.  Ce  passage  est 
une  nouvelle  preuve  ,  ajoutée  à  tant  d'autres ,  de  l'acharnement  singulier 
de  Marniontel  contre  le  législateur  de  notre  Parnasse.  Voyez  dans  notre  Ré- 
pertoire,t.  I,  p.  395;  IX,  421;  Xir,  382,  384,  403 ;  Xm,i45;XV,  i6r; 
XVII,  af)7, etc.  H.P 
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il  a  fait  de  ce  style  un  jargon  bizarre  et  pénible , 
très  éloigné  du  naturel. 

Il  est  à  souhaiter  qu'on  n'abandonne  pas  ce  lan- 
gage du  bon  vieux  temps  :  il  perpétue  le  souvenir  , 
il  peut  ramener  l'usage  des  anciens  tours ,  qui  avaient 
de  la  grâce ,  et  des  anciens  mots ,  qui ,  doux  à  l'o- 
reille ,  avaient  un  sens  clair  et  précis.  La  Bruyère  en 
a  réclamé  quelques-uns  :  il  y  en  a  un  bien  plus 
grand  nombre  ;  et  l'on  ferait  un  joli  dictionnaire 
de  ceux  qu'on  a  eu  tort  d'abandonner  et  de  laisser 
vieillir,  tels  que/e/o/z  ^  félonne^ félonie \  courtoisie 
et  courtois  ;  lojal  ^  déloyal,  loyauté  ;  servage;  allé- 
ger,  allégeance  ;  discords ,  perdurable  ;  animeux  , 
tromperesse  ,  émoi,  charmeresse ,  oblivieux  ,  bran- 
dir, concéder,  dévaler ,  pâtir,  dolent,  douloir,  blême, 
blêmir ,  etc.  (  Voyez  usage.  ) 

L'ancienne  langue  française  était  un  arbre  qu'il 
fallait  émonder ,  mais  qu'on  a  mutilé  impitoyable- 
ment ;  et  il  n'est  personne  qui,  en  lisant  Montaigne, 
ne  reproche  à  la  délicatesse  du  goût  d'avoir  été  trop 
loin  :  d'autant  moins  excusable  dans  cet  excès  de 
sévérité,  qu'elle  n'a  pas  été  fort  éclairée,  et  qu'en 
retranchant  des  rameaux  utiles,  elle  en  a  laissé  un 
grand  nombre  d'infructueux  *. 

Marmontf.l  ,  Êlémenls  de  LilU'rature.. 

MAKTIAL  (m.  valkrius  martialis)  a  réussi  dans 
Tépigramme.  Il  était  espagnol,  de  la  ville  de  Rilbi- 

*  Fùiielon  rpgrellc  aushi  nolif;  vieux  langa{;o,  ilan.s  anc  phrase  (jui  se 
trouve  citée  t.  I,  p,  370  de  ce  recueil.  Voj  ci  tncyrcà  ic  sujil  le  t.  \\^  lil, 
p.  i5().  H.I' 
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lis,  qu'on  dit  avoir  été  peu  éloignée  de  celle  de  Cala- 
tayud  en  Arragon.  Il  naquit  sous  Claude,  vint  à 
Rome  sous  Néron,  à  l'âge  de  vingt  ans,  et  y  en  de- 
meura trente,  aimé  des  empereurs,  sur -tout  de 
Domitien  qui  lui  accorda  plusieurs  grâces.  On  croit 
que  n'étant  pas  si  bien  traité  après  la  mort  (de  cet 
empereur,  il  se  retira  en  son  pays  :  il  eut  tout  le 
temps  de  s'y  ennuyer,  n'y  trouvant  nulle  compagnie 
sortable  et  qui  eût  du  goût  pour  les  lettres ,  ce  qui 
lui  fit  souvent  regretter  son  séjour  de  Rome  :  car, 
au  lieu  que  dans  cette  savante  ville  ses  vers  étaient 
extrêmement  goûtés  et  applaudis ,  à  Bilbilis  ils  ne 
faisaient  qu'exciter  contre  lui  l'envie  et  la  médisan- 
ce :  traitement  qu'il  est  difficile  de  soutenir  tous 
les  jours  avec  patience.  Il  mourut  sous  Trajan,  vers 
l'an  loo. 

Il  nous  reste  de  lui  quatorze  livres  à' Epigramines 
et  un  livre  des  Spectacles.  Yo^sius  croit  que  ce  der- 
nier est  un  recueil  des  vers  de  Martial  et  de  quel- 
ques autres  poètes  de  son  temps  sur  les  spectacles 
que  Tite  fit  représenter  l'an  80. 

Pline ,  en  l'honneur  duquel  il  avait  fait  une  épi- 
gramme  (la  XIX^  du  livre  X),  lui  donna  une  somme 
d'argent  lorsqu'il  se  retirade  Rome  :  car  il  était  peu 
avantagé  des  biens  de  la  fortune  A  cette  occasion 
Pline  remarque  que  c'était  un  ancien  usage  d'ac- 
corder des  récompenses  utiles  ou  honorables  à  ceux 
qui  avaient  écrit  à  la  gloire  des  villes  ou  de  quel- 
ques particuliers.  Aujourd'hui,  dit-il,  la  mode  en 
est  passée  avec  tant  d'autres,  qui  n'avaient  pas  moins 
de  grandeur  et  de  noblesse.  Depuis  que  nous  ces- 
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sojis  (Je  faire  des  actions  louables,  nous  méprisons 
la  louange  :  Postquàin^  dcsiuniis  facere  laudanda , 
laudcui  qiioqiic  iiieptuin  putamus. 

Il  pleura  la  mort  de  Martial  lorsqu'il  en  sut  la 
nouvelle.  11  aimait  et  estimait  son  génie  :  mais  il  se- 
rait à  souhaiter  qu'il  y  eût  eu  autant  de  pudeur  et 
de  modestie  dans  ses  vers,  qu'il  y  a  quelquefois 
d'espi'it. 

On  lui  reproche  son  humeur  trop  mordante,  sa 
flatterie  honteuse  à  l'égard  de  Domilien ,  jointe  à 
la  manière  indigne  dont  il  le  traita  après  sa  mort. 

L'amour  des  subtilités  et  l'affectation  des  pointes 
dans  le  discours,  avaient  pris,  dès  le  temps  de  Ti- 
bère et  de  Caligula,  la  place  du  bon  goût  qui  régnait 
sous  Auguste.  Ce  défaut  alla  toujours  croissant,  et 
c'est  ce  qui  ht  si  fort  goûter  Martial.  11  s'en  faut  bien 
que  toutes  ses  épigrammes  soient  de  la  même  force  : 
on  leur  a  justement  appliqué  un  vers  qui  est  de  lui  ; 
Sunt  bona,  sunt  quajdam  mcdiocria,  sunt  mala  plura. 

Le  plus  grand  nombre  est  des  mauvaises  :  mais 
il  V  en  a  d'excellentes*. 

RoLMN  ,  HLtoiic  ancienne 
*  JUGEMENT. 

L'éjîigramme ,  dans  le  sens  que  l'on  donne  au- 
jourd  hui  à  ce  mot,  est,  de  tous  les  genres  de  poésie, 
celui  qui  se  rapproche  le  plus  île  la   satire  ,  puis- 

*  Lit  mi'illcurc  traductiun  que  nous  ayons  tlo  IM.iili.il  rst  lollc  de  fru 
V .  T.  Simon  ,  professeur  de  Lellcs-lellici  à  rAc-xléaiie  «le  Besançon.  EU^ 
contient  le  latin  en  regard  ,  des  noies  cl  les  nicilkurcs  imitations  en  vers 
fianrai.s,  di-puis  CI   Maiol  jusqu'à  nos  jours.  F. 
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qu'il  a  souvent  le  même  objet ,  la  censure  et  la 
raillerie,  et  même,  clans  le  langage  usuel,  un  trait 
mordant  lancé  clans  la  conversation  s'appelle  une 
épigramme  :  mais  ce  mot  s'applique  aussi  par  ex- 
tension à  une  pensée  ingénieuse ,  ou  même  à  une 
naïveté  qui  fait  le  sujet  d'une  petite  pièce  de  vers. 
Ce  terme,  en  lui-même,  ne  signifie  qu inscription^ 
et  il  garda  chez  les  Grecs,  dont  nous  l'avons  em- 
prunté ,  son  acception  étymologique.  Les  épi- 
grammes  recueillies  par  Agathias,  Planude,  Cons- 
tantin, Hiéroclès  et  autres,  qui  {oTxnGnlV Anthologie 
grecque ,  ne  sont  guère  que  des  inscriptions  pour 
des  offrandes  religieuses,  pour  des  tombeaux  ,  des 
statues,  des  monuments  :  elles  sont  la  plupart  d'une 
extrême  simplicité,  assezanalogues  à  leur  destination; 
c'est  le  plus  souvent  l'exposé  d'un  fait.  Beaucoup 
sont  trop  longues,  et  presque  toutes  n'ont  rien  de 
commun  avec  ce  que  nous  nommons  une  'épi- 
gramme.  Voltaire,  qui  savait  cueillir  si  habilement 
la  fleur  de  chaque  objet,  a  traduit  les  seules  qui 
remplissent  l'idée  que  nous  avons  de  cette  espèce 
de  poésie.  (Voyez l'article  ÉPIGRAMME  à\i Répertoire, 
t.  XII,  p.  366."^) 

Martial,  chez  les  Latins,  a  aiguisé  l'épigramme 
beaucoup  plus  que  les  Grecs.  Il  cherche  toujours 
à  la  rendre  piquante  ;  mais  il  s'en  faut  bien  qu'il  y 
réussisse  toujours;  son  plus  grand  défaut  est  d'en 
avoir  fait  beaucoup  trop.  Son  recueil  est  composé 
de  douze  livres  :  cela  fait  envii'on  douze  cents  épi- 
grammes  ;  c'est  beaucoup  :  aussi  en  pourrait-on 
retrancher  les  trois  quarts  sans  rien  regretter.  Lui- 
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même  s'accuse  en  plus  d'un  endroit  de  cette  profu- 
sion ;  mais  cet  aveu  ne  diminue  rien  de  l'importance 
qu'il  a  attachée  à  ces  nombreuses  bagatelles.  Elles 
nous  sont  parvenues  dans  le  plus  bel  ordre,  tel 
qu'il  les  avait  rangées ,  et  même  avec  les  dédicaces 
à  la  tète  de  chaque  livre.  Cela  est  fort  consolant 
sans  doute ,  mais  pas  assez  pour  nous  dédommager 
de  la  perte  de  tant  d'ouvrages  de  Tite-Live,  de  Ta- 
cite et  de  Salluste,  que  le  temps  n'a  pas  respectés 
autant  que  le  recueil  de  Martial.  Le  premier  livre 
est  tout  entier  à  la  louange  de  Domitien.  La  posté- 
rité lui  saurait  plus  de  gré  d'une  bonne  épigrannne 
contre  ce  tyran*.  Au  reste  ces  louanges  roulent 
toutes  sur  le  même  sujet  :  il  n'est  question  que  des 
spectacles  que  Domitien  donnait  au  peuple,  et  Mar- 
tial repète  de  cent  manières  qu'ils  sont  beaucoup 
plus  merveilleux  que  tous  ceux  qu'on  donnait  au- 
paravant. Cela  fait  voir  quelle  importance  les  Ro- 
mains attachaient  à  cette  espèce  de  magnificence, 


*  Cet  espagnol  qui  vint  de  bonne  heure  à  ]iomc  pour  y  faire  des  vers  , 
médire  et  flatter,  et  qui  y  eut  tout  le  succès  qu'un  esprit  fin  et  piquant  peut 
avoir  dans  une  grande  villp  oii  il  y  a  de  l'oisiveté,  des  arts  et  des  vices, 
nous  a  laissé  près  de  quatre-vingts  petites  pièces  ou  épigrannues ,  faites  en 
riioiiiieur  de  Domitien.  Ce  sont  quatre-vingts  monuments  de  bassesse.  On  y 
apprend  qu'il  n'y  eut  jamais  dans  Rome  ,  ni  de  temps  si  beureux  ,  ni  de 
succès  si  brillants  ,  ni  tant  de  liberté  accordée  par  le  prince  aux  citoyens  , 
ni  tant  d'amour  dos  eiloyens  pour  le  prince,  que  sous  Domitien.  On  croirait 
qu'il  est  impossible  d'être  plus  vil.  Martial  a  trouvé  l'art  de  l'élre  encore  plus; 
c'est  de  répéter  les  mêmes  éloges  pour  Trajan,  et  de  blâmer  alors  les  crimes 
de  Domitien  ,  qu'il  avait  élevé  jusqu'au  ciel  (|uand  il  régnait.  (^)iiel  est  l'es- 
clave étalé  dans  un  marché  pour  être  vendu  ,  qui  inspire  autant  de  mépris 
«•t  de  pitié  qu'un  tel  écrivain  ,  qni  cependant,  à  la  honte  de  son  siècle  et  di- 
15omc  ,  i'ut  de  la  ré])utali<in.  'I'ikimas,  Es^ai  sur  1rs  Eiof-rs. 
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(il  en  même  temps  combien  il  était  peu  difficile  de 

flatter  l'amour-propre  de  Domitien. 

Martial  est  aussi  ordurier  que  notre  Rousseau 
dans  le  choix  de  ses  sujets  ;  mais  il  y  a  l'infini  entre 
eux  pour  le  mérite  de  l'exécution  poétique.  Rous- 
seau a  excellé  dans  ses  épigrammes  licencieuses ,  au 
point  d'en  obtenir  le  pardon,  si  l'on  pouvait  par- 
donner ce  qui  est  contraire  '  aux  bonnes  mœurs. 
Martial,  pour  être  obscène,  n'en  est  pas  meilleur; 
et,  condamnable  en  morale,  il  ne  peut  pas  être 
absous  en  poésie  :  autant  valait,  ce  me  semble,  être 
honnête.  Il  dit  quelque  part  qu'un  poète  doit  être 
pur  dans  sa  conduite,  mais  qu'il  n'est  pas  néces- 
saire que  ses  vers  soient  chastes.  On  peut  lui  ré- 
pondre qu'au  moins  il  ne  faut  pas  qu'ils  soient  li- 
cencieux. Le  petit  nombre  d'épigrammes  qu'on  a 
retenues  de  lui  est  heureusement  de  celles  qu'on 
peut  citer  partout.  J'en  ai  traduit  une  qui  peut  ser- 
vir de  leçon  à  Paris  comme  à  Rome  ,  et  qui  ne  cor- 
rigera pas  plus  l'un  que  l'autre  ;  elle  est  adressée  à 
un  avocat  : 

On  m'a  volé  :  j'en  demande  raison 

A  mon  voisin  ,  et  je  l'ai  mis  en  cause 

Pour  trois  chevreaux,  et  non  pour  autre  chose. 

Il  ne  s'agit  de  fer  ni  de  poison  ; 

El  toi,  tu  viens  d'une  voix  emphatique, 

l\nler  ici  de  la  guerre  punique , 

Et  d'Annibal ,  et  de  nos  vieux  héros , 

Des  triumvirs,  de  leurs  combats  funestes. 

Eh  !  laisse  là  tes  grands  mots ,  tes  grands  gestes  : 

Ami,  de  grâce,  un  mot  de  mes  chevreaux. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature 
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MASCARON  (  JULES  ),  connu  des  littérateurs  par 
une  O raison  funhbre  de  Turenne,  souvent  comparée 
au  chef-d'œuvre  de  Fléchier,  fut  un  des  plus  célè- 
bres prédicateurs  du  siècle  de  Louis  XIV.  Il  naquit  à 
Marseille  en  i634;  son  père,  avocat  au  parlement 
d'Aix ,  avait  à  cœur  de  perpétuer  dans  sa  famille  les 
talents    oratoires   qu'il   possédait   lui-même.  Une 
éducation  très  soignée  développa  bientôt  les  dispo- 
sitions naturelles  du  fils  ;  mais  celui-ci  préféra  l'é- 
loquence de  la  chaire  à  celle  du  barreau ,  et  entra 
dans  la  congrégation  de  l'oratoire.  Ses  premières 
prédications  eurent  tant  de  succès  à  Saumur,  que 
Tanneguy  Lefèvre,    quoique  protestant,   ne   put 
s'empêcher  de  dire  :  Malheur  à  ceux  qui  prêche- 
ront ici  après  Mascaron,  sentence  qu'on  n'admet- 
trait pas  aujourd'hui  sans  de  grandes  restrictions. 
Ce   Tanneguy  Lefèvre,  professeur  d'humanités  à 
Saumur ,  est  moins  connu  par  ses  Remarques  sur 
divers  auteurs  grecs  et  latins,  que  par  la  réputation 
de   sa  fille,  madame  Dacier.  Mascaron  parcourut 
ensuite   les   principales  villes  de  province,    avec 
des  succès  toujours  croissants.  Mais  les  suffrages 
de  la  capitale  pouvaient  seuls  établir  solidement  sa 
réputation  comme  orateur  chrétien.  Ses  talents  lui 
concilièrent  à  Paris  la  stérile  approbation  des  con- 
naisseurs, comme  son  zèle  apostolique  avait  touché 
les  cœurs  dans  ses  précédents  auditoires.  Il  prêcha 
à  la  cour  de  Versailles  douze  stations  consécutives, 
et  les  hommes  qui  avaient  déjà  entendu  les  pre- 
miers   essais  de  liossuet,   huent   encore  captivés 
par  l'éloquence  de  Mascaron.  C'est,  à  vrai  dire  ,  le 
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seul  rapprochement  que  puissent  faire  entre  l'un  et 
l'autre,  les  hommes  qui  aiment  le  plus  ces  sortes 
de  parallèles.  Un  prédicateur  ordinaire  peut  quel- 
quefois, par  des  avantages  accessoires,  disputer  à 
l'homme  de  génie  la  vogue  d'une  capitale,  mais  le 
temps  remet  les  renomméesàleur  place,  et,  après  un 
ou  deux  siècles.  Le  nom  deBossuet  brille  d'un  éclat 
immortel ,  tandis  que  bien  des  gens  savent  à  peine 
ce  que  fut  Mascaron  ;  souvent  même  la  postérité 
pousse  trop  loin  son  indifférence,  comme  les  con- 
temporains avaient  accordé  trop  légèrement  leur 
admiration.  Mascaron  obtint  de  Louis  XIV  l'évêché 
de  Tulles,  et  ce  prince  lui  dit,  après  le  sermon 
d'adieu  ,  qui  précéda  son  départ  :  «  Dans  vos  autres 
«  sermons ,  vous  nous  avez  touchés  pour  Dieu , 
«  hier,  vous  nous  touchâtes  pour  Dieu  et  pour 
«  vous.  »  Ce  qui  prouve  qu'on  chérissait  la  personne 
du  prédicateur,  autant  qu'on  goûtait  son  éloquence. 
En  1671,  le  roi  lui  commanda  deux  oraisons  funè' 
bres  qui  devaient  être  prononcées  à  deux  époques 
très  rapprochées.  On  fit  observer  à  Louis  XIV,  que 
cette  double  commission  pouvait  devenir  embar- 
rassante pour  l'orateur  :  c  Songez ,  répondit-il ,  que 
«  c'est  l'évêque  de  Tulles  ;  à  coup  sûr  il  s'en  tirera 
«  bien.  »  Ces  tours  de  force  n'ont  rien  par  eux- 
mêmes  de  fort  merveilleux,  et  le  monarque  fit 
beaucoup  plus  d'honneur  aux  talents  et  aux  vertus 
de  Mascaron,  en  le  nommant  à  l'évêché  d'Agen , 
dans  l'espoir  que  son  zèle,  vraiment  évangélique , 
pourrait  ramener  à  l'église  les  calvinistes  de  ce 
diocèse.  Le  succès  répondit  à  l'attente  du  roi  ;  la 
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douceur  du  prélat,  sa  conduite  irréprochable  et 
ses  bonnes  oeuvres  opérèrent  un  grand  nombre  de 
conversions.  Il  fonda  à  Agen  un  hôpital  qui  fait  en- 
core aujourd'hui  bénir  sa  mémoire.  Rappelé  à  la 
cour  en  1694,  Mascaron  n'y  fut  pas  moins  applaudi 
que  dans  les  jours  les  plus  brillants  de  sa  jeunesse. 
Louis  XIV  lui  dit  :  «  Il  n'y  a  que  votre  éloquence 
«qui  ne  vieillit  pas»,  flatterie  charmante  dans  la 
bouche  d'un  grand  monarque  devant  qui  Mascaron 
avait  proclamé  d'austères  vérités.  Le  prélat  passa  les 
derniers  jours  de  sa  vie  dans  son  diocèse,  où  il 
mourut  en  1708,  à  l'âge  de  69  ans.  Ses  oraisons  fu- 
nèbres ont  été  recueillies  par  le  P.  Rorde,  de  l'Ora- 
toire ,  en  1  740  5  in- 12.  Son  chef-d'œuvre  est  V Orai- 
son funèbre  de  Turenne\  on  distingue  aussi  celle 
du  chancelier  Séguier;  les  autres  sont  fort  défec- 
tueuses et  soutiennent  mal  la  réputation,  que  l'ora- 
teur obtint  de  son  vivant. 

Favibr. 


JUGEMENTS. 


Mascaron  fut  dans  l'oraison  funèbre  ce  que  Ro- 
trou  fut  sur  le  théâtre.  Rotrou  annonça  Corneille; 
et  Mascaron ,  Rossuet. 

On  peut  dire  que  cet  orateur  marque  dans  l'élo- 
quence le  passage  du  siècle  de  Louis  XIIÏ ,  à  celui 
de  Louis  XIV.  Il  a  encore  de  la  rudesse  et  du  mau- 
vais goût  de  l'un;  il  a  déjà  de  l'harmonie,  de  la 
magnificence  de  style,  et  de  la  richesse  de  l'autre. 
Sa  manière  tient  à  celle  des  deux  hommes  célèbres 
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qui,  en  le  suivant,  l'ont  effacé.  Il  semljle  qu'il  s'es- 
saie à  la  vigueur  de  Bossuet,  et  aux  détails  heu- 
reux de  Flécliier;  mais,  ni  assez  poli,  ni  assez 
çtrand ,  il  est  également  loin  et  de  la  sublimité  de 
l'un  et  de  l'élégance  de  l'autre.  Au  reste ,  il  ne  faut 
pas  confondre  les  derniers  discours  de  cet  orateur 
avec  les  premiers.  A  mesure  qu'il  avance,  on  voit 
que  son  siècle  l'entraîne;  et  de  \ Oraison  funèbre 
d'Anne  d'Autriche,  à  celle  de  Turenne,  il  y  a  peut- 
élre  la  même  distance  que  de  Saint-Genêt  à  Vinces> 
las  *,  ou  de  CUtandre  à  Cinna. 

En  général,  IMascaron  était  né  avec  plus  de  génie 
que  de  goût,  et  plus  d'esprit  encore  c|ue  de  génie. 
Quelquefois  son  âme  s'élève  ;  mais ,  soit  le  défaut 
du  temps,  soit  le  sien,  quand  il  veut  être  grand,  il 
trouve  rarement  l'expression  simple.  Sa  grandeur 
est  plus  dans  les  mots  que  dans  les  idées.  Trop  sou- 
vent il  retombe  dans  la  métaphysique  de  l'esprit, 
qui  paraît  une  espèce  de  luxe,  mais  un  luxe  faux, 
qui  annonce  plus  de  pauvreté  que  de  richesse.  Il 
est  alors  plus  ingénieux  que  vrai ,  plus  fin  que  na- 
turel. On  lui  trouve  aussi  de  ces  raisonnements  sub- 
tils qui  se  rencontrent  si  souvent  dans  Corneille; 
et  l'on  sait  combien  ce  langage  est  opposé  à  celui 
de  la  vraie  éloquence.  Son  plus  grand  mérite  est 
d'avoir  eu  la  connaissance  des  hommes. 

Il  a,  dans  ce  genre,  des  choses  senties  avec  es- 
prit et  rendues  avec  finesse.  Ainsi,  dans  Y  Oraison 
funèbre  de  Henriette  d'Angleterre,  il  dit,  en  par- 

*  Deux  tratiodu's  de  Ilotiou. 
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lant  (les  princes ,  «  qu'ils  s'imaginent  avoir  un  as- 
«  cendant  de  raison  comme  de  puissance  ;  qu'ils 
«  mettent  leurs  opinions  au  même  rang  que  leur 
«  personne,  et  qu'ils  sont  bien  aises,  quand  on  a 
«  l'honneur  de  disputer  avec  eux,  qu'on  se  souvienne 
«  qu'ils  commandent  à  des  légions.  » 

Plus  bas  il  ajoute  :  (■<  Que  les  grands  ont  une  cer- 
«  taine  inquiétude  dans  l'esprit,  qui  leur  fait  tou- 
«  jours  demander  une  courte  réponse  à  une  grande 
«  question.  » 

Il  dit,  en  parlant  du  désintéressement  de  Tu- 
renne,  «  que  les  Fabrice  et  les  Camille  se  sont  plus 
«  occupés  des  richesses  par  le  soin  laborieux  de 
«  s'en  priver,  que  M.  de  Turenne  par  l'indiftérence 
«  d'en  avoir ,  ou  de  n'en  avoir  pas  ».  Et  en  parlant 
de  la  simplicité  de  ce  grand  homme,  «  qu'il  ne  se 
«  cachait  point,  qu'il  ne  se  montrait  point,  qu'il 
«  était  aussi  éloigné  du  faste  de  la  modestie,  que 
«  de  celui  de  l'orgueil  ». 

On  trouve,  dans  cette  dernière  Oraison  funèbre ^ 
plus  de  beautés  vraies  et  solides  que  dans  toutes  les 
autres.  Le  ton  en  est  éloquent;  la  marche  en  est 
belle,  le  goût  plus  épuré.  Il  s'y  rencontre  moins  de 
comparaisons  tirées  et  du  soleil  levant  et  du  soleil 
couchant,  et  des  torrents  et  des  tempêtes,  et  des 
rayons  et  des  éclairs.  H  y  est  moins  question  d'om- 
bre et  de  nuages,  d'astre  fortuné,  de  fleuve  fécond, 
d'océan  qui  se  déborde,  d'aigle,  d'aiglon,  d'apos- 
trophe au  grand  prince  ou  à  la  grande  princesse, 
ou  à  l'épée  (landjoyanle  du  Seigneur,  et  tous  ces 
lieux  conmiuns  de  déclamalion-  et  d'ennui,  qu'où 
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a  pris  si  long-temps ,  et  chez  tant  de  peuples ,  pour 

de  la  poésie  et  de  Téloquence. 

Thomas,  Essai  \ur  les  Eloges. 


11. 


Avec  les  ouvrages  oratoires  de  Bossuet  et  de 
Fléchier ,  on  met  ordinairement  entre  les  mains  des 
jeunes  étudiants  ceux  de  Mascaron,  et  l'on  a  grand 
tort,  à  moins  que  le  maître  ne  soit  assez  éclairé 
pour  les  avertir  que,  si  Bossuet  et  Fléchier  sont 
généralement,  chacun  dans  leur  genre,  de  bons 
modèles  à  suivre,  Mascaron,  malgré  la  grande  ré- 
putation qu'il  eut  de  son  vivant,  n'est  le  plus  sou- 
vent qu'un  très  mauvais  modèle,  et  d'autant  plus 
dangereux  pour  les  jeunes  gens,  qu'il  a  tous  les 
défauts  les  plus  propres  à  les  séduire,  aujourd'hui 
sur-tout  où  il  est  de  mode  de  faire  revivre  en  tout 
genre  de  composition  tout  ce  que  l'exemple  et  l'au- 
torité de  nos  classiques  avait  condamné  à  une  ré- 
probation générale  et  durable.  Ce  n'est  pas  que 
l'esprit  de  Mascaron  ne  paraisse  tendre  naturelle- 
ment à  s'élever ,  mais  non  pas  comme  la  lumière 
qui  domine  tout  pour  tout  éclairer  et  tout  embellir; 
c'est  au  contraire  comme  une  fumée  ténébreuse  qui 
ne  monte  dans  les  airs  que  pour  les  obscurcir  et 
se  dissiper.  Cette  comparaison  est  l'emblème  de  la 
véritable  et  de  la  fausse  élévation  ;  et  celle  de  Mas- 
caron est  presque  toujours  la  dernière.  Il  précéda 
de  quelques  années  Bossuet  et  Fléchier,  avant  de 
se  trouver  en  concurrence  avec  eux  dans  les  mêmes 
sujets;  et  l'on  voit  qu'il  était  encore  plein  de  tout 
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ie  mauvais  goût  qui  avait  infecté  si  long-temps  l'é- 
loquence de  la  chaire  et  du  barreau.  Au  lieu  de  ces 
moyens  naturels  qui  proportionnent  les  paroles  aux 
choses,  de  ces  détails  vrais  et  intéressants  qui  pei- 
gnent l'homme  qu'on  célèbre ,  et  le  font  aimer  et 
admirer,  de  ces  mouvements  qui  entraînent  l'au- 
diteur dans  le  sujet,  de  ces  réflexions  qui  le  ramè- 
nent à  lui-même,  de  ces  tableaux  des  grands  événe- 
ments qui  les  montrent  à  l'imagination,  c'est  une 
décomposition  laborieuse  d'idées  follement  alambi- 
quées,  un  amas  d'hyperboles  gigantesques  qui 
semblent  monter  les  unes  sur  les  autres,  une  re- 
cherche bizarre  de  rapprochements  forcés,  de  spé- 
culations fantastiques,  de  comparaisons  fausses,  de 
phrases  boursoufflées,  enfin  un  fatigant  mélange 
de  métaphysique  ,  de  mysticité  et  d'enflure.  Tel  est 
Mascaron  dans  quatre  de  ses  Oraisons  funèbres  ^  et 
il  n'en  a  fait  que  cinq  :  pour  le  prouver,  il  n'y  au- 
rait qu'à  les  citer  de  page  en  page  ;  mais  un  petit 
nombre  d'exemples  pris  les  uns  fort  près  des  autres 
suffira  pour  démontrer  que  sa  manière  d'écrire  est 
précisément  telle  que  je  viens  de  l'exposer. 

Son  premier  discours  est  consacré  à  la  mémoire 
d'Anne  d'Autriche  :  la  première  partie  roule  tout 
entière  sur  la  longue  stérilité  de  cette  reine  et  sur 
\:\  fécondité  qui  la  suivit.  Voici  im  fragment  de  son 
exorde  :  «  S'il  n'y  a  qu'un  temple  où  il  soit  permis 
«  de  lui  élever  un  toliibeau  dont  le  marbre  et  les 
«  pierres  précieuses  désignent  la  dignité  des  cen- 
«  dres  (ju'il  renferme,  ne  serait-il  pas  permis  à  la 
«  douleur  de  lui  élever  un  autre  tombeau  et  un 
xvui.  28 
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«  mausolée  plus  riche  que  le  premier,  où  toutes  les 
«  vertus  chrétiennes  et  morales,  naturelles  et  sur- 
et naturelles,  infuses  et  acquises,  tiendront  lieu  de 
cf  marbre  et  de  pierres  précieuses?  Mais  s'il  est  dif- 
«  fîcile  de  faire  un  chef-d'oeuvre  quand  on  travaille 
«  sur  ces  matériaux  pesants  et  grossiers  que  le  soleil 
«  cuit  dans  le  centre  de  la  terre ,  ou  que  la  rosée 
«  forme  dans  le  sein  de  la  mer,  à  quelle  difj&culté 
«  ne  dois-je  pas  m'altendre,  à  quel  travail  sur  ces 
«  matériaux  invisibles  et  spirituels  que  le  soleil  de 
«  la  grâce  a  formés  dans  le  cœur  de  notre  auguste 
«  princesse?  Encore,  pour  réussir  dans  ce  premier 
«  ouvrage  ,  souvent  il  ne  faut  que  retrancher  quel- 
ce  que  partie  superflue  avec  le  ciseau  ;  mais  dans  ce- 
«  lui-ci  je  suis  obligé  de  me  comporter  d'une  manière 
«  bien  différente;  et  s'il  ne  me  faut  rien  ajouter  par 
«  la  flatterie,  aussi  faut-il  que  je  tâche  de  ne  rien 
«  diminuer  par  la  bassesse  de  mes  pensées,  etc.  » 

Après  une  longue  distinction  entre  les  créatures 
spirituelles  qui  sont  stériles,  et  les  créatures  corpo- 
relles qui  sont  fécondes,  il  s'écrie  ;«  Si  j'en  de- 
«  meurais  là.  Messieurs,  quel  partage  donneriez- 
«  vous  à  Anne  d'Autriche  ?  La  mettriez-vous  parmi 
«  ic  rang  des  anges  et  des  substances  spirituelles 
«  dans  le  temps  de  sa  stérilité  ;  ou  bien  dans  sa  fé- 
«  condité,  lui  donneriez- vous  la  première  place 
«  parmi  ces  dames  illustres  et  ces  héroïnes  qui 
«  se  sont  signalées  par  la  production  de  leurs  en- 

«  fants  ? Le  Ciel  n'a  pas  voulu  que  cette  ques- 

«  tion  fût  indécise,  sa  stérilité  a  fait  voir  que  nous 
«  devions  la  regarder  comme  im  ange  dont  nous  ad- 
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a  mirons  la  beauté  et  aimons  la  protection,  quelque 
«  stérile  qu'elle  puisse  être.  »  Il  continue  :  «  H  n'y 
«  eut  pas  de  bouche  qu'elle  n'ouvrît  pour  rendre  le 
«  Ciel  exorable  à  ses  voeux.  Les  pèlerinages,  les 
«  aumônes,  les  pénitences,  les  libéralités  frappaient 
«  incessament  les  oreilles  de  Dieu;  mais  je  puis 
«  dire  qu'il  en  était  de  toutes  ces  voix  différentes 
«  comme  de  la  voix  du  Ciel,  qui  est  le  tonnerre:  il  n'y 
«  a  qu'un  coup, mais  ce  coup  est  redoublé  parquan- 
te tité  d'échos  qui  se  multiplient  dans  les  airs.  Dans 
«  ces  prières  par  lesquelles  la  terre  voulut  forcer  le 
«  Ciel, il  n'y  avait  qu'une  voix,  quiétait  celle  de  cette 
<c  grande  princesse.  Les  soupirs  des  âmes  saintes 
«  étaient  joints  àses  soupirs, leurs  larmesrépondaient 
«  à  ses  larmes,  leurs  désirs  étaient  les  échos  des  siens; 
«  elle  était  l'oeil  de  ceux  qui  pleuraient,  et  le  cœur 
«  de  ceux  qui  souhaitaient  cette  auguste  naissance.» 
Voulez-vous  des  antithèses?  en  voici  des  plus 
belles  sur  la  journée  de  Rocroy  :  «  On  demande  si 
«  ce  jour  fut  le  dernier  miracle  de  la  vie  du  pèi*e,  ou 
«  le  premier  du  règne  du  fils;  si  ce  fut  la  suite  du 
«  branle  que  le  roi  mort  avait  donné  au  bonheur 
ce  de  la  France ,  ou  le  mouvement  que  le  roi  vivant 
a  avait  commencé  d'imprimer  à  cette  monarchie  1' 
«  tenons  le  milieu,  et  disons  qne  le  roi  mort  lui 
a  avait  confié  sa  fortune,  qu'il  l'avait  fait  déposi- 
«  taire  de  son  bonheur  et  de  cet  ascendant  qu'il  de- 
«  vait  avoir  sur  tous  ses  einiemis,  et  que,  comme  le 
«  sang  ihi  père,  uni  au  hls,  fait  son  courage,  le  fils 
«  vivant  par  sa  force  anime  la  mort  du  père,  et  que, 
'<  par  des  communications  réciproques,  si  le  roi  vi- 

q8. 
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«  vaut  s'cMirichit  des  victoires  du  roi  mort,  le  roi 
«  mort  n'avait  triomphé  dans  ses  cendres  que  par 
«  la  félicité  et  le  courage  de  son  fils,  »  Voulez-vous 
des  comparaisons  ?  en  voici  dans  le  même  goût.  Il 
s'agit  de  la  bonté  dame  d'Anne  d'Autriche,  qui 
faisait  du  bien  à  ses  ennemis  :  «  La  rame  blesse 
«  le  fleuve  ;  mais  ses  eaux  entourent  et  caressent 
«  la  rame.  Le  fleuve  pouvait  grossir,  déraciner  et 
«  entraîner  les  arbres  qui  s'opposent  à  son  cours , 
«  et  qui  sont  à  son  rivage;  mais  il  donne  la  fécon- 

(c  dite  à  ces  mêmes  arbres Il  en  est  des  âmes 

«  basses  et  vulgaires  comme  de  ces  oiseaux  domes- 
«  tiques  et  terrestres  :  leurs  ailes  ne  servent  qu'à 
«  les  rendre  plus  pesants;  dès  qu'on  leur  ôte  ce  qui 
«  leur  sert  d'appui ,  ils  tombent  de  toute  la  pesan- 

«  sauteur  de  leur  corps Je  regarde  le  trésor  de 

«  tant  de  belles  qualités  qui  sont  attachées  à  cet 
«  amour  naturel  de  la  vérité  comme  des  pièces  ra- 
te res  et  antiques  d'un  cabinet  curieux  :  la  matière 
«  en  est  précieuse  l'ouvrage  en  est  exquis  ;  mais 
«  toutes  ces  médailles  n'ont  point  de  cours  dans  le 
a  monde,  elles  sont  marquées  à  un  coin  trop  an- 
ce  cieo »  Voulez-vous  des  métaphores,  des  simi- 
litudes, des  figures  de  toute  espèce?  c'est  ici  que 
Mascaron  est  le  plus  abondant  :  on  n'a  que  l'embar- 
ras du  choix  :  «  La  vérité,  maîtresse  de  cette  pointe 
«  de  l'esprit  par  ses  rayons  et  par  ses  lumières, 
«  déclare  la  guerre  à  la  volonté  ou  rebelle  ou  pa- 
«  resseuse;  elle  fait  des  courses  sur  le  cœur,  pour 
«  faire  que  ce  qui  est  lumière  dans  l'esprit  devienne 
«  feu  dans  la  volonté » 
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L'époque  des  premiers  exploits  du  duc  de  Beau- 
fort  fut  celle  de  l'avènement  de  Louis  XIV  au  trône. 
«  On  peut  dire,  Messieurs,  avec  vérité,  que  l'orient 
c.  de  ce  beau  soleil  fut  l'orient  de  la  gloire  du  duc 
«de  Beaufort.  Le  signe  du  lion  n'est  jamais  plus 
«  brillant,  ses  influences  ne  sont  jamais  plus  fortes 
u  que  lorsqu'il  est  joint  au  soleil ,  et  qu"il  reçoit  un 
'c  redoublement  d'ardeur,  de  lumière  et  d'activité 
«  de  la  jonction  de  ce  grand  luminaire.  Jusqu'ici  le 
«  duc  de  Beaufort  vous  a  paru  comme  un  lion  dans 
ce  les  combats ,  par  sa  valeur  et  par  sa  générosité  ; 
«  mais  ce  lion,  joint  à  ce  soleil,  brille  de  son  plus 
«  bel  éclat,  et  est  embrasé  de  ses  plus  beaux  feux.» 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  en  ce  genre, 
c'est  une  de  ces  métaphores  prolongées ,  d'autant 
meilleures  à  citer,  qu'on  les  a  vues  reparaître  de  nos 
jours  avec  les  mêmes  agréments  et  la  même  affec- 
tation de  connaissances  physiques  mal  appliquées  : 
«  L'ombre,  Messieurs,  est  la  fille  du  soleil  et  de  la 
a  lumière,  mais  une  fille  bien  différente  des  pères 
«  qui  la  produisent.  Cette  ombre  peut  disparaître 
«  en  deux  manières,  ou  par  le  défaut,  ou  par  Tex- 
«  ces  de  la  lumière  qui  la  produit  :  il  ne  faut  qu'un 
«  nuage  ou  que  la  nuit  pour  détruire  toutes  les  om- 
«  brcs.  Ceux  qui  sont  assez  aveugles  pour  courir 
«  après  elle ,  ont  le  malheur  de  perdre  et  l'ombre 
«  et  la  lumière  lorsqu'un  nuage  ou  la  nuit  vient  à 
«  leur  dérober  le  soleil.  Enfants  du  siècle,  voilà  vo- 
te tresort  :  tout  ce  que  vous  aimez  sur  la  terre,  toutes 
«  les  grandeurs,  les  plaisirs,  tous  ces  objets  de  vos 
X  amours  et  de  votre  ambition  ne  sont  ([uc  des  oui- 


438  MASCARON. 

«  bres.  Les  vrais  biens  de  l'éternité  qui  doivent  oc- 
«  cuper  tout  notre  cœur,  ce  Dieu,  ce  soleil  brillant, 
cf  ne  les  produit  ici  qu'en  passant  sur  la  terre,  ré- 
«  servant  pour  le  Ciel  la  plénitude  de  ses  lumières. 
«  Cependant  vous  tournez  le  dos  à  ce  soleil  pour 
«  courir  après  des  ombres;  vous  en  êtes  amoureux; 
«  et  dans  le  moment  que  vous  les  croyez  tenir,  le 
«  nuage  d'une  mauvaise  fortune  vous  les  cache; 
«  et,  plus  que  tout  cela  le  soleil  se  couchant  sur 
«  vous  par  la  nuit  de  la  mort ,  vous  perdrez  en 
«  même  temps ,  et  la  lumière  qui  vous  tourne  le 
«  dos,  et  les  ombres  qui  étaient  le  sujet  de  votre 
«  amour  et  de  votre  poursuite.  Il  y  a  une  autre  fa- 
«  çon  de  faire  disparaître  les  ombres,  qui  se  fait 
«  par  la  plénitude  de  la  lumière,  telle  qu'est  celle 
«  du  soleil  en  son  midi,  lorsque,  dardant  ses  rayons 
«  à-plomb  ,  il  cache  l'obscurité  de  toutes  les  ombres 
«  sous  la  base  de  tous  les  corps ,  et  les  oblige  pour 
«  ainsi  dire  de  s'aller  cacher  dans  les  enfers,  leur 
«  séjour,  pour  laisser  régner  la  lumière  toute  seule 
«  sur  l'hémisphère.  » 

Cette  physique  est  très  exacte  ;  mais  cette  élo- 
quence est  bien  mauvaise.  C'est  pourtant  celle  qui 
régnait  partout  avant  qu'on  eût  entendu  les  ser- 
mons de  Bourdaloue  et  les  oraisons  funèbres  de 
Bossuet  et  de  Fléchier.  Elle  n'était  autre  chose 
qu'une  rhétorique  puérile,  un  misérable  effort  d'es- 
prit pour  parler  sans  rien  dire.  La  scolastique  avait 
corrompu  l'éloquence  comme  la  philosophie,  et 
apprenait  à  l'une  et  à  l'autre  à  se  passer  de  sens. 
Yous  avez  vu  qu'il  n'y  en  avait  pas  la  moindre  tracç 
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dans  tout  ce  que  j'ai  cité  :  ce  n'est  qu'un  fatras  inin- 
telligible qu'on  admirait  d'autant  plus,  qu'on  met- 
tait plus  d'amour-propre  à  s'imaginer  qu'on  l'en- 
tendait. Vous  en  avez  ri,  Messieurs;  mais  avez-vous 
remarqué  que  ce  style  a  beauceup  de  rapport  avec 
celui  que  tant  d'écrivains  se  sont  efforcés  de  remet- 
tre en  vogue  ?  Combien  j'en  pourrais  citer  qui  n'ont 
pas  manqué  de  preneurs,  ou  qui  même  en  ont  en- 
core, et  chez  qui  vous  trouverez  ce  même  entasse- 
ment de  figures  insignifiantes,  de  termes  d'art  ou 
de  science  ambitieusement  étalés;  cette  bouffissure 
de  mots  qui  couvre  le  vide  des  idées,  ce  luxe  appa- 
rent qui  cache  l'indigence  réelle,  sur-tout  ces  mé- 
taphores sans  fin ,  où ,  en  voulant  réunir  une  mul- 
titude de  rapports  frivoles,  on  fait  perdre  de  vue 
l'objet  essentiel  !  Et  pourquoi  est-on  revenu  à  ce 
style  ?  Par  la  raison  que  je  viens  de  dire  phis  haut: 
c'est  la  facilité  si  heureuse  et  la  prérogative  si  com- 
mode de  se  dispenser  de  bon  sens. 

Après  ce  que  j'ai  dit  et  cité  de  Mascaron ,  l'on  sera 
tenté  de  demander  comment  il  a  conservé  de  la 
réputation  jusque  dans  ce  siècle,  et  une  place  par- 
mi nos  orateurs.  C'est  qu'il  l'a  méritée  par  la  der- 
nière de  ses  oraisons  funèbres,  celle  de  ïurenne; 
c'est  qu'il  en  est  de  lui  comme  de  plus  d'un  écrivain 
en  plus  d'un  genre,  et  qu'il  s'est  une  fois  surpassé 
lui-même,  et  de  beaucoup,  soit  que  le  sujet  l'eut 
porté,  soit  qu'il  eût  profité  des  progrès  que  faisait 
le  bon  goût  sous  les  auspices  de  lîossuet  et  de  Flé- 
chier.  Il  eut  la  gloire  de  lutter  contre  ce  dernier, 
et  même  sans  désavantage,  en  célébrant  Tureiujc 
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avant  lui.  Il  eut  un  prodigieux  succès,  et  madame 
de  Sévigné,  qui  en  parle  avec  admiration  dans  ses 
Lettres,  désespère  que  Fléchier  puisse  soutenir  la 
concurrence  ".  Il  la  soutient  pourtant,  et  par  des 
moyens  différents;  il  est  plus  pur,  plus  égal,  plus 
nombreux,  plus  touchant.  Mascaron  garde  encore- 
quelques  traces  de  recherche  et  d'enflure;  mais 
d'abord  elles  sont  bien  plus  légères  et  moins  fré- 

*  «  Mascaron  a  surpassé  tont  ce  qu'on  espérait  de  lai  dans  cette  oraison 
funèbre,  dit  madame  de  Sévigné;  c'est  une  action  pour  l'immortalité —  lime 
semble  n'avoir  jamais  rien  vu  de  si  beau  que  cette  pièce  d'éloquence.  On  dit 
que  l'abbé  Fléchier  veut  le  surpasser,  mais  je  l'en  défie  ;  il  pourra  parler  d'un 
héros,  ce  ne  sera  pas  de  M.  de  Turenne  ;  et  voilà  ce  que  M.  de  Tulle  (  Mas- 
caron )  a  fait  divinement  à  mon  gré.  La  peinture  de  son  cœur  est  an  chef- 
d'œuvre  ;  et  cette  droiture,  cette  naïveté,  cette  vérité  dont  il  était  pétri; 
enfin  ,  ce  caractère ,  comme  il  dit,  également  éloigné  de  la  souplesse,  de 
l'orgueil  et  du  faste  de  la  modestie.  Je  vous  avoue  que  j'en  suis  charmée  ;  et 
si  les  critiques  ne  l'estiment  plus  depuis  qu'elle  est  imprimée , 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  romain.  » 

(  Corn.  ,  les  Horaces,  ) 

«  Il  faut  l'avouer  ,  ditle  cardinal  Maury  ,  Fléchier  reste  comme  orateur, 
fort  au-dessous  de  Mascaron  dans  le  récit  de  la  conversion  de  Turenne. 
Mascaron  y  déploie  au  contraire  un  vrai  talent ,  souvent  aussi  une  belle 
manière  d'écrire.  On  croit  même  quelquefois  reconnaître  dans  son  langage 
l'énergique  accent  et  la  simplicité  sublime  de  Bossuet.  » 

M.  Villemain  a  fait,  dans  son  Essai  sur  P  Oraison  funèbre  ,  le  parallèle 
suivant  des  deux  panégyristes  de  Turenne  : 

"  L'ouvrage  de  Fléchier  est  le  chef-d'œuvre  d'un  art  qui  s'élève  quelque- 
fois jusqu'au  génie;  celui  de  Mascaron  semble  l'ébauche  brillante  du  génie  , 
souvent  égaré  par  un  faux  goût.  Mascaron  donne  plus  de  prise  à  la  censure. 
Il  est  moins  soigné  que  Fléchier ,  et  comme  lui ,  il  tombe  dans  l'affectation. 
Il  a  tous  les  défauts  de  son  rival,  et  d'autres  plus  choquants  parce  qu'ils  sont 
bizarres.  Mais  quelquefois  il  s'élève  ,  il  s'anime  ;  alors  il  est  grand  ,  et  montre 
une  âme  éloquente;  sa  diction  même  s'épnre,  et  parait  avoir  quelque  chose  de 
naturel ,  d'énergique  et  do  précis ,  qui  n'exclut  pas  l'élégance  et  vaut  mieux 
«^ue  l'harmonie.  F. 
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queutes,  et  sur-tout  elles  sont   couvertes  par  de 
grandes  beautés;  et  il  l'emporte  sur  Fléchier  par 
la  force ,  la  rapidité ,  les  mouvements.  On  pourrait 
rapprocher  nombre   de  morceaux  analogues  dans 
les  deux  orateurs;  je  me  bornerai  à  un  seul,  qui 
roule  entièrement  sur  le  même  fonds  d'idées  que 
celui  que  j'ai  cité  ci-dessus  de  Flécliier,  où  il  fait 
voir  combien  il  est  difficile  d'accorder  la  modestie, 
et  encore  plus  l'humilité  chrétienne  avec  la  gloire 
militaire. Ce  fonds  est  traité  bien  plus  supérieurement 
dans  Mascaron  ;  mais  aussi  c'est  l'endroit  triomphant 
de  son  discours  :  c'est  ce  qu'il  a  écrit  de  plus  beau,  et, 
si  j ose  le  dire,  vous  croiriez  presque  entendre  Bossuet. 
a  Certes  ,  s'il  y  a  une  occasion  au  monde  où  l'âme, 
«  pleine  d'elle-même ,  soit  en  danger  d'oublier  son 
«  Dieu  ,  c'est  dans  ces  postes  éclatants  où  un  homme, 
<c  par  la  sagesse  de  sa  conduite  ,  par  la  grandeur 
te  de  son  courage,  par  la  force  de  son  bras,  et  par 
«  le  nombre  de  ses  soldats,  devient  comme  le  Dieu 
c(  des  autres  hommes ,  et ,  rempli  de  gloire  en  lui- 
«  même,  remplit  tout  le  reste  du  monde,  d'amour, 
«  d'admiration  ou  de  frayeur.  Les  dehors  même  de 
«  la  guerre ,  le  son  des  instruments ,  l'éclat  des  armes, 
(c  l'ordre  des  troupes,  le  silence  des  soldats ,  l'ardeur 
«  de  la  mêlée,  le  commencement ,  le  progrès  et  la 
«  consommation  de  la  victoire,  les  cris  différents  des 
«  vaincus    et  des  vainqueurs   attaquent  l'àmc    par 
«  tant  d'endroits,  qu'enlevée  à  tout  ce  qu'elle  a  de 
«  sagesse  et  de  modération,  elle  ne  connaît  plus  ni 
«  Dieu  ni  elle-même.  C'est  alors  que  les  impies  Sal- 
«  menées  osent  imiter  le  tonnerre  de  Dieu ,  et  ré- 
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«  pondre  par  les  foudres  de  la  terre  aux  foudres  du 
w  Ciel  ;  c'est  alors  que  les  sacrilèges  Antiochus  n'a- 
«  dorent  que  leurs  bras  et  leurs  cœurs,  et  que  les 
«  insolents  Pharaons  ,  enflés  de  leur  puissance,  s'é- 
«  crient  :  C'est  moi  qui  me  suis  fait  moi-même.  Mais 
«  aussi  la  religion  et  l'humilité  paraissent-elles  ja- 
«  mais  plus  majestueuses  que  lorsque,  dans  ce  point 
«  de  gloire  et  de  grandeur,  elles  retiennent  le  cœur 
«  de  l'homme  dans  la  soumission  et  la  dépendance 
«  où  la  créature  doit  être  à  l'égard  de  Dieu  ? 

«  M,  de  Turenne  n'a  jamais  plus  vivement  senti 
«  qu'il  y  avait  un  Dieu  au-dessus  de  sa  tête  que  dans 
ce  ces  occasions  éclatantes,  ou  presque  tous  les  autres 
a  l'oublient.  C'était  alors  qu'il  redoublait  ses  prières; 
«  on  l'a  vu  même  s'écarter  dans  les  bois,  où,  la  pluie 
«  sur  la  tête  et  les  genoux  dans  la  boue,  il  adorait 
«  en  cette  humble  posture  ce  Dieu  devant  qui  les 
«  légions  des  anges  tremblent  et  s'humilient.  Les 
«  Israélites,  pour  s'assurer  de  la  victoire,  faisaient 
«  porter  l'arche  d'alliance  dans  leur  camp,  et  M.  de 
«  Turenne  croyait  que  le  sien  serait  sans  force  et 
«  sans  défense  s'il  n'était  tous  les  jours  fortifié  par 
«  l'oblation  de  la  divine  victime  qui  a  triomphé  de 
a  toutes  les  forces  de  l'enfer.  Il  y  assistait  avec  une 
a  dévotion  et  une  modestie  capables  d  inspirer  du 
«  respect  à  ces  âmes  dures  à  qui  la  vue  des  terribles 
a  mystères  n'en  inspirait  pas. 

«  Dans  les  progrès  même  de  la  victoire,  et  dans 
«  ces  moments  d'amour-propre  où  un  général  voit 
«  qu'elle  se  déclare  pour  son  parti,  sa  religion  était 
a  en  garde  pour  l'empêcher  d'irriter  tant  soit  peu  lo 
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«  Dieu  jaloux ,  par  une  confiance  trop  précipitée  de 
«  vaincre.  En  vain  tout  retentissait  des  cris  de  vic- 
«  toire  autour  de  lui  ;  en  vain  les  officiers  se  flattaient 
«  et  le  flattaient  lui-même  de  l'assurance  d'un  heu- 
«  reux  succès  ;  il  arrêtait  tous  ces  emportements  de 
«  joie  où  l'orgueil  humain  atant  de  part,  par  ces  pa- 
«  rôles  si  dignes  de  sa  piété:  Si  Dieu  ne  nous  soutient, 
«  s'il  n'achève  pas  son  ouvrage,  il  y  a  encore  assez 
«  de  temps  pour  être  battus.  » 

Est-ce  bien  le  même  homme  qui  tout  à  l'heure 
nous  semblait  si  étranger  à  la  saine  éloquence.  Oui; 
mais  il  avait  entendu ,  il  avait  lu  Bossuet  et  Fléchier. 
Et  qui  sait  quelles  leçons  il  avait  pu  recevoir  du  génie 
de  l'un  et  de  l'élégance  de  l'autre?  Qui  sait  jusqu'où 
peut  s'étendre  l'influence  d'un  esprit  supérieur  sur 
ceux  qui  sont  susceptibles  d'amélioration?  Qu'on 
me  permette  à  ce  sujet  une  réflexion  que  je  ne  crois 
pas  qu'on  ait  encore  faite,  et  qui  est  bien  capable 
d'inspirer  la  modestie ,  non  pas  celle  qui  n'est  que 
d'usage  et  de  forme,  et  qui  consiste  à  ne  montrer 
son  amour-propre  que  jusqu'au  point  où  il  ne  doit 
pas  blesser  celui  des  autres, mais  celle  qui  est  inté- 
rieure et  véritable,  qui  apprend  à  ne  pas  s'appré- 
cier au-delà  de  sa  valeur,  et  qui  doit  être  l'étude  de 
tout  homme  sensé.  En  fait  d'esprit  et  de  talent,  pour 
estimer  au  juste  ce  qu'on  vaut,  ne  fiuidrait-il  pas 
pouvoir  séparer  bien  précisément  ce  qui  est  de 
notre  fonds  et  ce  qui  appartient  à  autrui?  Or,  je 
demande  qui  donc  pourra  se  flatter  jamais  de  ne 
commettre  aucun  mécompte  dans  une  semblable 
répartition  ? 
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Je  ne  dois  pas  finir  cet  article  sans  observer  que 
parmi  les  défauts  de  Mascaron  il  faut  compter  ces 
fréquentes  citations  des  auteurs  profanes,  qui  for- 
ment par  elles-mêmes  une  disparate  choquante  avec 
la  gravité  religieuse  du  langage  de  la  chaire  :  c'était 
un  reste  de  l'abus  qui  avait  long-temps  régné.  Ce 
n'est  pas  qu'on  ne  puisse  quelquefois  citer  en  chaire 
un  auteur  payen;  mais  il  faut  absolument  Ta  propos 
le  plus  heureux,  et  cet  à  propos  même  doit  être 
très  rare.  Dans  Mascaron,  ce  n'est  qu'un  luxe  d'é- 
rudition ;  mais  il  faut  ajouter  à  sa  louange ,  que  s'il 
a  trop  cité  les  anciens,  il  les  connaît  assez  bien  pour 
les  imiter,  et  même  les  traduire  quelquefois  avec 
assez  de  bonheur;  il  a  sur-tout  profité  de  quelques 
passages  de  Cicéron  et  de  Tacite.  On  peut  dire  la 
même  chose  de  BossuetetdeFléchier,  chez  qui  l'on 
remarque  souvent  avec  plaisir  des  traces  de  l'étude 
de  l'antiquité. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


MORCEAUX    CHOISIS. 


I.   Mort  de  Turcnne. 


Cette  funeste  nouvelle  se  répandit  par  toute  la 
France ,  comme  un  brouillard  épais  qui  couvrit  la 
lumière  du  ciel,  et  remplit  tous  les  esprits  des  té- 
nèbres de  la  mort  ;  la  terreur  et  la  consternation 
la  suivaient.  Personne  n'apprit  la  mort  de  ]M.  de  Tu- 
renne,  qu'il  ne  crût  d'abord  l'armée  du  roi  taillée 
en  pièces,  nos  frontières  découvertes,  et  les  enne- 
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mis  prêts  à  pénétrer  dans  le  cœur  de  l'état  ;  en- 
suite ,  oubliant  l'intérêt  général ,  on  n'était  sensible 
qu'à  la  perte  de  ce  grand  homme  :  le  récit  de  ce 
funeste  accident  tira  des  plaintes  de  toutes  les  bou- 
ches, et  des  larmes  de  tous  les  yeux.  Chacun,  à 
l'envi ,  faisait  gloire  de  savoir  et  de  dire  quelque 
particularité  de  sa  vie  et  de  ses  vertus  :  l'un  disait 
qu'il  était  aimé  de  tout  le  monde  sans  intérêt; 
l'autre ,  qu'il  était  parvenu  à  être  admiré  sans  en- 
vie ;  un  troisième ,  qu'il  était  redouté  de  ses  enne- 
mis sans  en  être  haï.  Mais  enfin  ce  que  le  roi  sentit 
sur  sa  perte ,  et  ce  qu'il  dit  à  la  gloire  de  cet  il- 
histre  mort,  est  le  plus  grand  et  le  plus  glorieux 
éloge  de  sa  vertu.  Les  peuples  répondirent  à  la  dou- 
leur de  leur  prince;  on  vit,  dans  les  villes  par  où 
son  corps  a  passé ,  les  mêmes  sentiments  que  l'on 
avait  vus  autrefois  dans  l'empire  romain,  lorsque 
les  cendres  de  Germanicus  furent  portées  de  la 
Syrie  au  tombeau  des  Césars.  Les  maisons  étaient 
fermées;  le  triste  et  morne  silence  qui  régnait  dans 
les  places  publiques  n'était  interrompu  que  par  les 
gémissements  des  habitants  *;  les  magistrats  en 
deuil  eussent  volontiers  prêté  leurs  épaules  pour  le 
porter  de  ville  en  ville;  les  prêtres  et  les  religieux ,  à 
l'envi,  l'accompagnaient  de  leurs  larmes  et  de  leurs 
prières;  les  villes,  pour  lesquelles  ce  triste  spectacle 
était  tout  nouveau,  faisaient  paraître  une  douleur 
encore  plus  véhémente  que  ceux  qui  l'accom- 
pagnaient; et  comme  si,  en  voyant  son  cercueil, 

•   Dies.ijiio  (Oeiinanici  )  rdiquia-  tuiiiulo  Augiisti  infeiebanlur  ,   iiiodô 
j).r  silciilimii  vaslus,  modo  ploralibus  inquios.         Tacit.  ylnnnl.  III,  4. 
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on  l'eût  perdu  une  seconde   fois,  les  cris  et  les 

larmes  recommençaient*. 

Oraison  funèbre  de  M.  âe  Turenne. 

*  Voyez  le  même  snjet  traité  parFlécbier  ,  t.  XIY,  p.  45  du  Répertoire. 
Voici  cette  lettre  éloquente  dans  laquelle  madame  de  Sévigné  a  surpassé  les 
deux  panégyristes  de  Turenne  ; 

«  Turenne  voulait  se  confesser;  il  avait  donné  ses  ordres  pour  le  soir  ,  et 
devait  .communier  le  lendemain  dimanche,  qui  était  le  jour  qu'il  croyait 
donner  la  bataille.  Il  monta  à  cheval  le  samedi  à  deux  heures,  après  avoir 
mangé  ;  et  comme  il  y  avait  bieîi  des  gens  avec  lui ,  il  les  laissa  tous  à  trente 
pas  de  la  hauteur  où  il  voulait  aller,  et  dit  au  petit  d'ElLeuf  :  «  Mon  neveu 
«  demeurez  là  ;  vous  ne  faites  que  tourner  autour  de  moi ,  vous  me  feriez 
«  reconnaître.  »  M.  d'Hamilton,  qui  se  trouva  près  de  l'endroit  où  il  allait, 
lui  dit  :  «  Monsieur  ,  venez  par  ici ,  on  tirera  du  côté  où.  vous  allez.  ->  — 
«  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  avez  raison  :  je  ne  veux  point  du  tout  être  tué 
«  aujourd'hui  ;  cela  sera  le  mieux  du  monde.  i>  Il  eut  à  peine  tourné  son 
cheval  ,  qu'il  aperçut  Saint-Hilaire,  le  chapeau  à  la  main  ,  qui  lui  dit: 
«  Monsieur,  jetez  les  yeux  sur  cette  batterie  que  je  viens  de  faire  placer  là.» 
M.  de  Turenne  revint  ,  et  dans  l'instant ,  sans  être  arrêté  ,  il  eut  le  bras  et 
le  corps  fracassés  du  même  coup  qui  emporta  le  bras  et  la  main  qui  tenait 
le  chapeau  de  Saint-Hilaire.  Ce  gentilhomme ,  qui  le  regardait  toujours  , 
ne  le  voit  point  tomber  ;  le  cheval  l'emporte  où  il  avait  laissé  le  petit  d'El- 
beuf  ;  il  était  penché  le  nez  sur  l'arçon.  Dans  ce  moment  le  cheval  s'arrête  , 
le  héros  tombe  dans  les  bras  de  ses  gens  ;  il  ouvre  deux  fois  de  grands  yeux 
et  la  bouche  ,  et  demeure  tranquille  pour  jamais.  Songez  qu'il  était  mort  , 
et  qu'il  avait  une  partie  du  cœur  emportée. 

«  On  crie,  on  pleure:  M.  d'Hamilton  fait  cesser  ce  bruit,  et  ôter  le 
petit  d'Elbeuf  qui  s'était  jeté  sur  ce  corps  ,  qui  ne  voulait  pas  le  quitter  , 
et  qui  se  pâmait  de  crier.  On  couvre  le  corps  d'un  manteau  ,  on  le  porte 
dans  une  haie  ,  on  le  garde  à  petit  brnit.  Un  carosse  vient,  on  l'emporte 
dans  sa  tente:  cefut  là  où  M.  de  Lorges,  M.  de  Roye,  et  beaucoup  d'autres, 
pensèrent  mourir  de  douleur;  mais  il  fallut  se  faire  violence,  et  songer  aux 
grandes  affaires  qu'on  avait  sur  les  bras.  On  lui  a  fait  un  service  militaire 
dans  le  camp  ,  où  les  larmes  et  les  cris  faisaient  un  véritable  deuil  :  tous 
les  officiers  avaient  pourtant  des  écharpes  de  crêpes;  tous  les  tambours 
en  étaient  couverts;  ils  ne  battaient  qu'un  coup;  les  piques  traînantes  et 
les  mousquets  renversés  :.mais  ces  cris  de  toute  une  armée  ne  peuvent  pas 
5.0  représenter  sans  que  l'on  en  soit  ému.  Ses  deux  neveux  étaient  à  cette 
pompe  dans  l'état  que  vous  pouvez  penser.  M.  de  Roye,   tout    blessé,  s  y 
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II.   Modestie  de  Turenne. 

Il  revenait  de  ses  campagnes  triomphantes  avec 
la  même  froideur  et  la  même  tranquillité  que  s'il  fût 

fit  porter;  car  cette  messe  ne  fut  dite  que  quand  ils  eurent  repassé  le  Rhin. 
Je  pense  que  le  pauvre  chevalier  de  Grignan  était  bien  ahîmé  de  douleur. 
Quand  ce  corps  a  quitté  son  armée,  çà  encore  été  une  désolation;  et  par-tout 
où  il  a  passé,  on  n'entendait  que  des  clameurs.  Mais  à  Langres  ils  se  sont 
surpassés  ;  ils  allèrent  an  devant  de  lui  en  habits  de  deuil  ,  au  nombre  de 
plus  de  deux  cents,  suivis  du  peuple;  tout  le  clergé  en  cérémonie.  11  y  eut 
un  service  solennel  dans  la  ville  ;  en  un  moment  ils  se  cotisèrent  tous  pour 
cette  dépense ,  qui  monta  à  cijiq  mille  francs  ,  parce  qu'ils  reconduisirent 
le  corps  jusqu'à  la  première  ville  ,  et  voulurent  défrayer  tout  le  train.  Que 
dites- vous  de  ces  marques  naturelles  d'une  affection  fondée  sur  un  méritf 
extraordiuaire .^  Il  arriva  à  Saint-Denis  ce  soir;  tous  ses  gens  l'allèrent  re- 
prendre à  deux  lieue  .  d'ici.  Il  sera  dans  une  chapelle  en  dépôt;  on  lui 
fera  un  service  à  Saint-Denis,  en  attendant  celui  de  Notre-Dame,  qui  sera 
solennel. 

«  Ne  croyez  point  que  son  souvenir  soit  déjà  fini  dans  ce  pays-ci  :  ce 
fleuve  qui  entraîne  tout  n'entraîne  pas  sitôt  une  telle  mémoire  ;  elle  est 
consacrée  à  l'immortalité.  J'étais  l'autre  jourchez  M.  de  La  Rochefoucauld, 
avec  madame  de  Lavardin,  madame  de  la  Fayette,  et  M.  deMarsillac.  INT.  le 
Premier  y  vint;  la  conversation  dura  deux  heures  sur  les  divines  qualités 
de  ce  véritable  héros;  tous  les  yeux  étaient  baignés  de  larmes,  et  vous  ne 
sauriez  croire  combien  la  douleur  de  sa  perte  est  profondément  gravée 
dans  les  cœurs.  Nous  remarquions  une  chose,  c'est  que  ce  n'est  pas  depuis 
sa  mort  que  l'on  admire  la  grandeur  de  son  cœur,  l'étendue  de  ses  lumières 
et  l'élévation  de  sion  âme;  tout  le  monde  en  était  plein  pendant  sa  vie  ;  ne 
croyez  pointijuc  cette  mort  soit  ici  comme  celle  des  autres,  et  vous  pouvez 
penser  ce  qu'y  ajoute  sa  perle.  Pour  son  âme  ,  c'est  encore  un  miracle  qui 
vient  de  l'estime  parfaite  qu'on  avait  pour  lui;  il  n'est  pas  tombé  dans  la 
tête  d'aucun  dévot  qu'elle  ne  fût  pas  en  bon  él^^;  on  ne  saurait  comp^end^(^ 
que  le  mal  et  le  poclié  pussent  être  dans  .son  cœur;  sa  conversion  si  sincère 
nous  a  j)aru  comme  un  l)aplème  ;  chacun  conic  l'innocence  de  ses  nururs, 
la  pureté  de  .ses  intentions,  son  humilité  éloignée  de  toute  .sorte  d'al'feela- 
tion,  la  solide  gloire  dontil  était  plein, sans  faste  et  san.so.stentation, aimant 
la  vertu  pour  elle-même,  .sans  se  sourier  de  l'iipptob.-itii»!  des  hommes, 
une  charité  généreuse  et  chrétienne.   ••  i. 
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revenu  d'une  promenade,  pius  vide  de  sa  propre* 
gloire  que  le  public  n'en  était  occupé.  En  vain  ^ 
dans  les  assemblées  ,  ceux  c[ui  avaient  l'honneur  de 
le  connaître  le  montraient  des  yeux,  du  geste  et  de 
la  voix  à  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  ;  en  vain 
sa  seule  présence,  sans  train  et  sans  suite,  faisait  * 
sur  les  âmes  une  impression  presque  divine  qui 
attire  tant  de  respect,  et  qui  est  le  fruit  le  plus 
doux  et  le  plus  innocent  de  la  vertu  héroïque  : 
toutes  ces  choses  si  propre*  à  faire  rentrer  un 
homme  en  lui-même  par  une  vanité  raffinée ,  ou  à 
le  faire  répandre  au  dehors  par  l'agitation  d'une 
vanité  moins  réglée ,  n'altéraient  en  aucune  ma- 
nière la  situation  tranquille  de  son  âme ,  et  il  ne 
tenait  pas  à  lui  qu'on  n'oubliât  ses  victbires  et  ses 
triomphes. 

Ibid. 
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